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经 过 近 30 年 多 位 学 者 的 辛劳 努力 ,现在 我 们 可 以 说 ,国际 汉学 研究 确 
实 已 经 成 长 为 一 门 具有 特色 的 学 科 了 。 

“汉学 "一 词 本 义 是 对 中 国语 言 \ 历 史 、\ 文 化 等 的 研究 ， 而 在 国内 习惯 
丰 衣 执 分 国人 的 这 和 2 所 以 特 称 。 国际 汉学 ” ,也 有 时 作 “ 世 界 汉 学 ”、 
际 中 国学 ” ,以 区 别 于 中 国人 自己 的 研究 。 至 于 “国际 汉学 研究 ”, 则 是 
对 国际 汉学 的 研究 。 中 外 都 有 学 者 从 事 国 际 汉学 研究 ,但 我 们 在 这 里 讲 
的 ,是 中 国学 术 界 的 国际 汉学 研究 。 

自从 “改革 开放 ”以 来 ,国际 汉学 研究 改变 了 禁区 的 地 位 ,逐渐 开拓 和 
发 展 。 其 进程 我 想 不 妨 划分 为 三 个 阶段 :一 开始 仅 限于 对 国际 汉学 界 状况 
的 了 解 和 介绍 ,中 心 工作 是 编纂 有 关 的 工具 书 , 这 是 第 一 个 阶段 。 到 了 20 
世纪 90 年 代 , 出 现 国 际 汉 学 研究 的 专门 机 构 , 大 量 翻译 和 评述 汉学 论著 ， 
应 作为 第 二 阶段 。 在 这 两 个 阶段 里 ,学 者 们 为 深入 研究 国际 汉学 打 好 了 基 
础 ,准备 了 条 件 。 新 世纪 到 来 之 后 ,进入 全 面 系统 地 研究 国际 汉学 的 可 能 
性 应 该 说 业已 具备 。 

今后 国际 汉学 研究 应 当 如 何 发 展 ,有 待 大 家 磋商 讨论 。 以 我 个 人 的 浅 
见 , 历 史 的 研究 与 现实 的 考察 应 当 并 重 。 国 际 汉学 研究 不 是 和 现实 脱离 
的 ,认识 国际 汉学 的 现状 ,与 外 国 汉学 家 交流 沟通 ,对 于 我 国学 术 文化 的 发 
展 以 至 多 方面 的 工作 都 是 必要 的 。 我 曾经 提议 ,编写 一 部 中 等 规模 的 《 当 
代 国 际 汉学 手册 》, 使 我 们 的 学 者 便于 使 用 ;如 果 有 条 件 的 话 , 还 要 组 织 出 
版 《国际 汉学 年 鉴 ;。 这 样 ,大 家 在 接触 外 国 汉 学 界 时 ,不 会 感到 隔膜 , 阅 
读 外 国 汉学 作品 ,也 就 更 容易 体味 了 。 必 须 指出 的 是 ,国际 汉学 有 着 长 久 
的 历史 ,因此 现实 和 历史 是 分 不 开 的 ,不 了 解 各国 汉 学 的 历史 传统 ,终究 无 
法 认识 汉学 的 现状 。 

我 们 已 经 有 了 不 少 国际 汉学 史 的 著作 及 论文 。 实 际 上 ,公推 为 中 国 最 
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早 的 汉学 史 专 书 , 是 1949 年 出 版 的 莫 东 寅 《汉学 发 达 史 》, 尽 管 是 通史 体 
裁 ,也 包含 了 分 国 的 篇 章 。 这 本 书 最 近 已 有 经 过 校勘 的 新 版 ,大 家 容易 看 
到 ,尽管 只 是 概述 性 的 , 却 使 读者 能 够 看 到 各 国 汉 学 互相 间 的 关系 。 由 此 
可 见 , 有 组 织 有 系统 地 考察 各 国 汉学 的 演进 和 成 果 , 将 之 放 在 国际 汉学 整 
体 的 背景 中 来 考察 ,实在 是 更 为 理想 的 。 

这 正 是 我 在 这 里 向 大 家 推荐 韶 纯 德 教授 . 吴 志 良 博士 主编 的 这 套 “ 列 
国 汉 学 史书 系 " 的 原因 。 

净 纯 德 教授 在 北京 语言 大 学 主持 汉学 研究 所 工作 多 年 ,是 我 在 这 方面 
的 同行 和 老 友 , 曾 给 我 以 许多 帮助 。 他 为 推进 国际 汉学 研究 ,可 谓 不 遗 余 
力 , 所 做 出 的 重要 贡献 是 学 术 界 周知 的 。 在 他 的 引导 之 下 《中 国文 化 研 
究 》 季 刊 成 为 这 一 学 科 的 园地 , 随 之 又 主编 了 《汉学 研究 》, 列 为 《中 国文 化 
研究 汉学 书 系 》, 有 非常 广泛 的 影响 。 其 钢 而 不 舍 的 精神 ,我 一 直 敬 服 无 
地 。 特 别 要 说 的 是 , 韶 纯 德 教授 这 几 年 为 了 编著 这 套 “ 列 国 汉学 史书 系 ” 
所 投入 的 心血 精力 ,可 称 出 人 意 想 。 

在 (汉学 研究 ) 第 八 集 的 《 卷 前 架 语 ) 中 , 阁 纯 德 教授 慨叹 :“《 汉 学 研 
究 》 很 像 同 人 刊物 , 究 其 原因 是 因为 从 事 这 个 领域 研究 的 学 者 太 少 ,尤其 是 
专门 的 研究 者 更 是 少 之 又 少 ,所 以 每 一 集 多 是 读者 相 熟 的 面孔 。" 现在 看 
“列国 汉学 史书 系 ”, 作 者 已 形成 不 小 的 专业 队伍 ,这 是 学 科 进 步 的 表现 ， 
更 不 必 说 这 套 书 涉及 的 范围 比 以 前 大 为 扩充 了 。 和 希望 “列国 汉学 史书 系 ” 
的 问世 成 为 国际 汉学 研究 这 个 学 科 在 新 世纪 蓬勃 发 展 的 一 个 界 标 , 让 我 们 
在 此 对 间 纯 德 教授 .这 套 书 的 各 位 作者 ,还 有 出 版 社 各 位 所 做 出 的 劳 绩 表 
示 感 谢 。 


李 学 勤 
2007 年 4 月 8 日 
于 清华 大 学 国际 汉学 研究 所 


jm 
汉学 历史 和 学 术 形态 


历史 是 既 抽象 又 具体 的 存在 ,是 浩瀚 无 边 的 过 去 、 现 在 和 未 来 。 历 史 
会 让 我 们 兴奋 ,也 会 使 我 们 悲哀 ,有 时 会 令 人 觉得 它 又 仿佛 是 一 个 梦 。 但 
是 , 当 我 们 上 梦 醒 而 理智 的 时 候 , 便 会 发 现 一 一 自然 史 、 时 间 史 、 太 阳 史 、 地 球 
史 、 人 类 社会 史 , 一 切 的 一 切 ,不 管 是 曾经 存在 过 的 鳄 龙 ,还 是 至 今 还 在 生 
生 不 息 的 蚂蚁 社 群 ,天 上 的 ,地 下 的 ,看 得 见 的 ,看 不 见 的 ,一 切 都 有 自己 的 
历史 。 一 切 都 有 过 发 生 , 一 切 都 还 在 发 展 ,一 切 都 还 会 灭亡 。 

任何 事物 的 发 生 都 有 一 个 有 形 或 无 形 的 孕育 过 程 ， 汉 学 ”(Sinology) 
也 是 这 样 ,其 孕育 和 成 长 ,就 是 中 国文 化 与 异 质 文化 相互 交 嫌 漫 淫 的 历史 。 
这 个 历史 , 始 于 公元 1 世纪 前 后 汉代 所 开通 的 丝绸 之 路 , 接 下 来 是 7 ~8 世 
纪 的 大 唐 帝 国 .14 ~ 15 世纪 的 明代 、 清 末 的 鸦片 战争 和 “五 四 ”新 文化 运 
动 ,这 种 文化 的 碰撞 和 交流 之 潮 时 起 时 伏 直 到 今天 。 这 是 历史 ,是 汉学 的 
昨天 和 今天 ,孕育 ,发 生 和 成 长 的 过 程 显现 出 的 文化 精神 。 但 是 ,昨天 有 远 
有 近 , 我 们 可 以 循 蛛丝马迹 探讨 , 找 回 其 真 ;而 今天 ,只 是 一 个 过 渡 ,一 做 走 
过 , 便 成 为 昨天 的 陈 迹 。 写 作 汉学 史 是 一 件 艰难 的 劳作 ,尤其 对 象 是 遥远 
的 昨天 ,尤其 是 “遗失 ”在 异国 他 乡 的 昨天 ,更 非 一 件 易 事 。 时 至 今日 , 采 
胱 面纱 下 的 汉学 还 不 为 一 些 学 人 所 认识 ,因此 有 必要 取 下 面纱 ,让 人 们 看 
个 究竟 。 

从 20 世纪 70 年代 中 期 之 后 ,尤其 90 年 代 以 降 ,“ 汉 学 "(Sinology ) 便 
逐渐 成 为 学 术 界 耳熟能详 的 学 术 名 词 。 中 国 大 陆 重 提 “ 汉 学 ” (Sinology ) 至 
今 ,汉学 就 像 隐藏 在 深山 里 的 小 溪 ,经 过 30 年 的 艰辛 跋涉 之 后 , 才 终于 形 
成 一 条 奔腾 的 水 流 ,并 成 为 中 国文 化 水 系 不 可 或 缺 的 组 成 部 分 。 这 个 变化 
是 时 代 和 历史 变迁 带 来 的 结果 ,也 是 文化 自己 发 展 的 规律 。 
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那么 ,究竟 什么 是 汉学 (Sinology) 呢 ?首先 ,这 里 的 汉学 非 指 汉 代 研 究 
经 学 注重 名 物 、 训 读 一 一 后 世 称 “研究 经 、 史 、 名 物 、 训 庆 考 据 之 学 "的 “ 汉 
学 ” ,而 是 指 外 国人 研究 中 国 历史 语言 : 暂 学 文学、 艺术 .宗教 .考古 及 社 
会 ,经济 ,法律 .科技 等 人 文 和 社会 科学 领域 的 那 种 学 问 ,这 起 码 已 是 200 
多 年 来 世界 上 的 习惯 学 术 称 谓 。 李 学 勤 教授 多 次 谈 到 这 个 问题 :“' 汉 
学 ' ,英语 是 Sinology ,意思 是 对 中 国 历史 文化 和 语言 文学 等 方面 的 研究 。 
在 国内 学 术 界 , “汉学 ' 一 词 主要 是 指 外 国人 对 中 国 历史 文化 等 的 研究 。 
有 的 学 者 主张 把 它 改 译 为 “中 国学 ' ,不 过 “汉学 ' 沿 用 已 久 ,在 国外 普遍 流 
行 , 谈 外 国人 这 方面 的 研究 ,用 “汉学 ' 比较 方便 。"Q Sinology 一 词 来 自 外 
国 , 它 不 是 汉代 的 “ 汉 ” ,也 不 是 汉族 的 “ 汉 ”, 不 指 一 代 一 族 ,其 词根 sino 源 
于 秦 朝 的 “ 秦 " (Sin) ,所 指 是 中 国 。 

在 历史 长 河 里 ,汉学 由 胚胎 逐渐 发 育成 长 6。 虽然 在 1814 年 12 月 11 
日 ,法 国法 兰 西学 院 才 有 第 一 个 被 称 为 西方 汉学 起 点 的 汉学 讲座 ;但 指 代 
汉学 的 “Sinologie” (英文 “Sinology”) 一 词 则 出 现在 18 世纪 未 , 早 于 由 雷 幕 
沙 (Jean Pierre Abel Remusat) 主持 第 一 个 汉学 讲座 的 时 间 , 更 不 会 晚 于 
1838 年 。 从 此 之 后 ,“Sinology” 便 成 为 主导 汉学 世界 的 图 腾 , 约 定 俗 成 的 
学 术 “ 域 名 ”。 在 世界 文化 史 和 汉学 史上 ,外 国人 把 研究 中 国 的 学 问 称 为 
“汉学 ” ,研究 中 国学 问 的 造 诺 深厚 的 学 者 称 为 “汉学 家 ”。 因 此 ,我 认为 ， 
我 们 不 必要 标新立异 ;根据 西方 大 部 分 汉学 家 的 习惯 看 法 ,“Sinology" 发 展 
到 如 今 ,这 一 历史 已 久 的 学 术 概念 有 着 最 广阔 的 内 涵 ; 绝 不 是 什么 “汉族 文 
化 之 学 ", 更 不 是 什么 汉代 独 有 的 “汉学 ”, 它 涵盖 中 国 的 二 切 学 问 ; 既 有 以 
儒 释 道 为 核心 的 传统 文化 ,也 包含 “敦煌 学 "“ 满 学 " “西夏 学 " “突厥 
学 "以 及 “ 藏 学 "和 “蒙古 学 "等 领域 。 但 是 二 直 以 来 人 们 对 汉学 的 理解 和 
解释 相左 ,因此 便 有 了 “中 国学 "“ 海 外 汉学 ”"、“ 海 外 中 国学 "、“ 域 外 汉 
学 "国际 汉学 ”、“ 世 界 汉学 ”等 不 同 的 叫 法 ;如 果 咬 文 嘱 字 ,推演 下 来 ,一 
定 还 会 有 “国内 汉学 "、“ 国 内 中 国学 ” ,甚至 “北京 汉学 “河南 汉学 ”等 。 
由 于 汉学 的 发 展演 进 ,以 法 国 为 首 的 “传统 汉学 "和 以 美国 为 首 的 “现代 
汉学 ” ,到 了 20 世纪 中 叶 之 后 ,研究 内 容 、 理 念 和 方法 ,已 经 出 现 相互 兼容 
并 包 状态 ,就 是 说 Sinology 可 以 准确 地 包含 Chinese Stidies 的 内 容 和 理念 ; 


四 李 学 惑 :( 国 际 汉学 漫步 . 序 》, 石 家 庄 :河北 教育 出 版 社 ,1997 年 。 
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从 历史 上 看 ,尽管 Sinology 和 Chinese Studies 所 负载 的 传统 和 内 容 有 所 不 
同 ; 但 现在 却 可 以 互 为 表达 同一 个 学 术 概 念 了 。 话 再 说 回来 ,对 于 这 样 一 
个 负载 着 深刻 而 丰富 的 历史 内 涵 的 学 术 “ 域 名 ” ,我 以 为 还 是 Sinology 最 
好 ,因为 ,Sinology 不 仅 承 继 了 汉学 的 传统 ,而 且 也 容纳 了 Chinese Studies 
较为 广阔 的 内 容 。 另 外 ,中 国人 对 中 国文 化 的 研究 应 该 称 为 国学 ,而 外 国 
学 者 研究 中 国文 化 的 那 种 学 问 则 称 为 汉学 。 这 样 ,汉学 既 符合 中 国文 化 的 
学 术 规范 ,又 符合 世界 上 的 历史 认同 与 学 术 发 展 实际 。 

汉学 的 历史 是 中 国文 化 与 异 质 文 化 交流 的 历史 ,是 外 国学 者 阅读 、 认 
识 、 理 解 、 研 究 , 诠 释 中 国文 明 的 结晶 。 汉 学 作为 外 国人 认识 中 国 及 其 文化 
的 桥梁 ,是 中 国文 化 和 外 国文 化 撞击 后 派生 出 来 的 学 问 , 实 际 上 也 是 中 国 
文化 另 一 种 形式 的 自然 延伸 。 但 是 ,汉学 不 是 纯粹 的 中 国文 化 , 它 与 中 国 
文化 有 着 密 不 可 分 的 血缘 关系 ,既是 中 外 文化 的 “混血 儿 ”, 又 是 可 以 照 见 
“中 国文 化 ”的 镜子 ,是 可 以 攻 玉 的 “他 山 之 石 ”。*“Sinology" 是 一 门 在 国 
际 文化 中 涉及 双边 或 多 边 文化 关系 的 近代 边缘 性 的 学 术 , 它 以 “中 国文 
化 "作为 研究 的 客体 ,以 研究 者 各 自 的 “本 土 文化 语 境 " 作 为 观察 “客体 ” 
的 基点 ,在 ' 跨 文化 "的 层面 上 各 自 表述 其 研究 的 结果 , 它 具 有 “ 泛 比 较 文 
化 研究 "的 性 质 。”® 以 上 两 种 表述 虽 有 不 同 ,但 学 理 一 致 ,基本 可 以 厘清 
我 们 对 于 Sinology( 汉 学 ) 的 基本 学 术 定 位 。 

法 国 汉学 家 马 伯乐 (Henri Maspero) 说 过 :“ 中 国 是 欧洲 以 外 仅 有 的 这 
样 的 一 个 国家 : 自 远 古 起 ,其 古老 的 本 土 文化 传统 一 直流 传 至 今 。” 法 国 哲 
学 家 弗 朗 索 瓦 于 连 (Franeois Jullien) 也 说 :“ 中 国文 明 是 在 与 欧洲 没有 实 
际 的 借鉴 或 影响 关系 之 下 独自 发 展 的 .时 间 最 长 的 文明 …… 中 国 是 从 外 部 
审视 我 们 的 思想 一 由 此 使 之 脱离 传统 成 见 一 一 的 理想 形象 ."@ 他 在 
《为 什么 我 们 西方 人 研究 哲学 不 能 绕 过 中 国 》 中 提出 :我们 选择 出 发 ,也 
就 是 选择 离开 ,以 创造 远景 思维 的 空间 。 人 们 这 样 穿 越 中 国 也 是 为 了 更 好 
地 阅读 希腊 ”为 了 获得 一 个 “外 在 的 视点 ” ,他 才 从 遥远 的 视点 出 发 ,并 借 
此 视点 去 “解放 ”自己 。 这 便 是 一 个 未 曾 断 流 、 在 世界 上 仅 存 的 几 种 古老 
文化 之 一 的 中 国文 明 的 意义 。 中 国文 明 是 一 道 奔流 不 息 的 活水 ,活水 流出 


四 严 绍 部 :《 我 对 Sinology 的 理解 和 思考 》, 载 2006 年 《世界 汉学 》 第 四 期 。 
加 [法] 于 连 (Frangois Jullien):《 迁 回 与 进入 》, 香 港 :三 联 书 店 ,1998 年 。 
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去 ,以 自己 生命 的 光辉 影响 世界 ;流出 的 “活水 "吸纳 异国 文化 的 智慧 之 
后 ,形成 既 有 中 国文 化 的 因子 ,又 有 外 国文 化 思维 的 一 种 文化 ,这 就 是 “ 汉 
学 "。 就 是 说 ,汉学 是 以 中 国文 化 为 原料 ,经 过 另 一 种 文化 精神 的 智慧 加 工 
而 形成 的 一 种 文化 。 从 某 种 意义 上 说 ,汉学 既是 外 国 化 了 的 中 国文 化 ,又 
是 中 国 化 了 的 外 国文 化 ;抑或 说 是 一 种 亦 中 亦 西 .不 中 不 西 有 着 独立 个 性 
的 文化 。 汉 学 作为 一 门 独立 的 具有 跨 文 化 性 质 的 学 科 , 是 外 国文 化 对 中 国 
文化 借鉴 的 结果 。 汉 学 对 外 国人 来 说 是 他 们 的 “中 学 ”, 对 中 国人 来 说 又 
是 西学 , 它 的 思想 和 理论 体系 仍 属 “西学 ”。 

汉学 研究 系 指 对 外 国 汉 学 家 及 其 对 中 国文 化 研究 成 果 的 再 研究 ,是 中 
国学 者 对 外 国学 者 研究 中 国文 化 的 反馈 ,也 是 对 外 国文 化 借鉴 的 一 个 方 
面 。 凡 是 对 历史 或 异 质 文化 进行 研究 ,都 有 一 个 价值 判断 和 公正 襄 贬 的 问 
题 。 因 此 ,对 于 外 国 汉学 家 对 于 我 们 中 国文 化 的 研究 ,必得 有 我 们 自己 的 
判断 ,然后 做 出 公正 的 襄 贬 。 我 们 说 汉学 是 可 以 攻 玉 的 “他 山 之 石 ”, 但 是 
这 名 航 言 并 非 只 是 适用 于 中 国人 ,对 外 国人 也 是 一 样 。 汉 学 也 像 外 国 的 本 
体 文化 一 样 , 对 我 们 来 说 有 借鉴 作用 ,对 西方 来 说 有 启迪 作用 一 一 西方 学 
者 以 汉学 为 媒介 来 了 解 中 国 , 汲 取 中 国文 化 的 精华 ,完善 自己 的 文明 。 人 
类 由 于 文化 背景 差异 和 文化 语 境 的 不 同 ,思维 方向 和 方式 也 会 不 同 ,因而 
就 会 得 出 不 同 的 结论 , 讲 出 不 同 的 道理 。“ 西 方 学 者 接受 近 现代 科学 方法 
的 训练 ,又 由 于 他 们 置身 局 外 ,在 庐山 以 外 看 庐山 ,有 些 问 题 国 内 学 者 司空 
见 惯 , 习 而 不 察 , 外 国学 者 往往 探 骊 得 珠 。 如 语言 学 民俗 学 .考古 学 人 类 
学 社会 学 诸多 领域 ,时 时 进发 出 耀眼 的 火花 。"@ 汉学 的 学 术 价 值 往往 不 
被 国人 重视 ,并 利用 汉学 家 对 于 中 国文 化 的 一 些 误 读 贬低 汉学 的 价值 。 其 
实 ,这 并 不 公平 ,有 些 汉 学 家 对 于 中 国文 化 确实 有 其 独到 的 见解 ,能 发 中 国 
人 未 发 之 音 。 法 国 汉 学 家 马 伯乐 ( Henri Maspero,1883 一 1945) 对 中 国 上 古 
文化 和 上 古 宗教 的 研究 就 有 独到 的 贡献 ,被 称 对 中 国 宗教 研究 有 “先河 ” 
之 功 。 他 研究 中 国 宗教 的 宗教 社会 学 的 方法 ,促进 和 推动 了 中 国学 者 采用 
宗教 社会 学 来 研究 中 国 宗教 ,被 称 为 “中 国 宗教 社会 学 研究 的 真正 创始 
人 ”。 瑞 典 汉学 家 高 本 汉 ( Bernhard Karlgren,1889 一 1978 ) ,终生 的 最 高 成 
就 是 根据 研究 古代 韵书 . 韵 图 和 现代 汉语 方言 .日 朝 越 诸 语 言 中 汉语 借词 


四 季羡林 :《 汉 学 研究 * 序 ) 第 七 集 ,北京 ;中华 书局 ,2003 年 。 
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译音 构 拟 汉语 中 古音 和 根据 中 古音 和 《诗经 ) 用 韵 . 谐 声 字 构 拟 古 音 , 写 出 
了 著名 的 学 术 专著 《中 国 音 韵 学 研究 ) 《汉语 中 古音 与 古音 概要 》《 古 汉 
语 字 典 重 订 本 》《 中 日 汉字 形声 论 》《 论 汉语 》《 诗 经 注释 》《 尚 书 注释 》 
和 《 汉 朝 以 前 文献 中 的 假借 字 》 等 ,他 对 汉语 音韵 训话 的 研究 是 不 少 中国 
学 者 所 不 及 的 ,并 深刻 影响 了 对 于 中 国 音韵 训话 的 研究 。20 世纪 著名 的 
日 本 学 者 津 田 左右 吉 关 于 中 国文 化 的 研究 著述 甚 丰 , 他 认为 中 国文 化 是 一 
种 ”人事 本 位 文化 ” ,其 核心 是 “帝王 文化 ” ,其 他 认识 上 尽管 有 偏颇 ,但 也 
有 其 独 异 性 和 深刻 之 处 。 这 就 是 “他 山 之 石 ” 的 意义 和 价值 。 当 然 ,不 可 
否认 ,汉学 家 对 于 中 国文 化 的 误 读 或 焉 曲 也 是 常见 的 ,诸如 瑞典 考古 学 家 
安 特 生 (John Gunnar Andersson) 于 1921 年 10 月 对 河南 仰韶 文化 遗址 发 掘 
之 后 , 便 说 中 国 彩 陶 制作 技术 源 于 西方 ,并 在 他 的 《甘肃 考古 记 》 和 《黄土 
儿女 》 著 作 中 反复 强调 他 的 这 一 错误 观点 。 这 一 观点 亦 为 “西方 文化 东 移 
造成 中 国文 化 之 说 "提供 了 说 辞 。 日 本 学 者 石田 干 之 助 也 推波助澜 , 闭 门 
造 车 地 推测 出 西方 文化 东 渐 的 路 线 ; 其 至 连 我 们 的 国学 大 师 章太炎 、 刘 师 
培 也 被 “忽悠 "得 认可 了 “中 国文 化 西 来 说 ”。? 美国 现代 汉学 (中 国学 ) 的 
葛 基 人 费 正清 对 中 国 历史 尤其 近代 史 的 研究 独 具 风 采 , 为 美国 人 民 认识 中 
国 搭建 了 一 座 桥 梁 ; 但 他 在 研究 上 的 所 谓 “ 冲 击 一 回应 "模式 , 却 近乎 荒 
廖 ,认为 是 西方 给 中 国 带 来 了 文明 ,是 西方 的 侵略 拯救 了 中 国 。 综 上 所 述 ， 
对 于 汉学 成 果 的 研究 ,只 有 冷静 、 公 正 、 客 观 、 全 面 ,才能 在 沙 中 淘 得 真 金 ， 
拥抱 “他 山 之 石 ”。 

在 中 国 ,汉学 的 接受 与 命运 ,诚实 地 说 ,在 20 世纪 80 年 代 初期 之 前 ， 
基本 上 是 无 视 它 的 学 术 价 值 ,更 没 人 把 它 看 做 是 中 国文 化 的 延伸 。 此 外 ， 
由 于 民族 心理 上 的 历史 “障碍 " ,我 们 还 曾 视 汉 学 为 洪水 猛兽 ,甚至 觉得 它 
是 仇视 中 国 、 侮 辱 中 国 的 一 个 境外 的 文化 “ 擎 种 ”。 这 种 “观点 ”, 虽 嫌 偏 
颇 , 但 也 不 是 空穴来风 。 因 为 自 19 世纪 “鸦片 战争 "前 后 ,直至 20 世纪 40 
年 代 , 借 大 的 中 国 曾 经 惨遭 嗓 蹦 ,整个 历史 写 满 了 炮火 压迫 和 宗教 怀柔 ,其 
间 也 不 乏 为 列强 殖民 政策 服务 的 传教 士 “ 旅 行家 ”和 “学 者 ”深入 中 国 腹 
地 ,以 旅行 ,探险 .考古 之 名 而 实行 搜集 社会 情报 .盗窃 和 骗取 中 国 大 批文 


外 《章太炎 全 集 `《 类 书 ， 序 》 《种 姓 篇 )》, 上 海 古 籍 出 版 社 ,1985 年 ; 刘 师 培 ( 刘 申报 先 
生 遗 书 (思念 祖国 ) 《华夏 篇 ) * 《国土 原始 论 )》。 
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物 。 

人 类 思想 的 飞翔 ,是 受 社会 和 历史 禁 铀 的 ,山高 水 远 的 阻隔 也 使 得 人 
类 互相 寻找 的 岁月 特别 漫长 。 交 流 是 人 类 文化 选择 的 自然 形态 ,汉学 就 发 
生 在 这 种 物质 交流 和 文化 交流 之 中 。 

公元 前 后 ,中 国人 被 称 为 赛 里 斯 (Seres) ,中 国 叫 赛 里 加 (Serice) ,这 是 
陆路 交往 关于 中 国 最 初 的 叫 法 ,时 间 较 早 ; 另 一 种 叫 法 ,把 中 国 大 称 为 秦 尼 
(Sinai) ,中 国 叫 秦 (Sin) ,这 是 海路 交往 关于 中 国 的 叫 法 ,时 间 较 晚 。 由 商 
人 输 往 西方 的 中 国 丝绸 绢 绘 是 当时 帝王 贵族 倾慕 的 奢侈 珍品 ,Seres 和 
Serice 两 字 系 由 阿尔 泰语 所 转化 ,是 希腊 罗马 称谓 中 国 绢 绘 的 Serikon、 
Sericum 两 字 简化 而 来 。 西 方 人 当时 称 中 国 为 “ 秦 ”(Sin), 称 中 国人 为 “ 秦 
尼 ”(Sinai) , 则 是 源 于 秦 朝 。? 

人 类 在 互相 寻找 的 初级 阶段 ,中 国 和 西方 试探 性 的 商业 交往 还 很 原 
始 , 那 时 的 人 类 ,不 同 的 国家 、 民 族 和 族群 处 于 相对 落后 和 封闭 的 状态 ,人 
类 各 个 角落 的 不 同文 化 还 处 于 相对 不 自觉 或 是 相对 蒙昧 的 历史 时 期 。 在 
人 类 最 早 的 沟通 中 ,中 国人 走 在 最 前 边 。 公 元 前 139 年 ,张骞 奉 汉 武帝 之 
命 ,越过 葱 岭 ,亲历 大 宛 ` 康 居 ` 大 月 氏 \ 大 夏 \ 乌 孙 、 安 息 等 地 ,直达 地 中 海 
东 岸 ,先后 两 次 出 使 中 亚 各 国 , 历 时 十 多 年 ,开创 了 古代 和 中 世纪 贯通 欧 亚 
非 的 陆路 “丝绸 之 路 ” ,为 人 类 交往 开创 了 先河 ,也 为 汉学 的 萌发 酒 下 最 初 
的 雨露 。 

在 文化 史上 ,以 孔 备 儒 家 学 说 为 核心 的 中 国文 化 最 先 影响 朝鲜 半岛 ， 
然后 才 是 日 本 和 越南 等 周边 国家 。 这 些 周 边 国家 与 中 国 的 关系 复杂 ,甚至 
被 说 成 同 种 同文 ,因此 可 以 说 它们 的 文化 与 中 国文 化 有 着 很 深 的 “血缘 ” 
关系 。 公 元 522 年 ,中 国 佛教 渡海 东 传 日 本 ,从 那 时 开始 ,中 国 典籍 便 大 量 
传人 日 本 ,但 这 只 是 一 种 “输入 ”, 只 是 日 本 创建 自己 文化 的 借鉴 ,并 没有 
形成 对 于 中 国文 化 的 深层 研究 。 及 至 唐 代 , 由 于 文化 上 承接 了 汉 朝 的 开放 
潮流 , 那 时 与 异 质 文化 的 交流 相对 更 加 频繁 ,商贸 往来 和 文化 沟通 有 了 发 
展 ,西方 和 中 国 周边 国家 或 地 域 的 人 士 通 过 陆路 和 水 路 进入 中 国 腹地 ,长 
安 \ 洛 阳 , 扬 州 广州、 泉州 等 城市 ,都 是 中 外 贸易 和 文化 交汇 的 重要 都 会 ， 
尤其 是 前 者 ,更 是 当时 世界 最 大 的 商业 文化 之 都 ;而 后 者 ,由 于 东南 沿海 经 


四 钠 东 实 :《 汉 学 发 达 史 》, 北 平 文化 出 版 社 ; 中 华 民国 三 十 八 年 ,第 3 页 5 
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济 崛 起 ,人 口 增多 ,手工 业 发 达 ,农田 水 利 的 改善 ,为 海外 贸易 发 展 创造 了 
条 件 , 再 由 于 唐 代 中 期 “安史之乱 "切断 了 陆路 "丝绸 之 路 "的 缘故 , 曾 称 为 
“ 鲤 城 "“ 温 陵 " “ 刺 桐城 " 的 泉州 , 便 成 为 联结 亚洲 、 欧 洲 和 非洲 的 海上 丝 
绸 之 路 的 “东方 第 一 大 港 ”, 是 那 时 以 丝绸 ` 金 银 、 铜 器 、 铁 器 .瓷器 为 主 的 
国际 贸易 之 都 。 通 过 频繁 的 往来 和 交流 ,外 国人 对 中 国文 化 的 认识 越 来 越 
多 、\ 越 来 越 深 ,汉学 也 便 在 这 种 交流 中 不 知 不 觉 慢 慢 衍生 。 

但 是 ,源远流长 的 汉学 ,人 们 习惯 地 认为 其 洪流 和 网 络 在 西方 ,西方 是 
汉学 的 形象 代表 。 这 一 看 法 一 是 源 自 近 代 以 来 西方 强势 文化 和 中 国人 的 
崇洋 心理 ,二 是 西方 汉学 的 某 些 特征 也 确实 有 别 于 朝鲜 半岛 “日 本 和 越南 
的 汉学 。 其 实 , 如 果 我 们 从 世界 汉学 历史 发 展 的 角度 看 ,日 本 、 朝 鲜 半岛 和 
越南 的 汉学 要 早 于 西方 的 汉学 ,比如 日 本 在 十 四 五 世纪 已 经 初步 形成 了 汉 
学 ,而 那 时 西方 的 传教 士 还 没有 进入 中 国 。 因 此 ,对 于 汉学 的 研究 ,无 论 是 
西方 还 是 东方 (朝鲜 半岛 、 日 本 和 越南 ) ,我 们 都 不 能 顾此失彼 ,要 以 同样 
的 关注 和 努力 探讨 其 历史 。 当 然 ,汉学 的 历史 藏 在 文献 里 ,而 隐 性 源头 却 
在 文献 之 外 。 

文化 往往 伴随 经 济 流动 ,其 交流 也 会 在 不 自觉 或 无 意识 状态 下 发 生 。 
到 了 明代 初 年 , 郑 和 率 舰 队 出 使 西洋 ,前 后 7 次 ,历经 28 年 ,到 过 30 多 个 
国家 ,最 远 抵达 非洲 东 岸 和 红海 口 ,真正 拓展 了 海上 “丝绸 之 路 ” 。 

在 公元 八 九 世纪 至 十 六 七 八 世纪 期 间 ,关于 中 国 ,多 见于 西方 商人 、 外 
交 使 节 \ 旅 行家 、 探 险 家 、 传 教士 .文化 人 所 写 的 游记 日 记 、 札 记 、 通 信 、 报 
告 之 中 ,这 些 文字 包含 着 重要 的 汉学 资源 ,因此 有 人 把 这 些 文献 称 为 “旅游 
汉学 "。 这 些 人 的 东 来 源 于 文艺 复兴 ,因为 思潮 的 开放 影响 了 欧洲 人 的 思 
想 和 生活 ,他们 或 通商 ,或 传教 ,或 猎奇 ,但 了 解 和 研究 中 国文 化 却 是 一 致 
的 ,于 是 汉学 便 在 葡萄 牙 \ 西 班 牙 \ 意 大 利 、 法 国 、 和 荷兰. 英 国 、 德 国 \ 俄 罗斯 
等 主要 的 西方 国家 逐步 发 展 起 来 。 

这 类 游记 和 著作 较 早 的 有 约 在 公元 851 年 成 书 的 描述 大 唐 帝 国 繁荣 
富强 的 阿拉 伯 佚 名 作者 的 《中 国 与 印度 游记 》、 昌 布 吕 基 斯 的 (远东 游记 》 
(1254) 、 意 大 利 的 雅 各 - 德 安 克 纳 的 《光明 城 》、 贝 尔 西 奥 的 《中 华 王国 的 
风俗 与 法 律 》(1554)、《 利 玛 窦 中国 札记 》\ 亚 历 山大 = 德 - 罗 德 的 《在 中 国 
的 数 次 旅行 )(1666) 、 南 怀 仁 的 《中 国 皇 帝 出 游 西区 坦 行 记 》 (1684) 、 费 尔 
南 - 门 德 斯 - 托 平 的 《游记 》、 李 明 的 《关于 中 国 现状 的 新 回忆 录 》(1696) 
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和 《中 华帝 国 全 志 》(《 中 国 通 志 》) 等 ,以 及 罗 明 坚 、 金 尼 阁 , 汤 若 望 ` 卫 匡 国 
等 名 士 的 著作 ,还 有 大 量 名 不 见 经 传 的 传教 士 \ 商 人 、\ 旅 行家 探险 家 的 各 
种 记述 ,都 成 为 日 后 汉学 兴旺 发 达 的 必然 因素 。 这 类 著作 主要 涉及 中 国 的 
物质 文明 , 较 多 描述 ` 介 绍 中 国 的 出 必 \ 城 池 气候 ,以 及 生活 起 居 、 饮 食 、 服 
饰 .音乐 .舞蹈 ,也 涉及 到 一 些 中 国 的 观念 文化 。 这 些 “ 旅 游 汉 学 ”著作 中 ， 
影响 最 大 的 是 《 马 可 ， 波 罗 纪行 》(《 东 方 见闻 录 》) 。 马 可 ' 波 罗 (Marco 
Polo) 于 1275 年 随 父亲 和 叔 父 来 中 国 , 疯 见 过 元 世祖 忽 必 烈 ,1295 年 回国 
后 出 版 了 这 本 书 , 它 以 美丽 的 语言 和 无 穷 的 魅力 翔实 地 记述 了 中 国 元 朝 的 
财富 、 人 口 .政治 ,物产 ` 文 化 ,社会 与 生活 ,第 一 次 向 西方 细腻 地 展示 了 ”“ 唯 
的 文明 国家 ”一 一 “神秘 中 国 "一 一 的 方方面面 。 

这 些 包罗 万 象 的 文献 ,不 仅 记录 了 不 同时 代 的 中 国 ,还 以 自己 的 文化 
视角 开始 了 中 西 文化 最 初 的 碰撞 。 作 为 文献 ,这 些 游 记 \ 日 记 、 札 记 、 通 信 
和 报告 ,有 赞美 ,有 误 读 ,也 有 批评 ,但 因为 其 中 包含 大 量 中 国 物质 文化 及 
政治 ,经 济 、 历 史 、 地 理 \ 宗 教 .科举 等 多 方面 的 文化 记载 ,而 成 为 汉学 的 重 
要 组 成 部 分 ,在 学 术 史 上 有 重要 价值 。 

汉学 的 发 生发 展 与 经 济 、 政 治 、 交 通 以 及 资讯 分 不 开 。 有 学 者 把 汉学 
的 历史 分 为 “萌芽 "、“ 初 创 ”"、“ 成 熟 " “发 展 "“ 繁 荣 ” 几 个 时 期 ,也 有 的 分 
为 “游记 汉学 时 期 "“ 传 教士 汉学 时 期 "和 “专业 汉学 时 期 "三 个 阶段 。 但 
汉学 的 真正 形成 是 在 明 末 兴起 的 “西学 东 渐 "和 “中 学 西 传 "的 互动 之 中 。 

从 16 世纪 到 十 八 九 世纪 ,在 数 以 千 计 的 散布 在 中 国 各 地 的 传教 士 中 ， 
有 不 少 人 成 为 名 载 史 册 的 汉学 先驱 ,他 们 为 汉学 的 发 展 做 出 了 重大 贡献 。 
自 1540 年 罗 耀 拉 (S. Ignatins de Loyola) 、 圣 方 济 各 * 沙 勿 略 (Francisco 
Xavier) 等 人 来 华 ,开始 了 以 意大利 ,西班牙 传教 士 为 主 的 第 一 时 期 的 耶稣 
会 的 传教 活动 。 接 着 ,意大利 的 范 礼 安 (Alexandre Valignani) 、 罗 明 坚 
( Michel Ruggieri) 等 著名 传教 士 来 华 。1583 年 , 即 明 朝 万 历 十 一 年 , 罗 明 
坚 将 利 玛 窦 神 甫 ( Matteo Ricci) 带 到 中 国 , 从 此 ,耶稣 会 士 在 中 国 的 宗教 活 
动 无 论 是 对 于 西方 或 是 东方 ,都 开始 了 一 个 新 的 历史 时 期 。 西 班 牙 的 胡 安 ， 
冈 萨 雷 斯 德 门 多 萨 ( Juan Gonzalez de Mendoza ) 的 《中 华 大 帝国 史 》 于 
1588 年 问世 ,这 部 世界 汉学 史上 的 第 一 部 汉学 著作 ,名副其实 地 对 中 国 的 
政治 .历史 地理 \ 文 字 、 教 育 、 科 学 ,军事 .矿产 、 物 产 \ 衣 食 住 行 、 风 俗 习惯 
等 做 了 百科 全 书 式 的 介绍 ,具有 相当 的 学 术 价值 ,以 七 种 文字 印行 ,风靡 欧 
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洲 。 以 利 玛 塞 为 核心 的 耶稣 会 士 的 历史 意义 在 于 他 们 开始 了 对 中 国文 化 
的 全 面 “开垦 ” ,不 仅 著 书 立 说 ,还 把 (( 大 学 》《 中 庸 》《 论 语 》《 和 孟子》) 等 
中 国文 化 经 典 译 成 西 文 ,不 仅 开 西学 东 渐 之 先河 ,也 推动 了 中 学 西 传 ,使 中 
国文 化 对 西方 科学 与 哲学 产生 重要 影响 ,因此 这 位 思想 家 当仁不让 地 被 视 
为 西方 汉学 的 鼻祖 。 与 其 先后 到 达 中 国 的 著名 的 传教 士 ,都 著 书 立 说 、 传 
播 中 国文 化 ,对 推动 西学 东 渐 和 中 学 西 传 做 出 了 贡献 。 在 世界 汉学 史上 ， 
除了 以 上 提 及 的 ,还 有 许多 汉学 家 的 名 字 十 分 响亮 ,诸如 曾 德 照 ` 柏 应 理 、 
卫 匡 国 、 殷 铎 泽 , 南 怀 仁 ` 汤 若 望 ,龙华 民 、 金 尼 阁 、 罗 如 望 . 能 三 拔 、 李 明 , 张 
诚 . 白 晋 , 马 车 瑟 、 宋 君 荣 、 钱 德 明 、 翟 理 斯 \ 安 特 生 、 雷 莫 沙 、 颂 莲 、 德 理 文 、 
安东尼 巴 赞 、 蒙 田 \ 汉 秉 正 . 尼 * 雅 * 比丘 林 、 巴 拉 第 . 卡 法 罗 夫 、 瓦 西里 
耶 夫 、 沙 罚 . 伯 希 和 、 马 伯乐 、 葛 兰 言 斯文 赫 定 、 马 礼 逊 、 斯 坦 因 、 理 雅 各 、 翟 
里 斯 、 李 约 瑟 、 韦 利 、 霍 克 斯 、 卫 礼 贤 、 福 兰 阁 、 孔 拉 迪 、 高 本 汉 、 卫 三 县 、 费 正 
清 、 戴 密 微 , 石 泰安 、 谢 和 耐 欧文 等 。 他 们 和 东方 日 本 、 朝 鲜 半 岛 的 富有 建 
树 的 汉学 家 以 及 当今 散布 在 各 国 的 汉学 家 ,对 中 国文 化 的 独特 理解 ,铸造 
成 汉学 史上 的 思想 学 术 之 碑 ,开垦 了 汉学 成 长 的 沃土 。 

“西方 的 汉学 是 由 法 国人 创立 的 。 但 是 ,在 欧洲 全 面 研 究 中 国文 明 的 
问题 上 ,法 国 的 先驱 是 葡萄 牙 .西班牙 和 意大利 " . 戴 密 微 把 以 上 三 个 
国家 誉 为 汉学 的 先锋 ，“ 他 们 于 16 世纪 末 叶 ,为 法 国 的 汉学 家 开辟 了 道路 ， 
而 法 国 的 汉学 家 稍 后 又 在 汉学 中 取代 了 他 们 ”, 真 正 建立 起 作为 学 术 的 汉 
学 传统 。 就 传统 汉学 而 言 ,法 国 是 汉学 家 最 多 的 国家 之 一 ,有 许多 汉学 界 
的 学 术 巨 父 ,不 断 为 汉学 的 崇高 而 添砖加瓦 。 

中 外 文化 交流 的 结果 不 仅 意味 着 中 国文 化 “外 化 "的 传播 ,也 意味 着 
异 质 文化 对 中 国文 化 “内 化 "的 接受 。 汉 学 家 作为 中 外 文化 交流 的 桥梁 和 
使 者 ,在 异 质 文化 的 交流 中 ,也 是 人 类 和 谐 与 进步 的 推动 者 。 

汉学 诞生 在 与 异 质 文化 碰撞 、 交 流 和 相互 漫 淫 之 中 。 这 个 结果 无 异 于 
一 枚 果子 的 成 熟 ,只 有 “风调雨顺 " 才 生 长 得 好 。 和 谐 、 宽 容 、 理 解 与 尊重 ， 
是 异 质 文化 彼此 借鉴 的 保证 。 作 为 文化 形态 的 汉学 ,其 成 长 和 生存 离 不 开 
良好 的 国际 语 境 。 就 中 国 而 言 ,历史 上 凡是 开放 的 时 代 ,文化 交流 多 ,汉学 


四 戴 密 微 :《 法 国 汉学 研究 史 》, 载 耿 异 译 《 法 国 当代 中 国学 》, 北 京 :中 国 社会 科学 出 版 社 ， 
1998 年 。 
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就 发 展 ;反之 ,汉学 就 停滞 ,这 似乎 成 为 一 种 规律 。 

作为 学 术 公 器 的 汉学 ,文化 上 有 其 自己 的 成 长 过 程 。 汉 学 是 发 展 的 ， 
这 一 植 根 于 中 国文 化 土壤 ,生存 于 异国 他 乡 的 文化 ;同样 深 受 不 同时 代 语 
境 的 极 大 影响 。 这 里 所 说 的 语 境 , 既 包 括 中 国 的 历史 演变 ,也 包括 异国 和 
世界 的 历史 变化 。 就 是 说 ,不 同 的 历史 时 期 ,不 同 的 社会 政治 、 经 济 、 文 化 
背景 ,在 很 大 程度 上 左右 着 汉学 的 发 展 方向 和 内 容 ; 换 名 话说 ,汉学 的 形成 
和 发 展 , 不 仅 受 制 于 中 国 历史 的 更 迭 , 也 受制 于 他 者 社会 的 变化 。 这 就 是 
以 历史 悠久 的 中 国文 化 为 研究 对 象 的 汉学 发 展 的 基本 轨迹 。 

汉学 作为 一 种 学 术 形 态 ,总 体 上 可 以 分 为 “传统 汉学 ”" 和 “现代 汉学 ”。 
传统 汉学 以 法 国 为 中 心 ,而 现代 汉学 兴 显 于 美国 ,20 世纪 中 期 以 来 ,在 西 
方 其 他 国家 葆 有 传统 汉学 的 同时 ,现代 汉学 也 很 繁荣 。 随 着 中 国 与 世界 政 
治 关系 的 变化 , 随 着 中 国文 化 与 世界 文化 交流 的 拓展 ,现代 汉学 有 了 显著 
的 发 展 。 

虽然 20 世纪 的 后 50 多 年 ,中 国文 化 与 世界 各 国文 化 接触 开始 多 了 起 
来 ,但 就 整体 而 言 ,1949 年 后 约 有 30 多 年 是 一 个 相对 “闭关 锁国 "的 时 期 。 
公正 地 讲 , 这 道 意识 形态 的 “长 城 "也 并 非 就 是 中 国 的 政策 ,是 那 时 期 以 美 
国 为 首 的 国家 在 政治 ,经济 、 军 事 ,文化 上 对 我 国 全 面 封锁 的 结果 。 这 个 时 
期 的 “汉学 " 涂 满 了 政治 色彩 ,以 法 国 为 代表 的 汉学 较 多 地 保持 着 传统 汉 
学 的 学 术 精 神 ,而 美国 的 “中 国学 " 却 成 了 充满 政治 意识 的 现代 汉学 的 代 
表 。 美 国 的 “中 国学 "所 关心 的 不 是 中 国文 化 ,更 不 是 中 国 的 传统 文化 ,而 
是 中 国 的 政治 经济 、 军 事 教育 和 社会 生活 各 个 层面 的 问题 。 这 种 政治 特 
征 , 是 那个 时 期 美国 汉学 的 基础 ,这 一 特征 也 影响 了 其 他 国家 汉学 的 研究 
方向 和 内 容 。 

由 于 中 国 与 世界 的 隔离 ,由 于 西方 与 中 国 少 有 交流 ,因此 汉学 家 不 了 
解 中 国 最 新 的 文化 进展 ( 比如 新 的 考古 发 现 ) ,致使 汉学 处 于 断 炊 或 “无 米 
之 炊 "的 状态 ,没有 中 国文 化 的 支持 ,西方 汉学 要 想 取 得 研究 上 的 突破 也 很 
困难 。 陌 生 感 和 神秘 感 困扰 着 汉学 家 ,这 不 仅 是 文化 的 尴 众 ,也 是 汉学 家 
的 难堪 。 

人 类 文化 包含 了 物质 文化 和 观念 文化 等 。 物 质 文化 表现 在 衣食 住 行 
生活 方面 ,是 一 种 看 得 见 摸 得 着 又 极 易 变化 的 “具象 "文化 , 即 如 饮食 、 服 
饰 、 住 房 ,音乐 .舞蹈 等 ;观念 文化 是 一 个 民族 的 核心 ,表现 在 人 的 价值 观 、 
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道德 观 、 家 庭 观 .宗教 观 等 诸多 方面 ,以 及 关于 自由 、 平 等 .民主 的 理解 , 观 
念 文 化 是 一 个 民族 的 思维 经 过 高 度 抽象 后 形成 的 思想 .观念 和 精神 ; 它 通 
过 文化 灵魂 一 一 哲学 文学 语言、 宗教 ,历史 等 来 表达 。D 观念 文化 ,一 做 
进入 外 国 汉 学 家 的 研究 视野 ,他 们 的 研究 也 就 进入 了 对 中 国文 化 核心 的 深 
层 研究 。 

汉学 家 从 对 中 国 物质 文化 到 观念 文化 的 研究 ,其 领域 越 来 越 广 越 来 越 
深 。 现 在 ,汉学 不 仅 包括 对 中 国 的 哲学 ,文学 宗教 .历史 领域 的 研究 ,还 包 
括 社会 学 、 政 治学 和 自然 科学 。Sinology (汉学 ) 和 Chinese Studies (中 国 
学 ) ,它们 已 经 发 展 到 可 以 “ 异 名 共 体 "的 地 步 。 

时 至 今日 ,传统 汉学 和 现代 汉学 这 两 种 汉学 形态 不 仅 同时 存在 着 、 共 
荣 着 ,而 且 还 互相 浸透 着 。 

19 世纪 末 至 20 世纪 初 ,美国 汉学 悄然 妨 变 为 中 国学 ,并 以 自己 独 有 
的 个 性 特点 和 极 强 的 生命 力 出 现在 世人 面前 。 美 国 汉学 始 自 1830 年 东方 
学 会 (American Oriental Society ) 的 建立 ,这 个 学 会 虽然 代表 了 欧洲 那 种 对 
东方 学 文学 的 兴趣 ,但 这 个 学 会 “从 一 开始 就 有 一 种 与 众 不 同 的 使 命 
感 "一 一 ”为 美国 国家 利益 服务 ,为 美国 对 东方 的 扩张 政策 服务 ".@ 这 个 
特点 也 与 “美国 海外 传教 工作 理事 会 "向 中 国 派 出 基督 教 传教 士 的 宗旨 
一 致 。 可 见 ,美国 汉学 一 开始 就 和 美国 的 国际 战略 和 对 华 政策 联系 在 一 
起 。 卫 三 旦 (Samuel Wells Williams)1848 年 出 版 的 百科 全 书 式 的 《中 国 总 
论 : 中 华帝 国 的 地 理 、 政 府 、 教 育 . 社 会 .生活 、 艺 术 、 宗 教 及 其 居民 观 》 就 带 
有 较为 浓厚 的 社会 科学 特点 ,与 欧洲 具有 人 文科 学 特征 的 汉学 颇 有 差异 ， 
但 它 依然 属于 Sinology 的 范畴 。 

美国 从 南北 战争 后 的 统一 中 走向 强大 ,加 入 强国 之 列 。 八 国联 军 对 中 
国 的 侵略 行径 ,是 列强 联合 的 第 一 次 尝试 。 从 那 时 起 ,承担 着 相当 “政治 ” 
角色 的 传教 士 进入 中 国 。 真 正美 国 式 的 “汉学 ”一 一 中 国学 ,就 从 那 时 开 
始 , 而 奠基 人 和 开拓 者 是 之 后 的 费 正 清 (John King Fairbank) 。 作 为 美国 首 
席 中 国 问题 专家 的 费 正清 ,他 的 中 国学 研究 不 仅 影响 了 美国 ,也 对 其 他 国 
家 的 汉学 研究 或 中 国学 研究 都 有 强烈 的 影响 。 


全 ” 任 继 愈 《汉学 发 展 前 景 无 限 》, 载 (中 华 读 书 报 》2001 年 9 月 19 日 。 
名 侯 且 岸 :( 费 正清 与 中 国学 ) , 载 李 学 勤 主 编 《国际 汉学 漫步 )( 上 ) ,石家庄 :河北 教育 出 版 
社 ,1997 年 。 
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在 西方 , 费 正清 的 魅力 在 于 ,没有 谁 能 像 他 那样 以 更 清晰 ,更 富 于 洞察 
力 的 笔触 来 表述 中 国 。“ 在 使 美国 人 了 解 中 国 ,了 解 中 国 的 传统 、 中 国 纷扰 
不 安 的 近代 史 , 以 及 中 国 神秘 莫 测 的 现状 等 方面 , 谁 的 贡献 也 没有 像 他 那 
样 大 。" 费 正清 等 一 批 知名 的 美国 中 国学 家 都 参与 过 战 时 情报 工作 ,在 战 后 
作为 美国 政府 的 智囊 而 直接 为 制定 对 华 政策 服务 。 费 正清 的 研究 虽然 充 
满 了 实用 和 功利 色彩 ,立场 和 观点 也 有 偏见 ,但 这 并 不 妨碍 他 在 历史 上 作 
为 一 个 贡献 巨大 的 汉学 家 和 中 国人 民 的 朋友 的 光辉 。 美 国学 者 从 事 研究 
的 根本 出 发 点 是 “使 命 感 "“ 学 术 个 性 "和 “ 反 唯 理智 论 倾向 ”",“ 茂 视 学 问 ， 
更 为 强调 实用 性 知识 ”“ 更 为 明显 同 自己 以 外 的 社会 , 即 政治 家 实业 家 
及 其 实践 家 始终 保持 紧密 的 联系 " -这 就 是 美国 中 国学 家 的 基本 心态 ， 
他 们 讲究 功利 和 实用 ,不 理会 学 术 上 的 理智 倾向 ,这 与 法 国 汉学 家 的 学 术 
心态 ,学 术 个 性 与 学 术 传统 几乎 大 相 径 庭 。 

传统 汉学 ( Sinology) 和 现代 汉学 ( Chinese Studies ) 的 差异 在 于 前 者 是 
以 文献 研究 和 古典 研究 为 中 心 ,它们 包括 哲学 \ 宗 教 \ 历 史 \ 文 学 \ 语 言 等 ; 
而 以 美国 为 中 心 的 现代 汉学 (中 国学 ) 则 以 现实 为 中 心 ,以 实用 为 原则 ,其 
兴趣 根本 不 在 那些 负载 着 古典 文化 资源 的 “古典 文献 ” ,而 重视 正在 演进 、 
发 展 着 的 信息 资源 。 但 是 ,汉学 发 展 到 21 世纪 ,其 研究 内 容 和 方式 已 经 出 
现 了 融通 这 两 种 形态 的 特点 。 这 种 状况 既 出 现在 欧洲 的 汉学 世界 ,也 出 现 
在 美国 的 中 国学 研究 之 中 ,可 以 说 世界 各 国 汉学 家 的 研究 中 ,都 莱 有 以 上 
两 种 汉学 形态 。 

汉学 (Sinology ) 对 中 国 研究 者 来 说 ,被 尘封 得 太 久 ,所 以 它 的 空白 很 
多 ,浩如烟海 的 资源 还 有 待 于 深入 开掘 。 这 种 开掘 ,不 仅 可 以 收获 汉学 ,还 
可 以 无 意 中 发 现 被 历史 "放逐 "和 “遗失 "在 异国 他 乡 的 中 国文 化 。 编 撰 
“列国 汉学 史书 系 ” 的 目的 和 宗旨 ,不 仅 是 为 了 梳理 已 有 的 汉学 资源 ,在 世 
界 范围 内 追踪 中 国文 化 的 外 传 历史 状况 .经验 及 影响 ,同时 探究 汉学 的 产 
生 人 成 长 ,发展 与 繁荣 ,还 要 尽 可 能 厘清 这 块 “ 他 山 之 石 " 对 于 中 国文 化 的 
作用 。 当 然 ,“ 列 国 汉学 史书 系 ”还 期 望 对 推动 中 国文 化 与 世界 文化 的 交 
流 有 所 神 益 。 

“列国 汉学 史书 系 ”作为 一 个 文化 工程 ,其 撰写 的 难度 非 一 般 学 术 著 


@ [ 美 ] 赖 肖 尔 :《 近 代 日 本 新 观 》 ,北京 :三联 书店 ,1992 年 。 
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作 所 能 比拟 。 严 绍 渤 教 授 谈 到 Sinology 的 研究 者 的 学 识 素 养 时 提出 四 个 
“必须 ” :一 ,必须 具有 本 国 的 文化 素养 (尤其 是 相关 的 历史 、\ 哲 学 素养 ) , 
二 .必须 具有 特定 对 象 国 的 文化 素养 (同样 包括 历史 、 哲 学 素养 ) ,三 .必须 
有 具有 关于 文化 史学 的 基本 学 理 素养 (特别 是 关于 “文化 本 体 "理论 的 修 
养 ) ,四 、 必 须 具 有 两 种 以 上 语文 的 素养 (很 好 的 中 文 素养 和 对 象 国 的 语文 
素养 ) 。 这 几 点 确实 都 是 汉学 研究 者 必须 具备 的 文化 和 语文 素养 ,否则 很 
难 进 入 汉学 研究 的 学 术 境界 。 

写作 “列国 汉学 史 ” 艰 难 ,而 出 版 可 谓 难 上 加 难 。1995 年 曾经 “落实 ” 
的 出 版 经 费 , 因 故 而 一 风 吹 。 人 间 的 事 好 像 天 上 的 云 地 上 的 风 ,飘忽 不 定 
没有 根 , 铁 板 钉 钉 是 没有 的 ,因为 钉子 可 以 用 "权力 " 拔 出 来 ,一 切 承诺 和 
协议 ,都 可 以 化 为 乌有 。 虽 然 “ 列 国 汉学 史书 系 " 的 生长 不 断 受 到 寒 风 的 
袭击 ,但 它 终 没有 自 毙 于 摇篮 之 中 ,冬天 之 后 是 春天 ,接着 便 是 收获 的 季 
节 。 这 套 富有 创意 和 价值 的 书 系 ,将 对 中 外 文化 交流 和 汉学 的 发 展 及 其 比 
较 研究 产生 深远 影响 。 说 到 这 里 ,“ 书 系 "编辑 委员 会 同仁 和 作者 ,要 感谢 
学 苑 出 版 社 所 给 予 的 支持 ,尤其 要 感谢 社 长 兼 总 编 孟 白 先 生 和 不 久 前 病逝 
的 总 编辑 助理 郭 强 副 编审 ,由 于 他 们 慧眼 识 金 才 使 这 一 书 系 得 以 面世 。 

有 人 认为 “汉学 史 中 国人 写 不 了 " ,当然 这 是 一 个 很 奇怪 的 “立论 "。 
日 本 人 石田 干 之 助 写 了 《 欧 人 的 中 国 研究 》(1932 ) , 莫 东 袖 写 了 《汉学 发 达 
史 》(1949 ) , 接 下 来 又 有 严 绍 膛 的 《日 本 中 国学 史 》(1991) , 张 国 刚 的 《德国 
的 汉学 研究 》(1994) , 张 静 河 的 《瑞典 汉学 史 》(1995 ) , 何 寅 \ 许 光华 主编 的 
《国外 汉学 史 》(2002) , 刘 正 的 《图 说 汉学 史 》(2005) 和 李 庆 的 《日 本 汉学 
史 》(2005 ) 相 继 面 世 。 在 人 类 的 文化 长 廊 里 ,无 论 是 中 国 还 是 外 国 ,各 种 
史书 琳琅 满目 ,这 其 中 有 外 国人 写 中 国 的 各 类 历史 ,也 有 中 国人 写 外 国 的 
各 类 历史 。 历 史 , 是 往事 ,是 记录 ,是 选择 ,并 有 相对 独立 的 评论 和 训 贬 。 
但 是 ,事实 上 任何 一 部 历史 都 不 是 最 后 的 历史 ,历史 随 着 时 光 的 流逝 而 演 
进 , 修 史 很 难 一 步 到 位 , 它 需 要 一 代 代 学 者 “ 积 哇 步 "才能 “至 千里 " ,只 有 
“ 积 土 成 山 , 积 水 成 渊 ”, 方 能 “风雨 兴 "“ 蛟 龙 生 "。 学 问 之 事 非 一 夕 之 功 ， 
非得 有 前 赴 后 继 者 敢于 赴 汤 蹈 火 “流血 牺牲 ”, 才 会 达 至 光明 顶峰 。 

开拓 者 也 许 会 在 某 个 时 候 将 自己 的 真诚 劳作 化 为 欢乐 ,因为 在 以 后 的 
岁月 里 , 定 会 有 人 踏 着 自己 的 肩膀 或 是 踩 着 自己 的 鼻子 和 头顶 攀 上 高 峰 ， 
以 鸟 栈 美丽 风光 。21 世纪 是 经 济 的 大 空间 ,对 汉学 来 说 也 是 一 个 “大 空 
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间 ”。 但 是 ,要 探索 这 个 “大 空间 ”, 需 要 有 个 和 谐 的 “太空 站 ” ,需要 大 家 联 
实 共 建 ;当然 世界 上 需要 多 元 文化 和 谐 相 处 的 历史 语 境 ,共同 创造 彼此 接 
近 . 认 识 .理解 .尊重 沟通、 借鉴 与 融合 的 机 会 ,这 个 机 会 ,就 是 汉学 研究 发 
展 的 机 会 。 

时 间 在 行走 ,历史 在 行走 。 人 类 创造 过 历史 ,书写 过 历史 ,但 是 没有 最 
后 的 历史 。 汉 学 有 历史 ,而 且 还 正在 创造 新 的 历史 ,汉学 及 其 研究 将 以 自 
己 的 品格 和 个 性 在 人 类 文化 的 世界 里 放出 异彩 。 


间 纯 德 
2006 年 12 月 5 日 于 北京 半 亩 春 


前 言 


首先 ,我 不 得 不 告诉 尊敬 的 中 国 读者 ,这 本 书 其 实 是 我 “不 期 而 然 之 
子 "。 数 年 来 , 乐 焦 云 教授 一 直 希 望 我 写 一 本 关于 中 国文 学 在 东北 欧 的 书 
或 为 中 国文 学 在 国外 丛书 》 写 一 点 关于 中 欧 的 文章 ,但 都 被 我 婉言 谢绝 
了 。 她 甚至 还 准备 了 各 种 此 类 书籍 的 影印 本 供 我 参考 ,不 过 我 都 还 是 坚持 
己见 。 因 为 ,我 认为 写作 这 样 一 本 书 已 经 超出 了 我 的 智力 和 语言 知识 范 
围 。 除 了 住 在 布 拉 巡 斯 拉 发 远离 很 多 汉学 研究 中 心 而 没有 机 会 造访 它们 
以 外 ,我 也 实在 是 不 敢 接受 乐 教授 的 这 个 建议 。 

等 我 到 了 孔子 的 这 般 年 纪 , 并 且 于 2003 年 后 在 北京 有 机 会 见 到 我 的 
新 老 朋友 们 时 , 李 玲 一 一 一 位 比 其 他 人 更 了 解 我 在 中 国 与 捷克 斯 洛 伐 克文 
学 与 文化 关系 方面 兴趣 的 教授 将 我 引荐 给 《汉学 研究 ) 的 主编 阁 纯 德 教 
授 。 阁 教授 在 劝说 我 写作 这 部 书 要 比 乐 黛 云 教授 更 成 功 。 这 也 许 因为 阁 
教授 比 乐 教授 在 劝说 方面 更 具有 技巧 性 ,还 因为 据说 人 到 七 旬 的 时 候 便 能 
“从 心 所 欲 , 不 逾 矩 "。 事 实 是 否 真如 此 ,我 也 不 确定 ,但 无 论 如 何 我 这 次 
却 采 纳 了 阁 教授 的 建议 。 

李 玲 是 第 一 位 翻译 这 册 书 中 关于 冰心 著作 在 捷克 斯 洛 伐 克 的 接受 情 
况 的 .0 通过 孟 华 教授 的 介绍 ,我 还 见 到 了 如 今 就 读 于 普林斯顿 大 学 的 年 
轻 学 生 杨 治 宜 。 他 翻译 了 有 关 1902 至 1999 年 间 捷克 斯 洛 伐 克 的 唐诗 翻 
译 方面 的 论文 2 以 及 其 他 未 收入 此 集 的 研究 作品 。 两 年 前 , 韶 纯 德 教授 和 
李 玲 教授 的 一 些 学 生 们 开始 着 手 翻译 我 的 其 他 论文 : 季 敏 译 有 关 


外 《冰心 创作 在 波 希 米 亚 和 斯 洛 伐 克 》, 见 《东方 档案 》( Archiv orientalnf) ,60, 2000 年 ,第 41 
-52 页 ;也 见 林 德 冠 等 主编 :《 冰 心 论 集 (下 )》, 福 州 :海峡 文艺 出 版 社 ,2000 年 ,第 347 -360 页 。 

回 《唐诗 在 20 世纪 的 波 希 米 亚 与 斯 洛 伐 克 (1902 - 1999 )》, 见 陈 德 鸿 编 :《 一 译 多 :中 国 古 
典 文学 的 翻译 与 传播 》( One into Many. Translation and Dissemination of Classical Chinese Literature) ， 
阿姆斯特丹 - 纽约 ,Rodopi B. V. 版 ,2003 ,第 285 - 299 页 ;也 见 《 国 际 汉学 》 ,第 十 一 辑 ,2004 年 
第 174 -184 页 。 
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尤 利 乌 斯 ， 泽 耶 尔 对 马 致远 笔 下 王 昭 君 的 叙述 ; 李 燕 译 有 关 尤 利 乌 斯 ， 
泽 耶 尔 对 凌 渡 初 笔下 薛 涛 的 叙述 ;@ 徐 继 伟 译 有 关 尤 利 乌 斯 ， 泽 耶 尔 的 诗 
剧 《 比 干 的 心 》;@ 沈 凌 译 作为 翻译 家 的 博 胡 米尔 马 瑟 休 斯 和 雅 罗斯 拉夫 
* 普 实 克 ;@ 赵 俊生 译 有 关 儒 学 在 波 希 米 亚 和 斯 洛 伐 克 的 接受 @ 以 及 顾城 、 
谢 烨 @; 杜 鹏 译 有 关 《 道 德 经 》 的 内 容 ;@ 祝 伟 伟 、 丁 一 译 有 关 捷 克 和 斯 洛 伐 
克文 学 在 中 国 (1919 - 1959 ) 的 内 容 。@ 

在 北京 语言 大 学 这 群 学 生 之 外 ,我 对 于 中 捷 文 学 关系 研究 的 早期 翻译 
中 也 有 四 篇 被 选 人 这 册 书 中 :万 树 玉 译 《 茅 盾 与 我 》;@ 张 京 媛 译 神话 与 现 
实 中 的 雅 罗 斯 拉夫 普 实 克 ;@ 许 诗 丈 译 《叶子 铭 和 我 》; 了 吴 晓 黎 译 老舍 在 


四 《 尤 利 乌 斯 * 泽 耶 尔 对 马 致远 笔下 王 昭 采 的 叙述 一 一 捷 式 匈奴 新 娘 》,《 亚 非 研 究 》 (新 增 
系列 ) , 布 拉 迪 斯 拉 发 ,15, 2006 年 , 2, 第 152 - 166 页 。 

@ 《克利 乌 斯 * 泽 耶 尔 对 凌 蒙 初 笔下 薛 涛 的 叙述 一 一 捷 式 中 国 故事 》 《东方 档 案 》，72， 
2004 年 ,3 ,第 298 -313 页 ; 见 《 汉 学 研究 ) 第 十 集 , 2007 年 , 第 251 -265 页 。 

图 《 尤 利 乌 斯 * 泽 耶 尔 的 诗 剧 ( 比 干 的 心 ) 一 一 捷 式 中 国 古 代 故 事 》, 见 赫 尔 曼 ( Hermann) 
M. 和 史 克 礼 (Sechwermann Chr. ) 编 《追忆 欢 以 :中 国文 学 和 生活 研究 及 其 在 东西 方 的 接受 一 一 顾 
彬 纪念 文集 》( Zurtck zur Freude: Studien zur chinesischen Literatur und Lebensiwelt und ihrer Rezeption in 
Ost und West，Festschrift far Wolfgang Kubin) , 圣 、 奥古斯丁 :《 华 学 背 志 》,2007 年 ,第 887 -897 页 。 

图 《来 自 捷克 巴 别 塔 : 马 瑟 修 斯 与 普 实 克 在 中 - 波 希 米 亚 文学 中 面对面 》, 见 《东方 档案 》, 
63 ,1995 年 ,1, 第 94 -111 页 。 

回 《孔子 和 儒学 在 波 希 米 亚 和 斯 洛 伐 克 的 接受 》, 见 《 亚 非 研究 》,26,1991 年 ,第 71 - 86 页 。 

@ 《 质 城 和 谢 烨 : 早 逝 的 当代 诗人 》, 见 { 亚 非 研究 》( 新 增 系列 ) ,3, 1994 年 ,2, 第 116 - 139 
页 。 

外 《( 道 德 经 ) 的 一 部 捷克 译本 一 一 对 相互 间 文学 和 相互 间 哲 学 理解 的 一 种 贡献 ), 见 夏 瑞 
春 (Hsia Adrian) 编 :《 道 :在 东方 和 西方 的 接受 》( Tao，Reception in East and West) ,伯尔尼 : 朗 彼得 
出 版 公司 ,1994 年 ,第 83 -112 页 。 

图 《捷克 和 斯 洛 伐 克文 学 在 中 国 (1919 - 1959)》, 见 《 亚 非 研究 》,6, 1970 年 , 第 161 -176 
页 。 

回 《茅盾 和 我 ) , 见 《 亚 非 研 究 ) (新 增 系 列 ) ,5, 1995 年 , 2, 第 113 - 136 页 , 见 《茅盾 研究 》 
第 7 辑 。 

外 《 雅 罗 斯 拉夫 普 实 克 :学 生 眼 里 的 神话 与 现实 》, 比 格 ( Bieg，L )、 冯 “' 满 德 (von Mende 
E. ) 和 西 贝 特 ( Siebert M. ) 编 :《 献 给 中 国人 与 满洲 人 一 一 晋 文 纪念 文集 》( Ad Seres et Tungu- 
sos. Festschrift fur Martin Gimm) , 威 斯 巴 登 :Harrassowitz 出 版 社 ,2000 年 ,第 147 -156 页 ;也 见 《二 十 
一 世纪 》 第 十 五 期 ,1993 年 ,第 120 -127 页 。 

加 《有 朋 自 远方 来 ,不 亦 乐 乎 ? 叶子 铭 教 授 和 我 ), 《人事 》( Human Affairs) ,11, 2001 
年 ,2, 第 183 -192 页 ;《 有 朋友 自 远方 来 ,不 亦 乐 乎 ? 一 一 叶子 铭 教 授 和 我 ),《 别 梦 依稀 一 一 叶子 
铭 教 授 纪念 集 》 ,南京 大 学 出 版 社 ,2006 年 ,第 33 -40 页 。 


S99 3 


波 希 米 亚 和 斯 洛 伐 克 的 被 接受 研究 .了 

《布拉格 汉学 派 》 这 篇 论文 是 在 “以 文 会 友 : 布 拉 迪 斯 拉 发 -维也纳 汉 
学 家 学 术 讨论 会 "(2008 年 4 月 10 -15 日) 前 短 时 间 内 完成 的 ,还 没有 以 
英文 形式 发 表 。 它 比较 “难产 ”, 因 为 我 的 同事 、 普 实 克 的 朋友 或 学 生 中 间 
没有 人 愿意 做 这 个 工作 。 而 对 于 净 纯 德 教授 来 说 , 它 却 是 必 不 可 少 的 。 如 
果 没 有 对 布拉格 汉学 派 扎 实 \ 完 整 的 研究 ,这 本 书 无 法 出 版 。 我 不 得 不 同 
意 他 的 这 一 观点 。 我 以 一 位 负责 任 的 作者 身份 来 请 大 家 批评 指正 。 我 的 
论文 应 该 得 到 讨论 修正 和 改进 。 需 要 特别 强调 的 是 , 李 燕 将 此 论文 翻译 
成 了 中 文 。 我 非常 感激 李 燕 在 准备 此 书 出 版 中 的 辛勤 编辑 工作 。 另 外 ,还 
有 一 些 非常 短小 、 更 加 著名 的 论文 没有 选 入 此 书 中 。 

此 书 的 资料 收集 、 写 作 以 及 译 成 中 文 的 工作 历经 半 个 世纪 左右 (从 
1958 年 底 至 2008 年 8 月 底 ) 。 我 深 知 其 中 还 存在 诸多 不 足 与 缺点 。 中 国 
跟 捷 克 \ 斯 洛 伐 克 关 系 史 的 复杂 性 应 该 在 今后 以 更 加 完美 的 形式 写 出 来 。 
我 只 能 将 这 项 光荣 的 工作 留 给 更 年 轻 的 学 者 或 者 将 来 的 一 代 人 。 


马 立 安 ， 高 利克 
2008 年 8 月 31 日 
于 布 拉 迪 斯 拉 发 呐 谁 堂 


@ 《老舍 在 波 希 米 亚 和 斯 洛 伐 克 》, 见 《人 事 》,9，1999 年 ,1, 第 86 - 96 页 ;也 见 曾 广 灿 等 
编 :《 老 舍 与 二 十 一 世纪 》, 天 津 :天 津 人 民 出 版 社 ,2000 年 ,第 444 -458 页 。 
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第 一 章 
尤 利 乌 斯 * 泽 耶 尔 与 
中 国 古 典 文学 


一 \ 尤 利 乌 斯 . 泽 耶 尔 对 马 致远 笔下 王 昭 君 的 叙述 
捷 式 匈奴 新 娘 


尤 利 乌 斯 泽 耶 尔 的 一 部 题 为 《 汉 宫 之 背 
叛 》(Treachery in the House of Han) 的 小 说 ,是 他 
写作 带 有 颈 废 色彩 的 中 式 风格 作品 的 後 始 。 起 
初 ,这 部 小 说 作为 此 类 文学 作品 之 开篇 , 作 于 
1881 年 ,发 表 在 Lumtr 杂志 上 ,其 后 又 收入 《 尤 
利 乌 斯 泽 耶 尔 作品 全 集 》( The Collected Works 
of Julius Zeyer)® 中 。 

与 《桃花 盛开 的 花园 中 的 幸福 》( Happiness 
训 the Garden of Blossoming Peaches) 相似 ,《 汉 
宫 之 背叛 》 很 有 可 能 也 是 作者 在 布拉格 
Naprstek 博物 馆 中 国 区 的 收集 整理 过 程 中 写作 尤 利 乌 斯 * 泽 耶 尔 
出 来 的 @。 


加 尤 利 乌 斯 泽 耶 尔 :《 尤 利 乌 斯 " 泽 耶 尔 文集 》 ,第 31 卷 ,布拉格 :Unie,1906 年 ,第 66 - 112 
页 。 以 下 简称 泽 耶 尔 。 

加 马 立 安 ' 高 利克 :《 尤 利 乌 斯 ， 泽 耶 尔 对 凌 祝 初 笔下 薛 涛 的 叙述 一 - 捷 式 中 国 故事 》, 见 
《东方 档案 》( 4rehin orientdlnf) ,72,3(2004) ,第 298 页 。 
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不 难看 出 , 泽 耶 尔 的 小 说 是 以 马 致远 (1265 一 1325 ) 著名 的 元 杂剧 《 汉 
宫 秋 》G 为 原型 的 。 在 捷克 文学 与 很 多 东方 文学 的 交流 进程 的 研究 中 , 保 
罗 “ 波 哈 教 授 在 这 一 领域 的 研究 成 果 是 功 不 可 没 的 。 


C= 


保罗 波 哈 写 于 1942 年 的 《 尤 利 乌 斯 * 泽 耶 尔 创作 中 的 东方 主题 》 
( Oriental Topics in the Work of Jilius Zeyer)@ 是 一 部 颇具 影响 力 的 著作 , 首 
次 说 明了 《 汉 宫 之 背叛 ) 中 素材 的 重要 来 源 。 

尤 利 乌 斯 * 泽 耶 尔 在 Naprstek 博物 馆 阅 读 到 了 有 关中 国 的 书 和 杂志 ， 
他 是 一 个 好 奇 心 很 强 的 读者 。 尤 其 是 梅 辉 立 ( William Frederiek Mayers ) 的 
一 本 涉及 地 理 历史、 神话 和 大 众 文学 资料 的 参考 书 《 中 国 醇 汇 》( The Chi- 
nese Reader”s Manual), 这 本 书 是 尤 利 乌 斯 * 泽 耶 尔 在 汉学 方面 的 入门 书 
籍 。 他 就 是 从 中 了 解 到 一 些 有 关 王 昭君 的 信息 。 在 梅 辉 立 的 书 中 昭君 被 
翻译 为 Chao-kun ,其 后 在 尤 利 乌 斯 . 泽 耶 尔 的 小 说 中 被 翻译 为 Caokiun@ 。 

在 Naprstek 博物 馆 可 提供 的 资料 中 , 王 昭君 的 名 字 以 不 同方 式 被 改 
写 。 德 礼 文 修一 (Le Marquis d' Hervey Saint - Denys) 所 翻译 的 诗歌 中 ,有 
两 首 李白 (701 一 762) 和 常 建 (708 一 765 ) 写 的 关于 王 昭君 的 诗歌 ,在 注释 
中 他 用 的 是 Tehao-kiun@。 而 批评 家 戴 维 斯 历 士 (Sir John Francis Davis) 所 
写 的 两 篇 关于 马 致远 的 杂剧 的 专题 论文 一 一 (中 国文 选 :散文 杂记 选集 》 
( Chinese Miscellanies: A Collection of Essays and Notes)@ 和 《中 国 :中 华帝 国 
及 其 居民 概述 》( China:A General Description of that Empire and its Inhabit- 


加 《全 元 曲 》 ,第 三 卷 , 徐 征 编 ,石家庄 :河北 教育 出 版 社 ,1998 年 ,第 1689 -1711 页 。 以 下 简 
称 《 汉 宫 秋 》。 

@ ” 见 《东方 之 光 》,Svobodné slovo - Melantrich ,布拉格 ,1958 年 ,第 538 -634 页 。 以 下 简称 保 
罗 ， 波 哈 。 

图 ” 美 华 书馆 ( Presbyterian Mission Press) ,上 海 ,1874 年 。 以 下 简称 梅 辉 立 。 

图 梅 辉 立 ,第 45 条; 泽 耶 尔 , 第 86 页 及 其 后 。 

加 ” 德 礼 文 侯 狠 译 :《 唐 代 诗 歌 选集 ) ,巴黎 : Amyot,1862 年 ,可 以 找到 李白 的 诗 ( 于 阅 采花 》， 
第 53 -54 页 ,在 第 54 -56 页 附 有 很 长 的 注解 ; 常 建 的 诗 《 昭 君 墓 》, 第 213 页 ,在 第 214 页 附 较 短 
的 注解 。 原 文 可 参看 《 李 太 白 诗集 》 第 1 册 , 第 4 卷 , 见 《四 部 备 要 》, 中 华 书 局 ,台北 ,1966 年 ,第 
6B -7A 页 ;《 全 唐诗 ) 第 1 册 , 第 144 卷 ,北京 ,国际 文化 出 版 社 ,1994 年 ,第 419 页 。 前 者 是 可 以 找 
到 的 最 早 描写 王 昭君 的 美 狐 胜 于 所 有 匈奴 女子 的 诗歌 ,在 后 一 首 诗歌 中 , 提 到 了 满载 黄金 的 驼 队 
去 往 匈 奴 可 汗 那儿 赎 回 昭君 ,可 参看 第 71 和 74 个 注释 。 

回 John Murray ,伦敦 ,1865 年 。 
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第 一 章 尤 利 乌 尔 与 网 


ants)Q 中 ,根本 就 没有 提 到 这 位 “匈奴 新 娘 " 的 名 字 。 但 戴 维 斯 画 士 却 是 第 
一 个 把 马 致远 的 杂剧 翻译 为 英文 的 人 ,他 把 《 汉 宫 秋 》 翻 译 为 ( 汉 宫 悲情 》 
(The Sorrow of Han)@, 并 于 1829 年 出 版 。 在 Naprstek 博物 馆 中 没有 (或 者 
可 能 没有 ) 这 部 翻译 著作 ,并且 在 布拉格 的 图 书馆 中 也 没有 。 在 他 的 英文 
翻译 中 王 昭君 的 名 字 被 翻译 为 Chaoukeun@。 

是 不 是 也 有 这 种 可 能 , 泽 耶 尔 在 写 王 昭君 和 她 的 匈奴 新 郎 的 故事 时 ， 
并 没有 读 过 马 致远 杂剧 的 翻译 本 ? 我 们 应 该 可 以 肯定 地 回答 这 个 问题 。 
通过 戴 维 斯 和 历 士 的 两 篇 论文 , 那 两 首 李白 和 常 建 写 的 诗歌 ,还 有 梅 辉 立 的 
《中 国 辞 汇 》, 可 以 找到 足够 多 的 素材 来 写作 《 汉 富 之 背叛 》。 即 使 泽 耶 尔 
可 以 通过 某 种 方式 接触 到 《 汉 宫 秋 ) 的 翻译 文本 ,他 也 没有 过 多 地 关注 
它 ,@ 在 戴 维 斯 历 士 的 题 为 《戏剧 小 说 和 浪漫 文学 》( The Drama，Novels 
and Romances,1865 年 ) 的 评论 文章 中 ,我们 可 以 读 到 很 多 有 关 他 自己 的 翻 
译 情况 ,以 及 他 对 翻译 中 那些 长 短 不 一 的 引文 的 详细 分 析 一 一 通过 这 些 文 
本 ,可 以 使 读者 更 好 地 理解 这 部 剧 作 ,也 可 以 让 剧 作家 运用 独特 的 想象 和 
富有 创造 性 的 设计 创作 出 轩 新 的 艺术 作品 。 这 些 恰 如 其 分 的 诠释 是 从 描 
写 匈奴 ( 译 为 Tartar) 可 汗 的 第 一 句 诗 文 开始 的 : 


秋天 的 狂风 从 咎 帐 中 穿 出 来 , 扫 过 枯草 

夜晚 的 绀 月 ,有 照 在 矣 破 的 咎 帐 上 , 胡 箔 的 翡 音 莹 绕 耳 边 
无 法 计数 的 好 男儿 , 拿 着 他 们 的 弓箭 ,推举 我 为 首领 
我 们 的 部 族 是 汉 室 最 高 贵 的 朋友 。@@ 


接 下 来 是 描写 毛 延 寿 ( 译 为 Maouyenshow) 的 诗 文 , 毛 延寿 是 这 部 剧 作 
中 的 反面 角色 ,其 唱词 也 刻画 了 他 的 性 格 特点 : 


四 ”John Murray ,伦敦 ,1857 年 。 

回 ”翻译 的 全 名 为 Han Koong Tsew, 或 者 The Sorrows of Han, 4 Chinese Tragedy。 由 东方 翻译 基 
金 会 ,通过 John Murray 出 版 ,伦敦 。 以 下 简称 《 汉 宫 悲情 》。 

图 《 汉 官 悲情 》 ,第 6 页 及 其 后 。 

图 问题 只 是 在 于 泽 耶 尔 在 哪儿 看 到 Hanchenyu 的 名 字 ( 在 捷克 翻译 本 中 为 Hanzenju)? 除 
了 戴 维 斯 一 士 的 翻译 ,其 他 并 没有 提 到 过 这 个 名 字 , 难 道 是 他 自己 拥有 的 文本 ? 还 是 他 从 其 他 历 
史书 籍 中 看 到 的 ? 

加 《 汉 宫 悲情 》 ,第 3 页 。 译 者 注 :《 汉 宫 秋 》 中 的 描写 为 “ 秸 帐 秋风 迷 宿 草 , 宫 庐 夜 月 听 翡 
第 。 控 弦 百 万 位 君 长 , 款 塞 称 藩属 汉 家 ”。 
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如 果 一 个 男人 ,有 有 雕 苗 之 心 ,有 苍 广 之 扑 
上 螨 骗 上 司 ,欺压 手下 

积 询 媚 、 巴 结 \ 放 荡 和 贪 禁 于 一 身 

那么 ,这 些 将 使 他 受用 一 生 。@ 


然后 毛 延寿 将 他 的 计划 和 盘 托 出 , 即 “to persuade the emperor to keep 
lott Woldl Hatin Godnaaldis tidr seelitallilih ,plodine manidetN le Wn 
his palace”@, 以 便 让 他 拥有 更 大 的 权力 和 更 多 的 宠幸 。 在 戴 维 斯 师 士 的 
翻译 中 , 毛 延寿 最 初 只 是 个 中 大 夫 @, 并 不 是 国家 大 臣 。 他 奉 圣旨 为 皇帝 
的 后 宫 挑 选 年 轻 漂亮 的 女子 ,并 为 她 们 每 个 人 画像 。 他 只 挑选 那些 他 中 意 
的 ,并 向 每 个 他 挑选 出 来 的 女子 案 要 钱财 。 只 有 王 昭 君 ,出 身 为 农户 的 女 
儿 ; 没 有 可 以 送 给 他 的 东西 ,也 不 想 贿赂 他 , 毛 延 寿 便 在 昭君 的 图 像 上 点 了 
些 破绽 ,她 便 被 遗 入 旁 舍 , 不 得 面 君 。 

其 后 不 久 , 汉 元 帝 ( 译 为 Yuente) (执政 时 间 : 公 元 前 48 年 一 公元 前 33 
年 ) 偶 然 在 深夜 里 听 到 幽怨 的 琵琶 声 ,于 是 遗 太 监 把 弹 奏 者 带 来 。 汉 元 帝 
看 到 她 的 国 色 天 香 后 不 禁 疑 惑 ,为 何 他 没有 早 一 点 儿 注 意 到 她 。 后 来 当 他 
看 到 王 昭 君 的 画像 时 ,盛怒 之 下 ,下 令 将 毛 延 寿 收 押 并 斩首 。 

但 是 毛 延寿 比 行刑 人 还 要 狭 独 ;他 一 路 逃 到 了 匈奴 可 汗 呼 韩 耶 ( 译 为 
Hanchenyu) @ 那 里 ,并 向 他 展示 了 王 昭君 的 真实 画像 ,而 在 这 时 王 昭 君 已 
被 册封 为 明 妃 ( 译 为 Imperial Concubine Ming, 或 者 a Piincess)@。 

于 是 匈奴 可 汗 派 遗 使 节 来 中 原 求索 王 昭 君 ,否则 就 让 匈奴 的 军队 进攻 
中 原 烧 杀 抢 掠 ,皇帝 想 说 服 可 汗 选 择 别 的 女子 作为 联姻 的 对 象 , 但 是 并 没 
有 成 功 ,他 只 好 忍痛 割爱 。 之 后 可 汗 和 他 的 军队 从 中 原 撤兵 回 到 北方 的 土 
地 。 就 在 番 汉 边界 黑龙 江 (Amur) , 王 昭君 跳 江 殉 难 , 呼 韩 耶 下 令 将 其 葬 在 
江 边 ,号 为 " 青 家 "。 


@ 《 汉 宫 悲情 》, 第 4 页 。 译 者 注 《 汉 宫 秋 》 中 的 描写 为 “为 人 雕 心 鹰 爪 , 做 事 若 大 压 小 ;全 
和 凭 话 叙 奸 贪 ,一 生 受 用 不 了 。"” 

加 《 汉 宫 悲 情 》, 第 4 页。 译 者 注 :《 汉 宫 秋 》 中 的 描写 为 “教皇 帝 少 见 侍 臣 ,多 昵 女 色 "。 

图 《 汉 宫 秋 》, 第 1691 页 。 

图 《 汉 宫 秋 》, 第 1689 页 和 第 1695 - 1696 页 ;《 汉 宫 翡 情 》 ,第 3 页 和 第 9 -10 页 。 

加 《 汉 宫 秋 》, 第 1694 页 。《 汉 宫 悲情 》, 第 8 页 。 
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元 帝 在 宫 中 久久 不 能 忘记 他 的 心爱 之 人 ,每 天 都 盼望 可 以 在 梦 中 与 她 
相 会 ,可 是 梦境 中 的 时 间 是 那么 的 短暂 。 王 昭君 的 魂魄 刚刚 归来 的 时 候 ， 
番 兵 就 把 她 带 走 了 …… 当 所 有 的 幻象 都 消失 在 他 的 眼前 时 ,只 留 下 忧伤 与 
翡 痛 ,和 着 姿 凉 的 雁 鸣 陪伴 着 他 。 最 后 匈奴 的 使 节 进 献 毛 延 寿 的 头颅 才 使 
皇帝 “以 叛徒 之 死 而 祭 献 明 妃 "9 了。 在 王 昭君 殉难 的 同一 年 元 帝 驾 崩 。 


(=) 


从 以 上 的 分 析 可 以 看 出 , 尤 利 乌 斯 * 泽 耶 尔 改变 了 这 部 剧 作 的 体裁 ， 
即 在 中 国 戏剧 的 基础 上 编写 了 一 部 现代 的 欧洲 故事 或 短篇 小 说 ,就 像 一 年 
以 后 他 对 戏剧 《兄弟 》( Brorhers)@ 的 改编 一 样 。 最 终 促 使 他 写 下 这 个 故事 
的 动机 来 自 著名 的 《 今 古 奇观 ) 中 的 短篇 小 说 。《 今 古奇 观 ) 中 的 篇 章 最 先 
是 儒 莲 (Stanislas Julien ) 的 学 生 西 奥 多 . 帕 维 (Theodore Pavie) 于 1839 年 
翻译 出 版 的 ,后 来 侍 莲 自己 也 于 1860 年 出 版 了 他 翻译 的 其 中 几 篇 小 说 ,® 

泽 耶 尔 在 创作 时 ,在 某 种 程度 上 继续 了 他 对 短篇 小 说 《桃花 盛开 的 花 
园 中 的 幸福 》 的 处 理 方式 。 他 重新 命名 了 其 中 的 主角 ,叛徒 一 一 库 塔 字 
( Kutaju) ,而 不 是 毛 延 寿 或 者 其 他 类 似 的 名 字 。 他 对 一 些 古老 的 名 字 进 行 
了 语言 学 上 的 处 理 , 即 把 来 自古 中 国 ( Cathay) 或 者 契丹 ( Kitai) 的 名 字 加 一 
个 后 级 “ju" 或 者 “yu”,Kutaju 的 命名 很 可 能 是 来 自 于 此 。 他 还 用 这 种 方法 
命名 了 《桃花 盛开 的 花园 中 的 幸福 》 中 班 宇 ( Panju) 这 一 具有 男子 汉 气 昕 的 
名 字 。@ 同时 他 又 增加 了 一 个 新 的 人 物 形象 ,与 王 昭君 对 立 的 一 个 女 
人 一 一 营 蒂 (Zjandy) 。 在 我 看 来 , 戴 维 斯 机 士 将 汉 宣帝 (执政 时 间 :公元 前 
73 一 公元 前 47 年 ) 译 为 Seuente, 将 它 做 了 戴 维 斯 式 的 改变 ,“ 营 蒂 ” 则 是 泽 
耶 尔 式 的 改写 .@ 

《 汉 宫 之 背叛 》 的 故事 是 从 马 致远 的 代表 作 , 也 是 戴 维 斯 画 士 的 翻译 
文本 的 结尾 部 分 写 起 的 。 漫 漫 黄 沙 中 ,一 群 被 驱逐 者 坐 在 长 满 松 树 和 阿 月 


四 戴 维 斯 盐 士 :中 国 :中 华帝 国 及 其 居民 概述 》, 第 154 页 。 

回 最初 发 表 在 Cumtr 杂志 上 ,X，Nov - Dec. 1882, Nos. 33 -36. 

国 保罗 波 哈 ,第 619 -621 页 。 

图 马 立 安 高 利克 :《 尤 利 乌 斯 泽 耶 尔 对 凌 涪 初 笔下 莅 涛 的 氢 述 一 一 捷 式 中 国 故事 》 ,第 
303 页 。 

加 《 汉 官 秋 》, 第 1705 页 ;《 汉 宫 翡 情 》, 第 16 页 。 
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浑 子 树 的 树 阴 下 ,那儿 就 是 “ 青 冢 "的 所 在 地 ,他 们 在 树 阴 下 听 说 书信 讲 
王 昭 君 的 故事 。 

说 书 人 是 这 样 开始 的 : 

“ 库 塔 宇 离开 城市 ,漂流 在 碧蓝 的 河流 中 驶 向 他 的 乐园 时 ,他 的 眼神 如 
槐 叶 一 般 深究 隐秘 , 白 日 里 它们 会 在 疲惫 的 时 候 合拢 ,夜晚 却 神采 奕 
奕 。"@ 在 路 上 他 遇 到 了 皇帝 派 来 的 特使 ,皇帝 下 旨 让 他 寻找 一 位 非常 漂亮 
但 却 “ 不 值得 他 看 一 眼 , 也 无 法 给 他 激情 "@ 的 女子 。 皇 帝 要 他 尽快 回复 的 
是 简短 的 口 信 , 而 不 是 马 致 远 笔下 或 戴 维 斯 事 士 的 译文 中 的 美女 图 。 在 皇 
帝 的 圣旨 里 有 很 多 华丽 的 语句 来 赞颂 爱情 与 美丽 ,并 把 爱情 和 美丽 作为 其 
祖父 传 下 来 的 美德 ,据说 他 的 祖父 用 一 个 名 为 “蝴蝶 之 选 "的 方法 来 寻找 
后 宫 中 最 有 魅力 的 女子 ,然后 让 她 们 陪 他 一 起 品尝 和 着 展露 的 美酒 ,® 皇 
帝 想 以 此 来 克服 他 的 坏 脾气 ,同时 加 免 与 呼 韩 耶 及 其 军队 之 间 的 交涉 .8 

库 塔 宇 想 不 明 白 ,为 什么 这 位 “年 轻 的 皇帝 "用 这 样 的 方式 思考 这 些 
涉及 到 皇帝 自身 及 其 个 性 的 问题 。 因 为 在 库 塔 字 的 理解 中 ,有 一 个 关于 妹 
喜 的 故事 , 即 夏 物 ( 执 政 时 间 约 为 :公元 前 .1818 一 公元 前 1776 年 ) 最 喜欢 
的 妃子 ,她 “纵情 声色 , 瓷 意 享受 "。 泽 耶 尔 读 到 过 “用 金 银 珠 宝 堆砌 而 成 
的 壮丽 宫殿 ,并 建 一 酒 池 环 绕 庭院 ,让 3000 名 饮酒 高 手 在 击 鼓 声 中 下 池 畅 
饮 ,而 旁边 就 是 挂 满 干 肉 的 树林 ,和 用 肉 堆积 成 的 肉 山 ”。® 

虽然 这 个 故事 并 没有 在 马 致远 的 杂剧 中 出 现 , 但 在 梅 辉 立 的 书 中 对 这 
个 出 自 《 书 经 》@ 的 故事 有 详细 的 阑 述 , 然 后 经 过 泽 耶 尔 的 深思 和 理解 被 运 
用 到 他 的 小 说 叙述 中 。 在 泽 耶 尔 的 小 说 中 我 们 可 以 看 到 如 下 的 有 关 妹 喜 
的 故事 : 

“如 果 一 个 男人 被 女人 控制 会 怎样 ? 在 这 片 土 地 上 ,曾经 有 一 位 妃子 
不 愿意 笑 , 除 非 皇 帝 满足 她 的 欲求 ,为 她 建造 酒 池 ,使 3000 个 男人 在 击 鼓 
声 中 像 猪 一 样 在 池 中 畅饮 。 所 以 如 果 国 家 的 命运 掌握 在 这 样 的 一 个 女人 


泽 耶 尔 ,第 70 页 。 

泽 耶 尔 ,第 73 页 。 

泽 耶 尔 ,第 73 页 。 

泽 耶 尔 ,第 92 页 和 第 96 页 。 

梅 辉 立 ,第 259 页 。 

理 雅 各 (James Legge) 《中 国 经 典 》( The Chinese Classics) ,第 3 册 , 第 173 -176 页 。 
泽 耶 尔 ,第 75 页 。 


eeeeee 


第 一 章 ” 尤 利 乌 斯 ` 泽 耶 尔 与 中 国 古典 文学 
roe 7 


手中 ,她 又 为 我 所 用 ,如 果 她 成 为 了 女皇 , 那 我 就 是 皇帝 。” 

“蝴蝶 之 选 "是 将 花环 放 在 年 轻 女子 的 头顶 ,等 待 蝴蝶 落 在 花 上 吸 唤 
花 中 甘甜 的 汁液 。 话 诈 的 库 塔 宇 利用 这 个 机 会 ,将 花环 戴 在 美丽 但 却 心 计 
颇 多 的 营 蒂 头 上 。 因 为 莹 蒂 许 诺 他 如 果 她 被 选 为 皇帝 的 最 宠 , 她 将 重金 答 
谢 。 所 以 库 塔 宇 把 同样 的 花环 放 在 了 王 昭 君 的 头顶 ,但 是 这 个 花环 上 的 花 
采 被 毒药 浸 过 了 ,所 以 当 蝴蝶 落 在 上 面 后 纷纷 中 毒 死亡 。 

根据 对 历史 的 研究 , 库 塔 宇 意识 到 如 果 皇 帝 是 软弱 的 ,皇后 及 外 戚 或 
高 官 将 掌握 朝政 。 吕 后 一 一 汉代 开国 皇帝 汉 高 祖 刘 邦 (执政 时 间 : 公 元 前 
206 一 前 193 年 ) 之 妻 就 是 一 个 最 好 的 例子 。 而 且 在 马 致远 杂剧 的 模子 和 
梅 辉 立 的 书 中 均 提 到 吕 后 的 故事 。.@ 

营 带 很 快 接受 了 库 塔 宇 这 一 颇具 诱惑 力 的 提议 ,但 库 塔 宇 并 没有 用 他 
的 计划 仅仅 去 说 服 美貌 的 营 蒂 ,虽然 营 蒂 很 快 就 同意 了 他 的 提议 。 他 也 告 
诉 了 王 昭君 ,恰恰 相反 , 面 对 他 的 的 患 惑 , 王 昭 君 并 没有 做 出 反应 。 那 些 串 
惑 性 的 话语 是 一 首 诗 @ 中 的 ,他 说 :“ 你 在 那些 女子 中 是 可 以 一 顾 倾 城 ,二 
顾 倾 国 的 ”。 

李 延 年 有 诗 文 写 他 的 妹妹 , 即 汉 武帝 的 巡 妃 之 一 ,还 有 《诗经 》 中 一 些 
不 常 被 引用 的 章句 , 泽 耶 尔 对 此 都 有 印象 ,而 且 在 他 的 文章 中 以 不 同 的 方 
式 表达 了 出 来 。@ 王 昭君 并 没有 把 库 塔 宇 的 话 放 在 心 上 , 即 使 是 龙 椅 旁边 
那个 皇后 的 位 置 都 没有 让 她 心动 。 

库 塔 宇 的 计谋 并 没有 得 退 , 皇 帝 没 有 喜欢 上 营 蒂 。 另 一 方面 ,他 以 为 
他 送 给 呼 韩 耶 一 个 他 认为 “ 既 不 迷人 也 不 漂亮 ,更 没有 内 涵 "”@ 的 女子 。 可 
过 后 他 见 到 昭君 的 时 候 就 后 悔 了 。 如 果 在 他 做 决定 的 那 段 时 间 , 王 昭君 呼 


四 《 汉 宫 秋 》, 第 1689 页 ; 梅 辉 立 ,第 458 条 。 

回 泽 耶 尔 ,第 83 页 。 

国 梅 辉 立 ,第 314 条 ,第 342 条 和 第 337 条 。《 诗 经 ) 见 理 雅 各 ( James Legge) 《中 国 经 典 》 
(The Chinese Classics) ,第 4 卷 ,第 561 页 。 李 延 年 描 写 他 的 妹妹 有 “ 倾 国 倾城 "( 按照 梅 辉 立 的 解 
释 ) 之 貌 ,在 《诗经 ) 中 是 这 样 解释 的 :“ 哲 夫 成 城 , 哲 妇 倾城 "。 李 延 年 的 诗 参看 汉代 沈 德 潜 ,《 古 诗 
源 》, 第 1 册 , 第 2 卷 ,广东 人 民 出 版 社 ,1973 年 ,第 13A 页 。 

图 梅 辉 立 ,第 314 条 ,第 342 条 和 第 337 条 。《 诗 经 》 见 理 雅 各 (James Legge),《 中 国 经 典 》 
(The Chinese Classics) ,第 4 卷 ,第 561 页 。 李 延 年 描 写 他 的 妹妹 有 “ 倾 国 倾城 " (按照 梅 辉 立 的 解 
释 ) 之 通 , 在 (诗经 》 中 是 这 样 解释 的 :“ 哲 夫 成 城 , 哲 妇 倾城 " 。 李 延 年 的 诗 参 看 汉代 沈 德 潜 ,《 古 诗 
源 》, 第 1 册 , 第 2 着 ,广东 人 民 出 版 社 ,1973 年 ,第 13A 页 。 

图 泽 耶 尔 , 第 93 页 。 
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应 库 塔 字 , 那 整个 局 势 以 及 皇帝 的 决定 会 完全 改变 。 但 这 些 并 没有 发 生 ， 
她 披 着 薄 雾 般 的 面纱 被 呈现 到 了 匈奴 可 汗 的 面前 。 从 开始 会 面 及 最 后 分 
别 , 所 有 参加 典礼 的 人 都 没有 看 到 她 的 脸 ,只 有 皇帝 伪善 地 强调 她 如 山顶 
积 雪 的 纯洁 和 国 色 天 香 的 美 狐 。 可 汗 称 她 为 他 的 “财宝 ”, 并 让 她 做 未 来 
的 皇后 。 一 幅 令 人 绝望 的 景象 呈现 在 天 子 后 宫 中 的 这 位 年 轻 女子 面 
前 一 一 在 那 块 广 亡 的 荒野 之 地 ,烈风 在 呼啸 , 群 马 呆 叫 ,有 胡 狼 对 着 清 月 
长 啤 。 
伤心 欲 绝 的 王 昭 君 为 她 的 不 幸 哀 叹 , 翡 吟 。 


(三 ) 


昭君 的 声音 ,“ 甜 美 温柔 如 微风 "®, 但 这 一 方面 并 不 能 打动 读者 之 心 。 
在 泽 耶 尔 的 小 说 里 ,打动 读者 的 是 通过 梦境 的 方式 释放 出 昭君 和 元 帝 的 内 
心 独白 。 

在 皇帝 的 后 花园 里 ,没有 赞颂 昭君 成 为 匈奴 新 娘 的 吉 乐 8 同样 ,在 
马 致远 的 杂剧 ,或 者 戴 维 斯 狠 士 的 译文 ,以 及 泽 耶 尔 可 能 读 过 的 戴 维 斯 的 
评论 文中 都 没有 。 她 的 心 已 沉浸 在 深 深 的 忧郁 中 ,至 少 在 泽 耶 尔 的 小 说 里 
这 是 确凿 无 颖 的。 在 杂剧 中 ,有 一 些 对 爱情 甚至 是 闹 房 之 事 的 叙 写 。 即 使 
是 在 戴 维 斯 的 评论 文章 中 ,我 们 也 可 以 读 到 ,在 第 一 次 幽会 以 后 “不 幸 皇 
帝 的 痴情 "@ 与 日 俱 增 。 在 《 汉 宫 悲情 ?中 有 两 段 在 宫 中 的 独白 可 以 证 实 这 
上 


公主 (昭君 ) : 自从 皇上 临 幸 ,不 知 不 觉 已 经 过 去 很 长 时 间 了 。 皇 上 对 
我 如 此 病情 ,已 经 很 久 不 上 朝 了 。 我 听 说 他 现在 正 往 议 事 厅 去 ,我 要 好 好 
杭 洗 打扮 一 番 ,收拾 停 当 ,好 等 他 回来 。 (站 在 镜子 前 面 ) 

皇帝 进来 。 

皇帝 : 当 我 第 一 次 在 西宫 见 到 昭君 ,就 使 我 近乎 疯狂 而 且 忘 乎 所 以 了 。 
很 长 时 间 没 上 朝 了 ,今天 到 议事 厅 去 ,等 不 得 他 们 散 去 我 就 回来 了 ,只 为 到 
西宫 去 看 看 她 。( 看 到 上 昭君) 不 要 惊动 她 ,悄悄 地 看 看 她 在 做 什么 。( 靠近 


@ 泽 耶 尔 ,第 93 页 。 
加 泽 耶 尔 ,第 93 页 
加 戴 维 斯 醒 士 《中 加 
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第 一 章 。 尤 利 鸟 斯 * 泽 耶 尔 与 中 国 古 典 文学 
es S99 9 


昭君 ,在 背后 看 好)0“ 国 镜 中 的 美人 ,她 仿佛 月 宫 中 的 仙女 。”@ 


在 马 致远 的 原文 中 ,皇帝 册封 昭君 为 明 妃 后 有 这 样 的 句子 :“ 且 尽 此 宵 
情 , 休 问 明 朝 话 "®, 但 是 戴 维 斯 事 士 并 没有 把 它们 翻译 出 来 。 

在 原文 的 结尾 部 分 是 写 皇帝 的 梦境 ,这 是 他 内 心 独白 的 另外 一 种 表现 
形式 ,可 是 在 戴 维 斯 狠 士 的 翻译 中 却 言 简 意 凡 , 只 有 寥寥 数 语 。 在 《 汉 官 翡 
情 》 描 述 的 梦境 里 ,皇帝 在 见 到 昭君 的 一 瞬间 她 便 消失 了 ,她 只 说 了 一 句 : 
“陛下 ,半身 来 了 也 。”@ 

在 离别 前 的 晚上 ,皇帝 梦 到 一 般 扬 着 白 帆 的 船上 ,有 一 个 孤单 的 女子 
位 立 其 上 ,白色 的 鸟 盘 旋 在 她 正 唱 着 一 首 忧 伤 的 歌 ,她 的 声音 正 是 
昭君 的 声音 。 白 色 在 中 国 是 死亡 的 象征 。 

昭君 用 自己 的 梦境 来 回应 皇帝 ,根据 分 析 , 这 个 梦境 与 杂剧 没有 任何 
关系 。 她 梦 到 那 艘 船 航行 在 黑暗 的 湖上 ,两 边 是 茂密 的 树木 ,有 鸟 群 在 其 
中 哀 鸣 。 其 中 有 一 只 夜 营 唱 着 优 郁 的 歌 在 树 间 飞 来 飞 去 ,从 树 上 采 了 一 条 
蓝 色 的 花 。 昭 君 知道 那 棵 树 和 那 洒 花 代 表 的 是 她 ,所 以 她 觉得 她 与 皇帝 的 
爱情 是 没有 结果 的 .@ 在 欧洲 浪漫 主义 诗歌 中 ,“ 蓝 花 " 是 纯 诗 或 诗 性 的 美 
好 愿望 。8 在 这 里 , 它 代表 一 种 纯粹 的 、 浪 漫 的 爱情 。 

背叛 ,背叛 ,背叛 ,元 帝 在 泽 耶 尔 的 小 说 里 大 声 地 呼喊 : 


把 我 的 心 从 胸膛 里 剖 出 来 , 扔 到 糙 靶 人 的 马蹄 之 下 吧 ! 我 绝 不 放 
弃 你 !@ 


@@” 译 者 注 :《 汉 宫 秋 》 中 的 描写 为 " 妆 身 王 寻 , 自前 日 蒙 恩 临 幸 ,不 觉 又 名 月 。 主 上 昵 爱 过 甚 ， 
久 不 设 朝 。 闻 的 今日 升 典 去 了 ,我 且 向 妆 台 边 梳妆 一 会 ,收拾 齐整 ,只 怕 驾 来 好 伏 侍 。( 做 对 镜 
科 )( 驾 上 云 ) 自 从 西宫 阁下 ,得 见 了 王 昭君 ,使 腾 如 痴 似 醇 , 久 不 临 彰 。 今 日 方才 升 典 , 等 不 的 散 
了 ,只 索 再 到 西宫 看 一 看 去 。( 做 望 见 科 , 云 ) 且 不 要 惊 着 他 , 待 腾 悄 地 看 咱 。” 

加 《 汉 官 悲情 》, 第 10 页 。 

图 《 汉 宫 秋 》, 第 1694 页 。 

图 《 汉 宫 秋 》,1707 页 ; 汉 宫 悲情 》 ,第 17 页 。 

回 泽 耶 尔 ,第 101 页 。 

加 诺 瓦 利 斯 ,亨利 封 - 奥 弗 特 丁 根 , 见 《 享 利 . 封 - 奥 弗 特 丁 根 与 他 的 诗 》( Heinrich von 
Ofterdingen und andere dichterische Schrifien) ,Kaneman,1996 年 。 

加 泽 耶 尔 ,第 102 页 。 
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背叛 ,背叛 ,背叛 ,匈奴 可 汗 在 众人 面前 大 喊 ,说话 间 剑 已 出 畏 : 


中 原 皇 帝 说 出 来 的 话 都 是 谎言 ,他 们 的 承诺 绿 纵 不 可 信 。 眼 前 的 这 位 
皇帝 把 一 个 女人 给 我 ,可 是 现在 他 又 想 把 她 要 回去 。 这 一 切 要 用 武力 解 
决 ! 所 有 的 城镇 都 要 被 更 平 。 打 开 这 些 说 谎 者 们 的 祖 华 的 棺 樟 , 禁 烧 他 们 
的 尸体 , 拱 毁 他 们 的 宫殿 !Q 


昭君 把 手 放 在 她 未 来 丈夫 的 剑 上 ,说 : 


我 会 随 你 去 那 片 变 荒 之 地 ,大 汗 。 我 将 践 行 元 帝 所 承诺 的 …… 元 帝 ， 
你 的 心 不 会 被 扔 到 马蹄 前 。 曾 经 有 一 名 男子 用 刀 把 自己 的 心 挖 出 来 , 临 死 
前 把 心 放 在 碗 里 以 医治 他 母亲 的 创伤 ,后 来 他 被 世人 称颂 。 我 希望 把 我 的 
心 奉献 到 他 的 祠堂 的 门 阶 上 。 我 将 死 在 变 荒 之 地 ,可 我 的 墓 冢 将 绿 树 
常理。@ 


匈奴 可 汗 带 走 了 昭君 并 把 她 “ 拖 上 马 径直 离 去 "9。 元 帝 重重 地 跌 坐 
在 龙 椅 之 上 ,哀叹 道 :死亡 固然 痛苦 ,可 更 痛苦 的 是 活着 却 不 能 很 快 步 人 
坟墓 。 我 只 剩 生命 的 一 副 空 壳 ,我 爱 她 却 因为 我 让 彼此 错过 。@ 


(四 ) 


在 原文 和 戴 维 斯 事 士 的 译文 中 , 王 昭 君 在 黑龙 江 投 江 而 死 ,是 在 属 中 
原 的 一 边 ,并 没有 到 达 当 时 匈奴 领土 的 边境 处 。 但 在 泽 耶 尔 的 小 说 里 ,她 
穿 过 了 边境 线 ,开始 思念 故土 ,思念 那些 浓密 的 森林 、 人 金碧辉煌 的 宫 典 和 中 
原 地 区 房子 里 的 暖 炉 。 她 在 她 丈夫 的 金 帐 里 哭泣 流泪 ,她 的 脸 因 为 漫天 风 
沙 而 惧 迟 一 一 她 忘 不 了 那 份 爱 。 几 个 年 轻 的 姑娘 ,昭君 唯一 的 同伴 , 坐 在 
青草 依依 的 小 丘 上 , 唱 着 她 们 悲伤 的 歌 。 

一 天 清晨 ,她 看 到 一 支 骆驼 商 队 从 南边 走 来 。 她 随即 认 出 了 他 们 的 穿 


泽 耶 尔 , 第 103 页 。 
泽 耶 尔 ,第 103 页 。 
泽 耶 尔 ,第 104 页 。 
泽 耶 尔 , 第 104 页 。 
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着 打扮 ,然后 听 出 来 他 们 的 口音 来 自 中 原 皇 城 ,这 让 昭君 的 丫 环 们 欣喜 若 
狂 。 元 帝 的 使 节 跪 在 可 汗 面前 ,请 求 他 归还 王 昭 君 。 他 还 带 来 了 礼物 ;这 
些 礼物 相当 于 Cink - zeu( 可 能 是 泉州 ,在 中 世纪 以 海运 闻名 ) 一 年 的 
税收 。 

匈奴 可 汗 丝毫 不 为 所 动 , 中 原 使 节 只 能 黯然 离 去 。 昭 君 似乎 也 不 愿意 
回去 ,虽然 她 爱 着 元 帝 , 但 比 起 一 个 中 国 传统 式 的 女子 ,她 更 像 一 个 信仰 基 
督 教 的 女子。 她 意识 到 元 帝 把 她 当 作 东 西 二 样 送 给 匈奴 的 统治 者 是 从 未 
有 过 的 。 对 她 而 言 , 是 宫廷 中 的 背叛 行为 才 导致 了 她 命运 的 改变 。 她 曾 
说 :我 们 的 命运 已 经 注定 了 ,我 再 也 不 想见 到 你 了 .”@ 她 并 没有 把 自己 视 
为 一 个 很 有 手段 的 女子 ,可 以 将 匈奴 的 “ 金 帐 " 抛 开 ; 住 进 “ 桃 园 深 处 的 亭 
阅 ”2。 一 年 以 后 ,在 泽 耶 尔 的 “桃花 源 " 中 ,昭君 的 侍从 把 那 苍 白 冰冷 的 
遗体 带 回 到 了 金 帐 中 。 

得 知 深 爱 的 明 妃 过 世 的 消息 ,元 帝 离 开 了 宫 歇 ,漫步 在 山林 中 , 想 捕 提 
昭君 的 身影 , 亦 或 希望 在 梦 中 见 到 她 。 

离 皇 城 不 远 的 地 方 ,他 过 到 一 位 穷困 但 寄 智 的 老人 ,有 儿 分 圣人 的 模 
样 ,他 向 这 位 老人 倾诉 了 他 内 心 的 愿望 。 他 询问 能 不 能 再 见 到 昭君 的 身 
影 , 那 位 圣人 并 没有 回答 他 。 元 帝 告诉 他 昭君 已 经 过 世 ,然后 问 他 死亡 到 
底 是 什么 时 , 那 位 老人 才 用 低沉 的 声音 说 : “死亡? 谁 能 揭示 它 的 神秘 之 
处 ? 一 个 最 伟大 的 圣人 曾 说 过 : “未 知 生 , 焉 知 死 7”@” 

根据 泽 耶 尔 的 理解 ,“ 青 冢 "并 不 是 王 昭君 的 最 后 安息 之 地 ,而 应 该 是 
一 处 华丽 的 陵墓 ,坐落 在 群 山 中 , 依 傍 着 泛 着 涟 满 的 湖泊 。 元帝 向 铭 奴 可 
汗 索要 昭君 的 遗体 ,可 这 时 可 汗 更 为 坚决 地 拒绝 了 他 。 这 种 切肤之痛 也 是 
元 帝 去 世 的 诱因 。 


(五 ) 
“她 长 虐 于 此 ,在 这 座 陵墓 ,在 大 漠 的 中 心地 带 , ”说书 大 这 样 结束 他 


泽 耶 尔 , 第 108 页 。 

泽 耶 尔 ,第 108 页 。 

泽 耶 尔 的 小 说 (桃花 盛开 的 花园 中 的 幸福 》 ,1882 年 。 

《论语 ) 中 孔子 对 生 与 死 的 描述 如 下 :“ 未 知 生 , 焉 知 死 ?"(“ 当 你 连 生 是 什么 都 不 知道 时 ， 
怎么 会 知道 死 是 什么 呢 ?”) 见 理 雅 各 (James Legge) 《中 国 经 典 》( The Chinese Classics) ,第 1 册 , 第 
241 页 。 
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的 故事 ,在 这 里 ,有 风 吹 过 ,有 月 光照 亮 她 归 天 的 路 途 。 天 上 的 云 都 为 她 
停留 片刻 ,在 青 家 的 上 空 哭 泣 。 甜 蜜 的 梦 啊 ,你 总 是 伴 着 一 颗 垂死 
的 心 。 "了 

泽 耶 尔 在 他 的 《 汉 宫 之 背叛 》 中 展现 了 他 心目 中 的 天 使 型 的 女性 。 在 
19 世纪 作家 及 其 文学 作品 中 ,很 少 出 现 天 使 型 的 女性 形象 。 矣 废 主义 者 
常常 塑造 一 些 病态 而 且 可 怖 的 女性 形象 ,如 红颜 祸水 、 妖 艳 狠 毒 的 女人 。 
而 天 使 型 的 女性 形象 则 是 承 传 了 《 浮 士 德 ) 中 的 具有 永恒 意义 的 女性 形 
象 。 塑 造 这 样 的 形象 可 能 与 泽 耶 尔 曾 受 的 天 主教 教育 的 影响 ,以 及 在 他 
生前 的 最 后 几 年 里 重新 转向 天 主教 有 关 。 此 外 ,19 世纪 80 年 代 , 当 他 写 
作 中 国 风格 式 的 作品 时 ,他 深 受 东方 文学 的 影响 ,他 在 其 中 发 现 了 许多 理 
想 化 女性 的 范例 ,比如 《 雅 歌 》 中 的 书 拉 密 (Shulamite)@@《 一 千 零 一 夜 》 中 
的 阿 齐 兹 阿 (Azeezeh)@, 此 外 ,在 泽 耶 尔 的 具有 日 式 风格 的 作品 《 暖 夜 之 
歌 )(4 Balmy Night”s Song) 中 描绘 了 理想 化 的 女 诗人 小 野 小 町 ( Ono no 
Komachi)@。 我 们 也 可 以 在 欧洲 的 舌 废 主义 那里 找到 天 使 型 的 女性 ,但 看 
起 来 她 们 都 晚 于 我 们 在 这 本 刊物 中 分 析 过 的 两 部 有 中 国 式 风格 的 作品 。9 

美 狐 . 爱 情 和 死亡 以 一 种 理想 化 的 形式 置 放 在 一 起 。 王 昭君 耐心 地 等 
待 着 命运 的 召唤 。 在 她 可 以 做 出 选择 的 时 候 ,她 选择 了 顺从 。 那 也 不 是 她 
的 选择 ,作为 一 个 中 国 女子 ,她 不 可 能 追求 她 想 要 的 东西 。 她 手 里 的 琵 于 
将 她 带 到 皇帝 的 面前 并 使 皇帝 爱 上 了 她 ,然后 成 为 他 的 最 爱 。 可 是 不 久 以 
后 ,她 就 被 当 作 * 东 西 " 送 给 了 匈奴 可 汗 ,成 为 可 汗 的 妻妾 之 一 9。 她 始终 
爱 着 元 帝 , 但 她 又 想 忠 于 呼 韩 耶 。 所 以 ,她 不 愿 回头 ,而 是 选择 了 死亡 。 

在 泽 耶 尔 的 小 说 里 没有 任何 构建 虚幻 天 堂 ( paradies artificiels) 的 痕 


@ 泽 耶 尔 ,第 112 页。 

回 保罗 波 哈 ,第 591 -595 页 。 

图 保罗， 波 哈 ,第 581 -585 页 。 

图 保罗 . 波 哈 ,第 600 -603 页 。 安 东 尼 ' 伟 .里 曼 (Anthony V. Liman) ,《 泽 耶 尔 作品 中 日 
本 主题 的 真实 性 》( The Authencity of Japanese Traditional Themes in Julius Zeyer"s Work) ;收入 凯 罗 … 
费 尔 洛 (Karel Fiala) 《日 本 传统 思想 与 当下 》( The Japanese Traditional Thought and the Present) , 布 
拉 格 :布拉格 日 本 研究 中 心 ,1996 年 ,第 108 -118 页 。 

回 吉 恩 * 皮 埃 罗 ( Jean Pierrot):《 矣 废 主义 思想 1880 一 1900) ( The Decadent Imagination 
1880 一 1900) ,芝加哥 & 伦敦 :芝加哥 大 学 出 版 社 ,1981 年 ,第 129 - 130 页 和 第 282 -283 页 。 
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迹 ,除了 对 那些 梦 的 描绘 9。 泽 耶 尔 作 品 中 的 梦 与 古 斯 塔 夫 ， 福 楼 拜 
(Goethe”s Faust) 的 理论 有 契合 之 处 。 根 据 泽 耶 尔 的 理论 ,艺术 的 目的 在 
于 "描写 真实 , 连 心理 意象 .梦境 以 及 幻觉 都 不 应 包括 其 中 "@。 继 《 汉 富 之 
背叛 》 后 写作 的 作品 《桃花 盛开 的 花园 中 的 幸福 》, 泽 耶 尔 发 现 了 两 个 著名 
的 梦境 ,一 个 来 自 道家 学 说 的 代表 人 物 庄 子 (公元 前 3 世纪 ) , 即 庄 周 梦 蝶 ， 
另 一 个 是 李白 的 一 首 诗 , 写 他 在 春日 的 早晨 醉酒 后 从 梦 中 醒 来 。 这 个 时 候 
泽 耶 尔 意识 到 梦 与 人 生 之 间 是 相通 的 ,9 其 后 在 他 的 另 一 部 小 说 (人 生 如 
梦 》( Dream as a Lg) 中 ,是 以 中 国 唐 代 作家 沈 既 济 ( 约 750 一 800) 的 作品 
为 范例 写 的 , 写 了 一 个 年 轻 的 男子 做 了 一 个 很 长 的 梦 , 梦 见 了 他 的 一 生 ; 可 
做 梦 的 时 间 短暂 得 稻米 都 还 没 者 熟 。@ 

泽 耶 尔 反对 于 斯 曼 (Huysmans) 或 者 王尔德 (Oscar Wilde) 之 类 的 作家 
对 场景 的 人 为 设置 ,反对 他 们 对 于 自然 和 生活 的 拒绝 。 泽 耶 尔 完全 赞同 康 
德 的 “崇高 ”(the Sublime)@ 概 念 ,所 以 他 对 自然 景物 的 描写 ,尤其 是 高 山 、 
草原 甚至 戈壁 荒漠 都 是 壮丽 非凡 的 。 

《 汉 宫 之 背叛 》 首 先 描写 了 泽 耶 尔 假想 中 大 沙漠 的 自然 景色 ， 


这 里 是 一 望 无 际 的 土 黄色 的 荒原 , 明 晃 晃 的 太阳 下 问 热 异常 。 一 个 黄 
沙 堆积 而 成 的 小 撕 ,种 满 了 松树 和 阿 月 浑 子 树 , 远 远 看 去 仿佛 在 昭示 着 一 
个 青 昼 的 奇迹 。@ 


而 在 库 塔 宇 开始 寻找 参加 “蝴蝶 之 选 ” 美 丽 女子 的 地 方 , 却 是 另外 一 
番 景 象 : 


深 深 的 静寂 物 军 在 城市 上 空 。 只 有 小 溪 汗 潜 的 流水 声 ,花园 里 的 树 念 


四 吉 恩 ' 皮 埃 罗 (Jean Pierrot) ,第 166 -190 页 。 

加 吉 恩 ' 皮 埃 罗 (Jean Pierrot) ,第 15 页 。 

图 马 立 安 ' 高 利克 ,同上 ,第 301 页 。 

图 尤 利 乌 斯 * 泽 耶 尔 ,《 埃 达 丽 亚 一 夜 》( 4n Evening at 1dalia) ,收入 《 尤 利 鸟 斯 . 泽 耶 尔 文 
集 》, 第 13 卷 ,布拉格 :联盟 出 版 社 ,1903 年 ,第 312 -358 页 。 

加 伊 曼 组 尔 * 康德 (Immanuel Kant) 《判断 力 批判 》, 收 入 罗伯特 . 梅 纳 德 - 哈 金 斯 (Rob- 
er Maynard Hutchins)“ 西 方 文化 巨著 丛书 之 和 2 一 一 康德 ”, 发 行人 :威廉 * 本 顿 ,芝加哥 - 伦敦 - 
多 伦 多 ,1952 年 ,第 495 -511 页 。 

加 泽 耶 尔 ,第 69 页 。 
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佛 在 响 喃 细 语 ,和 着 小 鸟 们 无 精 打 采 的 鸣叫 。 宫 殿 金 顶 的 檐 角 上 过 挂 着 风 
铃 ,发 出 叮 蜂 的 声音 , 伴 着 树 的 低 吟 , 风 的 轻 诉 和 水 的 隆隆 声 ,此 起 彼 伏 。D 


我 们 可 能 会 发 现 泽 耶 尔 也 不 能 抵挡 无 边际 的 遐想 的 诱惑 ,这 一 点 在 欧 
洲 矣 废 主义 那里 是 很 流行 的 。 我 们 可 以 用 那 段 描述 库 塔 字 走 在 皇家 花园 
的 路 上 时 的 长 篇 大 论 作为 引证 : 


库 塔 字 缓 组 地 把 精致 的 黑色 玛瑙 长 笠 放 在 后边 。 他 的 手指 苍白 ， 笠 声 
却 昂扬 , 刺 透 长 空 , 打 破 了 花园 和 皇宫 中 的 死寂 ,搅乱 了 宫 中 的 宁静 。 通 往 
主 砍 的 大 门 上 有 锐 炭 着 绿 松石 的 门 叶 , 这 时 被 打开 了 。 富 殿 里 仿佛 有 无 数 
只 蜜蜂 在 喻 喻 作 响 , 又 好 像 是 远 处 的 飞鸟 在 喀 哮 嘻 嘻 的 乱 叫 。 剩 那 间 很 多 
美丽 纯洁 如 白云 的 少女 款 款 走 出 。 她 们 缓慢 而 又 优雅 地 走 在 无 瑕 的 大 理 
石 台阶 上 ,两 边 的 栏杆 上 级 满 了 绣球 花 。 丝 质 的 衣服 骞 窑 作 响 , 好 像 雨 水 
洒落 在 枝 极 间 ,如 花 般 的 芬芳 四 溢 。 她 们 那 白色 的 面纱 三 动 在 空中 。 美 丽 
如 花 的 她 们 走 了 下 来 ,到 花园 里 ,仿佛 是 玫瑰 从 中 的 杀 杀 玫瑰 ,也 好 像 是 花 
坛 中 的 百花 。 即 使 是 最 漂亮 的 花 采 也 向 她 们 投 来 了 敌视 的 眼光 。 

如 同 在 梦 中 一 样 ,又 好 像 受 了 魔力 的 驱使 , 库 塔 字 也 走 到 了 树林 前 。 
他 一 路 走 得 很 慢 , 器 着 方 步 , 穿 过 一 排 排 宫 中 女子 , 穿 过 后 宫 佳丽 。 当 走 到 
湖岸 边 的 时 候 , 他 开始 吹奏 那 支 黑色 玛瑙 长 箭 , 当 它 的 声音 飘 到 充满 期 待 
的 凝重 气氛 里 时 ,天 蓝 色 的 湖水 开始 晃动 ,那些 停靠 在 小 岛 周围 的 小 船 纷 
纷 离开 大 树 底下 的 落脚 处 。 深 蓝 色 的 湖水 泛 起 了 泡沫 ,使 劲 地 摇晃 着 那 稻 
有 着 深 红色 丝 质 船 帆 的 珍珠 船 板 。 整 片 湖 水 , 像 一 件 穿插 着 银 线 镀 嵌 着 很 
多 宝石 的 极 大 的 蓝 色 丝 织 大 衣 , 不 停 地 翻腾 着 。 每 一 舰 小 船上 站 着 一 位 穿 
着 白色 衣服 的 女奴 , 手 里 握 着 全 ,长 发 乌黑 , 随 风 飘 兽 。 小 小 的 船 板 上 载 满 
了 还 带 着 露水 的 花环 ,有 些 不 堪 重 负 。 她 们 慢 慢 地 靠 了 上 岸 。@ 


“ 玛 责 长 笛 " 正 是 这 种 漫 无 边际 的 遐想 的 产物 。 泽 耶 尔 是 从 《 今 古奇 
观 》 中 的 一 篇 小 说 中 得 到 灵感 的 , 即 ( 卖 油 郎 独占 花魁 》, 他 在 Naprstek 博 
物 馆 里 找到 了 由 古 斯 塔 夫 . 施 古 德 (Gustave Schlegel) 翻译 的 这 本 书 :Le 


四 泽 耶 尔 , 第 78 页 。 
回 同上 ,第 78-79 页 。 
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Vendeur d’ huile qui seul possede la reine ~ de ~ beauté ou splendeurs et mmniseres 
des courtisanes ,Brill Maisonneuve ,巴黎 ,1877 年 ,第 XVL 页 。“ 瑶 琴 ”( 被 翻 
译 为 “ 玛 碧 琵 匡 " ) 正 是 此 文中 花魁" 即 高 等 娼妓 的 名 字 。 

欧洲 矣 废 主义 作品 中 都 有 黄金 .各 种 各 样 的 宝石 ,还 有 来 自 异域 的 花 、 
树丛 ` 乌 和 各 种 奢华 的 颜色 ,使 之 烟 烟 生 辉 。 灸 抵 着 绿 松石 的 门 叶 ,穿插 着 
银 线 并 灸 其 着 很 多 宝石 的 蓝 色 丝 级 大 衣 等 等 都 是 例证 。 他 们 沉醉 于 奢华 、 
军 见 珍贵 并 且 有 异域 风情 的 东西 ,而 深 红色 的 丝 质 船 帆 、 珍 珠 般 板 、 天 蓝 
色 湖 水 、 斑 岩 的 湖岸 等 等 正 是 这 种 沉醉 的 外 延 ,在 我 们 引用 过 的 段落 中 可 
以 发 现 这 些 特点 。 有 乌黑 飘 物 长 发 的 女奴 、 出 自 ( 可 兰 经 》 和 阿拉 伯 文 学 
的 天 堂 美女 提醒 了 批评 家 注意 《一 千 零 一 夜 》 的 故事 , 泽 耶 尔 的 个 人 图 书 
馆 中 恰恰 拥有 这 本 书 。? 

泽 耶 尔 对 王 昭 君 形象 的 刻画 上 也 有 类 似 的 描述 。 王 昭君 住 在 一 个 华 
丽 的 地 方 ,“ 蓝 色 砍 柱 间 悬挂 着 丝 质 帷 幅 , 殿 柱 上 是 装饰 着 红宝石 的 银 蛇 浮 
雕 。 用 金 线 绣 成 的 帷 幅 上 内 着 七 彩 的 光芒 。 银 色 地 板 上 的 于 琅 蜥 蝎 在 太 
阳光 下 闪耀 。 有 一 个 女子 如 百合 花 般 美丽 。"@ 

欧洲 矣 废 主义 对 知名 传奇 故事 的 再 创作 也 很 典型 。 在 泽 耶 尔 图 书馆 
里 有 福 楼 拜 的 ( 圣 安 东 尼 的 诱惑 》(1874 年 ) 和 (《 萨 朗 波 》(1877 年 ) ,而且 
他 也 很 有 可 能 了 解 勒 贡 特 * 德 - 利 斯 勒 (Leconte de Lisle) 的 《古代 诗集 》 
( Poemes Antigues) 和 《蛮族 诗集 》( Poemes Barbares)。1862 年 后 ,他 还 从 东 
方 国家 的 传奇 故事 里 搜集 素材 .98《 汉 宫 之 背叛 》 和 《 比 干 之 心 》( Bigan's 
Heart)@ 就 是 根据 古代 中 国 的 故事 素材 ,运用 他 的 想象 力 和 创作 才能 写 出 
来 的 。 

在 ( 汉 宫 之 背叛 ) 和 《桃花 盛开 的 花园 中 的 幸福 》) 中 , 泽 耶 尔 都 力图 成 
功 地 “模仿 ” ,同时 发 展 了 中 世纪 中 国 作家 的 写作 技巧 。 在 《 汉 宫 之 背叛 》 
中 ,他 就 把 杂剧 改编 成 了 小 说 。 当 然 ,在 跨 文化 交际 中 ,改变 体裁 是 很 常 
见 的 。 


@ ”在 泽 耶 尔 图 书馆 中 有 1881 年 前 的 两 个 不 同 版 本 :《 天 方 夜 谭 》( The Arabian Nights Enter- 
tainments Consisting of One Thousand and One Stories) ,伦敦 ,1827 年 和 《来 自 阿拉 伯 的 故事 》( 4bdal- 
lah ou Le Trefle a guatre feuilles. Contes de Milles et une Nuits) ,巴黎 ,1874 年 。 

加 评 耶 尔 ,第 82 页 。 

图 吉 恩 ' 皮 埃 罗 (Jean Pierrot) , 同 前 引 , 第 191 -192 页 。 

图 《 尤 利 乌 斯 * 泽 耶 尔 文集 ) ,第 13 卷 ,布拉格 ,1903 年 ,第 157 -172 页 。 
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根据 分 析 , 中 国 和 捷克 的 故事 讲述 者 在 结尾 部 分 以 某 种 方式 融合 在 一 
起 。 他 的 结尾 用 中 国 的 吟 游 诗 人 的 诗句 结束 了 他 的 叙述 ,但 结合 了 其 他 诗 
歌 , 有 上 面 提 到 的 常 建 的 诗词 : 


那个 诗人 诉说 着 。 在 他 的 讲述 中 ,类 热 的 天 气 慢 慢 消散 ,傍晚 那 金色 
的 光芒 笼罩 在 茫茫 的 大 草原 上 ,白色 的 星 搬 升 起 在 昭君 的 陵 莫 上空。 从 地 
平 线 处 走 来 的 那些 背井离乡 之 人 ,眼中 闪烁 着 莹 莹 的 泪 光 ,奔赴 在 旅程 之 
中 。 那 些 被 放逐 者 不 断 回头 观望 树 下 的 坟 莹 , 它 渐渐 消失 在 莫 色 之 中 。 荒 
漠 上 的 风 可 以 卷 走 那些 流浪 者 的 足迹 ,可 岁月 的 狂风 吹 不 走 你 的 名 字 一 一 
王 上 昭君 ,不 幸 的 中 原 女 儿 。 即 使 是 百 头 骆驼 驮 负 的 万 两 珠宝 黄金 也 补偿 不 
了 你 。 


常 建 的 诗句 “万 里 驼 黄 金 "被 德 礼 文 侯 珊 翻译 为 “cent chameaux 
charg6s d’ or” ( 载 满 黄金 的 百 头 骆驼 ) ,在 注释 中 翻译 为 “a dix mille li,cha- 
meaux charges d'or” ( 载 满 黄金 的 百 头 骆驼 行 在 万 里 路 上 )®@。 这 些 都 在 某 
种 程度 上 被 泽 耶 尔 借用 ,当然 也 有 德 礼 文 侯 锁 这 位 法 国 翻译 者 的 功劳 了 。 
泽 耶 尔 改变 了 原 诗 的 意思 ,他 写 的 是 “长 长 的 数 排 驼 队 ”来 到 可 汗 的 金 帐 
前 。@ 在 昭君 “ 青 冢 "前 的 是 一 群 * 朝 拜 者 "而 不 是 被 放逐 的 人 ,他 们 是 仰慕 
昭君 的 人 ,这 一 点 也 早已 被 保罗 波 哈 指 出 @。 另 一 方面 , 泽 耶 尔 强调 昭 
君 的 美丽 时 借用 了 李白 的 诗歌 。 根 据 中 国 最 伟大 的 诗人 之 一 李白 的 诗歌 ， 
王 昭 君 比 所 有 的 匈奴 女子 都 要 漂亮 ,“ 胡 中 无 花 方 可 比 ”, 德 礼 文 侯 琐 将 其 
译 为 “il en est auxquelles nulle fleur de Tartarie ne saurait se comparer"@。 但 
是 泽 耶 尔 丝毫 没有 注意 到 这 首 诗 中 的 “ 钟 无 盐 " 。 钟 无 盐 是 个 丑 女 ,四 十 
岁 尚未 婚嫁 ,但 是 因为 她 的 人 格 高 尚 , 在 公元 前 342 年 的 时 候 成 为 齐 宣王 
的 皇后 。 泽 耶 尔 可 以 在 梅 辉 立 书 中 的 第 877 页 中 读 到 。 

最 近 《 译 从 》( Renditions. A Chinese - English Translation Magazine ) 刊载 
了 题 为 The Faces of a Chinese Beauty: Wang Zhaojun(2003 年 59 -60 号 ) 的 


泽 耶 尔 ,第 112 页 。 

德 礼 文 侯 酷 ( Marquis d' Hervey Saint - Denys) ,第 213 页 。 
泽 耶 尔 , 第 105 页 。 

保罗 波 哈 ,第 616 -617 页 。 

德 礼 文 侯爵 ,第 53 页。 
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文章 ,向 英语 国家 介绍 了 王 昭君 的 故事 。 编 辑 孔 慧 怡 (Eva Hung) 精 选 了 从 
公元 前 3 世纪 到 20 世纪 70 年 代 以 来 的 56 位 中 国 诗人 短篇 小 说 家 .随笔 
作家 及 戏剧 家 的 作品 ,使 这 本 优秀 合 刊 具有 纪念 意义 。 马 致远 也 被 收录 其 
中 ,不 过 不 是 他 的 杂剧 ,而 是 他 的 一 首 诗 ?。 根 据 最 近 的 学 术 成 果 , 截 止 到 
1993 年 ,在 中 国文 学 中 大 概 有 460 篇 对 王 昭 君主 题 的 不 同 阐释 ,@ 

据 称 , 王 昭君 的 “祖籍 "是 黎 归 , 原 属 四 川 省 ,三 峡 工 程 建成 后 被 淹没 。 
虽然 那些 旅游 胜地 早已 不 在 ,但 是 在 中 国文 学 艺术 中 对 王 昭君 的 兴趣 却 是 
无 尽 的 。 通 过 泽 耶 尔 的 小 说 ,昭君 形象 也 进入 了 富有 创造 性 的 欧洲 文学 。 


季 敏 译 


二 \ 尤 利 乌 斯 泽 耶 尔 对 凌 济 初 笔下 薛 涛 的 叙述 
一 一 捷 式 中 国 故事 


尤 利 鸟 斯 * 泽 耶 尔 的 《桃花 盛开 的 花园 中 的 幸福 》( Happiness in the 
Garden of Bloosoming Peaches) 与 《 驹 那 罗 的 眼睛 》@ 相 对 比 ,前 者 写作 来 源 
的 探究 显得 更 为 困难 , 因 他 与 保罗 波 哈 (Pavel Poucha) (1905 二 1986 ) 都 
认为 这 种 醉人 的 中 国 艺术 风格 大 多 都 是 “在 Naprstek 图 书馆 中 国 区 里 的 收 
集 整 理 过 程 中 成 长 起 来 的 "@。 确 实 如 此 , 整 出 复杂 的 故事 情节 在 一 段 温 
长 的 序言 之 后 才 展开 。 亚 尔 米 拉 ， 海 灵 沟 娃 (Jarmila Hiringov&) 却 认为 
《桃花 盛开 花园 中 的 幸福 之 来 源 是 非常 明显 的 , 即 凌 涪 初 《 二 刻 拍案 惊 


@ 马 致远 , 卜 立 德 (David E，Pollard) 翻译,( 紫 芝 路 》, 第 82 页 。 

四 黄 启 秀 ,《 王 昭君 故事 的 演变 ) , 载 陈 哟 翔 主编 ,《 主 题 学 研究 论文 集 ) ,台北 ,1983 年 ,第 70 
页 。 

图 马 立 安 ' 高 利克 :《 尤 利 乌 斯 ， 泽 耶 尔 对 ( 驹 那 罗 的 眼睛 ) 的 阐释 : 捷 式 佛教 故事 》, 见 《 东 
方 档案 》,71,3(2003) ,第 333 -338 页 。 

国 保罗 ' 波 哈 :《 尤 利 乌 斯 泽 耶 尔 创作 中 的 东方 主题 》, 见 《东方 之 光 》, 布 拉 格 :Svobodne 
slovo - Melantrich, 1985 年 ,第 558、622 页 。 波 哈 在 此 文中 引证 本 从 泽 耶 尔 到 Vojta Naprstek 自 
1882 年 以 来 创作 的 语句 。 以 下 简称 波 哈 。 尤 利 乌 斯 * 泽 耶 尔 :《 尤 利 乌 斯 . 泽 耶 尔 文集 》, 第 3 
卷 ,布拉格 :Unie, 1902 年 ,第 293 页 。 以 下 简称 尤 利 乌 斯 . 泽 耶 尔 。 
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奇 ) 卷 十 七 的 开场 白 部 分 。? 但 由 于 所 有 的 文献 目录 数据 在 一 定 程度 上 残 
缺 ,要 找 出 泽 耶 尔 所 采用 的 翻译 版 本 或 改编 的 翻译 版 本 是 一 件 极其 困难 的 
工作 。 陈 庆 浩 (Chan Hing-ho) 教授 认为 这 个 故事 的 翻译 可 以 在 施 古 德 
(Gustave Schlegel) 所 翻译 的 《 卖 油 郎 独占 花魁 》 中 看 出 端倪 ,此 故事 的 译名 
称 为 《 楚 国 的 秀才 》( La Bacheliere du Pay de C 心 ) ,由 布 瑞 尔 - 麦 塞 奈 维 
(Brill-Maisonneuve) 于 1877 年 在 莱 登 和 巴黎 出 版 。@ 可 惜 的 是 这 本 书 所 翻 
译 的 故事 中 并 没有 《二 刻 拍 案 惊 奇 》。 读 者 必须 仔细 阅读 故事 的 序言 ,并 
要 对 以 上 所 提 中 文 原 著 中 的 开场 白 部 分 相当 熟悉 。 施 古 德 在 这 本 书 的 “ 序 
言 :中 国 说 书 人 "中 ,对 其 中 一 个 说 书 人 的 环境 进行 了 简略 描写 后 ,就 有 一 
个 关于 和 孟 沂 与 他 的 梦 中 情妇 薛 涛 一 一 著名 的 中 国 女 诗人 及 营 妓 一 一 之 间 
所 发 生 故 事 的 翻译 .@ 


fe 


海 灵 沟 娃 虽 然 指明 了 泽 耶 尔 故事 的 中 文 原著 , 却 没 有 找到 它 的 欧洲 译 
本 ,也 没 找 出 故事 中 其 他 的 文学 因素 、 变 体 和 整个 结构 特点 。 虽 然 泽 耶 尔 
不 懂 东 方 语言 ,但 海 灵 沟 娃 却 认为 (二 刻 拍案 惊奇 ) 中 的 故事 “显而易见 地 
因 其 超自然 的 主题 抓 住 了 泽 耶 尔 的 眼球 ,并 且 激 发 他 创作 出 融 各 种 不 同 古 
老 中 国 元 素 于 一 体 的 梦幻 小 说 "。@ 她 甚至 还 根据 文学 史家 杨 * 沃 布尔 尼 
克 (Jan Vobornfk ) 的 观点 断言 , 泽 耶 尔 虚构 成 分 之 一 一 一 故事 主要 讲述 
者 一 一 黄 蒂 . 吾 比 埃 拉 尼 ( Hoangti - Umbriani) 很 可 能 以 Vojta Naprstek 自 
己 为 原型 。@ 我 认为 并 非 如 此 , 泽 耶 尔 所 创造 的 黄 蒂 . 吾 比 埃 拉 尼 既 以 孟 
沂 和 薛 涛 故事 的 说 书 人 为 原型 ,又 结合 了 他 所 掌握 的 有 关中 国 的 见解 以 及 
其 他 材料 。 泽 耶 尔 的 故事 叙述 者 是 他 那个 时 代 的 矣 废 幻想 主义 的 产物 ,这 
是 在 施 古 德 的 序言 中 无 法 找到 的 。 


四 台北 :世界 书局 , 1986 年 ,第 363 -369 页 。 故 事 最 初 的 标题 是 《 女 秀才 移花接木 》。 

@ 在 这 段 翻译 中 , 施 古 德 教授 还 借用 了 另外 一 部 中 国 著作 《 今 古 奇观 》 中 的 一 些 片段 ,苏州 ， 
1856 年 。( 写 这 篇 文章 时 ,我 还 无 缘 见 到 此 书 。) 施 古 德 的 书 名 正 是 借用 了 《 今 古奇 观 ) 中 的 《 卖 油 
郎 独占 花魁 》。 

回 施 古 德 ;序言 :中 国 说 书 人 》, 见 《 卖 油 郎 》, 第 4 - 15 页 , 藏 于 NGprstek 图 书馆 ,编号 
NO. XXXI G19。 以 下 简称 施 古 德 。 

四 亚 尔 米 拉 ' 海 灵 沟 娃 :《 泽 耶 尔 阿 释 之 一 的 步骤 》,《 捷 克文 学 》 ,第 35 卷 ,1987 年 第 3 期 ， 
第 269 页 。 

回 同上 。 
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施 古 德 在 以 上 所 提 到 的 序言 中 用 了 两 页 的 篇 幅 来 叙述 他 亲身 遇见 
中 国 说 书 人 的 经 过 。 这 个 故事 据说 发 生 在 1860 年 五 月 的 厦门 ,当时 他 
正 坐 在 轿子 里 , 碰 到 了 一 群 中 国人 在 一 座 很 小 的 祠堂 前 听 一 个 说 书 人 讲 
故事 。 对 说 书 人 周遭 的 主要 环境 以 及 他 那 嵌 着 一 双生 动机 灵 眼 睛 的 面 
貌 进行 一 番 描 写 后 ,严格 意义 上 的 故事 情节 就 按照 此 类 中 国文 学 作品 的 
结构 展开 了 。 这 些 故事 情节 对 于 读者 来 说 多 少 都 有 些 熟 悉 ,但 通常 都 被 
根据 实际 情况 作 了 些许 改动 。 举 个 例子 来 说 , 首 句 在 明代 原著 里 这 样 
写 道 ; 


国 朝 洪武 年 间 , 有 广东 广州 府 人 田 沫 , 字 孟 沂 , 随 父 田 百 禄 到 成 都 赴 教 
官 之 任 -0 


施 古 德 将 这 句 话 改 写 为 : 


我 将 给 你 们 讲 一 个 发 生 在 明 朝 洪武 年 间 的 故事 , 那 大 概 是 在 距离 我 们 
时 代 的 五 百年 前 。 那 时 在 广州 有 一 个 叫 田 淋 的 男人 , 字 孟 沂 。 后 来 他 的 爸 
答 田 百 禄 被 任命 到 成 都 任教 ,于 是 他 也 跟着 家 人 一 起 到 了 那儿 。”@ 


按照 时 空转 移 的 顺序 , 紧 接 着 故事 就 从 孟 沂 年 轻 的 时 候 开始 发 展 。 此 
时 孟 沂 所 在 的 地 方正 是 传说 中 埋 草 薛 涛 的 地 方 ,而 孟 沂 在 当地 算得 上 是 生 
得 风流 标致 ,并 且 才学 过 人 ,书画 琴 棋 无 不 通晓 。 在 这 个 故事 中 , 薛 涛 假扮 
的 角色 早年 是 平 康 的 妻子 ,后 来 如 居 ,多 年 后 又 成 为 孟 沂 的 情妇 。“ 平 康 ” 
实际 取 自 唐 朝 长 安 一 个 专 供 妓女 居住 的 街区 * 平 康 里 ”。@@ 

尽管 如 此 ,但 薛 涛 在 长 安 时 住 在 平 康 里 的 可 能 性 非常 小 。 因 为 她 的 父 
亲 是 一 位 高 官 , 父 亲 死 后 她 就 搬 到 了 成 都 。 迫 于 生计 , 薛 涛 在 成 都 以 官 效 
为 业 来 养家 糊口 ,并 且 还 成 为 了 显赫 一 时 的 营 妓 ,只 不 过 在 晚年 时 仍 出 家 
当 了 道 姑 。@ 


四 破 涪 初 :《 二 刻 拍案 惊奇 》 ,第 363 页 。 

@ 施 古 德 :《 卖 油 郎 ) ,第 4 页 。 

国 ” 张 弓 长 :《 妓 女 与 文学 》 ,台北 : 常 出 书 书房 , 1974 年 ,第 19 -21 页 。 

罗伯特 * 范 ， 古 利克 :人 《中国 古代 性 生活 》, 莱 登 :E. 工 布 瑞 尔 , 1974 年 ,第 170 页 。 
图 珍妮 拉 森 :《( 锦 河 诗 》《 唐 代 诗 伎 薛 涛 作品 选 》, 普 林 斯 顿 大 学 出 版 社 , 1975 年 。 
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泽 耶 尔 故事 短小 的 序言 要 比 施 古 德 的 长 一 些 , 在 凌 涝 初 的 中 文 原 著 里 
只 花 了 寥寥 几 笔 的 叙述 竟 占 用 了 泽 耶 尔 好 几 页 的 篇 幅 。 黄 带 . 如 比 埃 拉 
尼 几 乎 无 所 不 能 ,? 是 自由 浪漫 幻想 的 产物 ,能 融会 贯通 汉语 到 意大利 语 
的 各 种 语言 ,欣赏 阿 斯 帕 夏 (Aspasia) 、 比 阿 特 丽 斯 ( Beatrice) 以 及 书 拉 密 
(Shulamite) 此 类 女人 的 魅力 和 柏拉图 的 学 问 ,具备 完全 的 克 里 米 亚 性 格 。 
黄 蒂 . 看 比 埃 拉 尼 拥 有 一 切 需 要 和 想 要 的 东西 ,除了 一 样 一 一 孟 姨 ( Min- 
gea) 。 备 姨 是 捷克 版 的 女 备 沂 。 凌 渡 初 的 孟 沂 没有 改变 性 别 成 为 一 个 美 
丽 聪慧 的 女人 , 即 黄 蒂 ， 看 比 埃 拉 尼 “ 永 远 的 爱人 ”。 泽 耶 尔 将 孟 沂 和 所 
谓 平 康之 妻 的 薛 涛 分 别 变 作 了 黄 蒂 ' 吾 比 埃 拉 尼 和 备 姨 。 

(二 ) 

作为 泽 耶 尔 故事 中 男 主角 的 黄 蒂 ,是 一 定 程度 上 捷克 化 了 的 中 国 黄 
帝 , 也 许 就 是 Naprstek 图 书馆 里 一 本 涉及 地 理 \ 历 史 、 神 话 和 大 众 文学 资料 
的 参考 书 一 一 梅 辉 立 ( William Frederick Mayers) 的 《中 国 辞 汇 ) 中 所 记载 的 
黄帝 .2 泽 耶 尔 曾 从 那里 借用 过 这 本 书 ,并且 似乎 成 为 其 参考 书 中 的 一 
个 重要 资源 。 早 先 我 们 已 经 列举 过 一 些 了 , 黄 蒂 . 吾 比 埃 拉 尼 是 一 个 带 有 
各 种 神话 色彩 能 力 的 综合 体 , 就 好 比 作为 五 帝 之 一 的 黄帝 一 一 传说 于 公元 
前 2697 年 掌权 ,他 “制作 衣裳 , 教 他 的 人 民用 木 . 陶 、 金 属 ” ,助手 容 成 帮 他 
建造 “天 文 仪器 ,并 制作 农历 " ,另外 还 有 素 首 “为 他 发 明 算 术 学 ”\ 伶 伦 “ 奉 
他 之 命 在 邻近 大 夏 国 西部 的 村 子 里 找 来 竹子 并 制定 了 音律 系统 " 。 黄 帝 还 
为 他 的 人 民 发 明了 一 种 流通 媒介 和 各 种 药物 ,® 黄 蒂 . 吾 比 埃 拉 尼 就 如 
黄帝 般 精通 各 种 事物 ,包括 用 男 高 音 演唱 《 阿 伊 达 》( hida) 中 的 咏叹 调 、 侍 
奉 君 主 游 丸 有 余 、 烤 出 最 美味 的 蒜 坦 的 (a la Tartare) 猪肉 串 、 写 中 国 古诗 
式 诗歌 以 及 将 汉 武 帝 的 花园 画 在 丝绸 扇面 上 。 

男 主人 公 的 原型 从 凌 涪 初 的 孟 沂 演变 为 泽 耶 尔 的 黄 蒂 . 看 比 埃 拉 尼 ， 
始终 贯穿 着 庄子 风格 中 尽 人 皆 知 的 主题 一 一 梦 与 现实 。 但 在 整个 故事 中 
并 未 提 及 庄子 , 黄 蒂 ' 吾 比 埃 拉 尼 用 沉思 的 开始 来 培植 孟 姨 出 场 的 


珍妮 * 拉 森 :《 锦 河 诗 》《 唐 代 诗 伎 薛 涛 作品 选 》, 普 林 斯 顿 大 学 出 版 社 , 1975 年 。 
上 海 :长 老 会 出 版 社 , 1874 年 。 

泽 耶 尔 借阅 本 书 的 日 期 是 1882 年 6 月 6 至 9 日 ,恰恰 是 在 写 这 个 故事 之 前 。 

梅 岁 立 ,同上 ;第 77 页 。 
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土壤 一 一 


智者 告诉 我 们 这 些 显 人 :“ 你 们 所 认为 的 那些 真实 的 东西 只 是 一 个 梦 
而 已 。 但 我 们 这 些 轴 人 质问 那些 智者 一 梦 究竟 意味 着 什么 , 醒 着 时 它 允 
是 个 什么 东西 ? 现在 他 们 没 法 给 我 们 一 个 满意 的 答案 了 。 我 们 这 些 愚人 
仍 不 明白 我 们 究竟 生活 在 什么 时 间 里。 我 们 是 在 梦 里 ,还 是 醒 着 ? 我 们 不 
明白 什么 是 真实 的 :是 梦 、 还 是 人 们 所 谓 的 真实 。 万 一 两 种 现象 都 同时 存 
在 怎么 办 ?0 


以 下 是 世纪 文学 中 有 关 梦 的 最 著名 叙述 : 


音 者 庄 周 梦 为 蝴蝶 , 棚 棚 然 蝴蝶 也 ,……… 不 知 周 也 。 俄 然 觉 , 则 莲 划 然 
周 也 。 不 知 周 之 梦 为 蝴蝶 与 ,蝴蝶 之 梦 为 周 与 ?@ 


泽 耶 尔 在 一 个 名 为 《中 国 骞 妇 》( The Chinese Widow) 的 故事 中 读 到 了 
这 个 寓言 ,由 和 白 之 (C. Bitch) 翻译 成 英文 , 载 于 《凤凰 》( The Phoenis 第 2 
卷 ,第 23 期 ,1872 年 5 月 ,第 173 -174 页 )。 这 个 故事 跟 施 古 德 描绘 的 故 
事 一 样 源 自 ( 今 古 奇观 ) 的 卷 二 十 ;9 

我 们 还 可 以 在 序言 结尾 找到 另外 -个 相关 的 岗子 ,并 上 让 引出 大 部 分 
有 关 孟 姨 的 篇 章 。 说 书 人 坐 在 黄 蒂 - 吾 比 埃 拉 尼 旁 边 轻声 对 他 说 “人生 
就 是 梦 , 梦 就 是 人 生 。”“ 幻 觉 与 现实 的 界限 在 哪儿 7”@ 这 里 很 有 可 能 确切 
地 点 出 了 泽 耶 尔 灵感 的 源泉 所 在 。 波 哈 明确 指出 这 还 是 对 德 礼 文 侯 玫 
(Le Marquis d ”Hervey Saint - Denys) 所 翻译 的 李白 (701 一 762) 之 《春日 醉 


四 尤 利 乌 斯 泽 耶 尔 ,第 302 页 。 

回 ”我 在 这 里 采用 了 安 格 斯 * C. 格雷 尔 姆 的 人 庄子》 译本。 《庄子 内 七 篇 及 其 他 各 篇 》, 伦 
敦 :乔治 * 净 伦 & 安 温 ,1991 年 ,第 61 页 。 

图 《 风 凰 》( 伦敦 ) 的 第 2.3 册 都 藏 于 Naprstek 图 书馆 。 故 事 原名 叫 “ 庄 子 休 喜 盆 成 大 道 ”。 
白 之 在 其 翻译 的 章节 中 阐明 了 生活 与 梦 的 平等 性 :“ 财 富 与 荣 起 如 美梦 ,名 誉 与 声 想 如 浮云 1"“ 庄 
子 总 作 白 日 梦 ,将 自己 想象 成 蝴蝶 , 稍 笠 于 花园 中 的 花草 树木 中 。 这 种 念头 经 常 出 现 , 当 他 醒 着 的 
时 候 还 觉得 自己 的 肩 肋 都 如 翅膀 般 肩 动 起 来 。" 泽 耶 尔 很 可 能 喜欢 这 个 故事 ,因为 在 读 它 之 前 ,他 
读 过 一 个 有 关 它 的 短评 , 称 它 “在 细节 上 类 似 于 阿 普 药 因 ( Apulein) 的 以 弗 所 夫人 (原文 如 此 ) 和 伏 
尔 泰 的 女士 "(第 173 页 ) 。 

图 尤 利 乌 斯 . 泽 耶 尔 ,同上 ,第 3 卷 ,第 302 页 。 
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起 志 ) 的 映 现 ,中 文 开头 两 句 是 “处 事 车 大 梦 , 平 为 劳 其 生 ?” 德 礼 文 侯 档 将 
这 两 句 在 其 译本 《 唐 代 诗 歌 选 集 》 (Poésies de 1’ epogue des Tang ) (Vlle, VL- 
Ile et IXe sieeles de notre era) 中 表述 为 :“ 人 生 若 是 一 场 梦 ,何苦 担忧 其 
存在 ?了 

泽 耶 尔 接 下 来 专门 描述 了 黄 蒂 ， 吾 比 埃 拉 尼 的 独白 ,其 中 就 有 李白 
《下 终 南 过 解 斯 山 人 宿 置 酒 》 中 的 几 句 ,这 首 诗 同 样 也 在 以 上 译本 中 。 但 
是 泽 耶 尔 的 叙述 只 有 一 部 分 与 德 礼 文 侯 尔 一 致 , 男 一 部 分 则 因 继 承 了 捷克 
作家 的 浪漫 颓废 主义 想象 而 存在 着 众多 不 同 .@ 

德 礼 文 侯 示 翻 译 的 这 部 中 国 古 代 诗集 对 泽 耶 尔 的 第 三 次 影响 表现 
在 一 一 通过 黄 蒂 . 吾 比 埃 拉 尼 的 说 书 人 之 口 , 泽 耶 尔 将 孟 姨 比 作 届 原 ( 前 
340 一 前 278)《 离 驭 》 中 * 幼 秋 兰 以 为 佩 "的 “ 兰 " .@@ 泽 耶 尔 读 过 《离骚 》, 因 
为 他 对 兰花 的 描述 跟 文章 中 所 作 的 注释 一 样 。 这 注释 是 在 一 个 不 明确 的 
评价 基础 上 作 的 一 一 它们 红 白 相间 ,充满 了 馨香 ,就 像 孟 姨 一 样 -8 泽 耶 
尔 将 孟 姨 比 作 “ 兰 ”的 另外 一 个 原因 可 在 德 礼 文 侯 桥 的 论文 (中 国 诗歌 的 
艺术 与 形式 》(Z "art poetigue et la prosodie chez les chinois) 对 《 唐 代 诗 歌 先 
集 》 的 介绍 中 找到 。 其 中 由 汉 武 帝 创作 的 一 首 关 于 秋风 的 诗 中 ,“ 兰 "用 来 
代 指 他 已 逝 的 妃子 (第 LXIX 页 ) 。 泽 耶 尔 将 武帝 翻译 成 Vuti( 捷 语 ,第 311 
页 ) ,沿用 了 德 礼 文 侯 珊 法 文 翻译 中 的 Vou -ti( 第 LXIX 页 )。 

凌 渡 初 及 施 古 德 翻译 中 和 孟 沂 跟 平 康 遗 妃 会 面 的 情景 和 黄 蒂 ， 吾 比 埃 
拉 尼 跟 孟 姨 的 会 面 极其 相似 。 只 不 过 前 者 叙述 简略 ,后 者 详细 ,但 有 一 定 
程度 上 的 拖 珍 之 嫌 。 前 者 : 孟 沂 在 家 人 的 帮助 下 到 张 府 教 小 孩 ,而 且 这 两 
家 都 住 在 成 都 的 一 个 小 镇 上 。@ 后 者 : 黄 蒂 ' 吾 比 埃 拉 尼 和 他 父亲 (他 母 
亲 在 他 小 时 候 就 已 经 去 世 了 ) 居住 的 小 镇 并 没有 提 及 在 哪儿 ,而 且 从 他 父 
亲手 中 买 走 那 把 画 有 汉 武帝 花园 并 题 有 古诗 的 扇子 的 高 官 由 一 位 迷人 的 


@ ” 德 礼 文 侯 柄 译 :《 唐 诗 选 集 》, 巴 黎 : 亚 米 奥 出 版 社 ( Amyot) ，1862 年 ,第 32 页 。 原 文 在 
《李白 诗集 ) 第 2 册 , 第 23 卷 。SBBY 版 本 ,台北 :中 华 书局 , 1966 年 ,第 8A 页 。 可 比较 尤 利 乌 斯 
泽 耶 尔 , 第 308 页 。 它 的 法 文 译本 在 NGprstek 博物 馆 也 能 找到 。 

@ 同上 ,第 42 -43 页 。 第 2 册 , 第 20 卷 ,第 6B -7A 页 。 比 较 尤 利 乌 斯 - 泽 耶 尔 ;第 315 - 
316 页 。 

回 ” 德 礼 文 侯 柄 译 :《 离 驭 》 ,巴黎 : 才 森 奈 沃 出 版 商 ( Maisonneuve et Cie), 1870 年 ,第 4 页 ， 
Naprstek 图 书馆 目录 No. XIHG/XXXI, 泽 耶 尔 的 借读 时 间 为 1882 年 6 月 22 日 至 7 月 5 日 。 
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女士 相伴 (这 还 只 是 黄 蒂 从 门帘 缝 中 看 到 的 )。 黄 蒂 ， 吾 比 埃 拉 尼 的 雇主 
叫 班 宇 ( Banyu) ,新 雇员 也 要 像 孟 沂 一 样 细心 照看 他 的 小 孩 。? 

进入 张 家 后 不 久 , 备 沂 在 一 个 “桃花 盛开 的 地 方 "@ 碰 到 了 一 个 风姿 绰 
约 的 女子 ,她 拾 起 从 孟 沂 宽大 袖子 中 滑落 的 零钱 ,并 交还 给 他 。 隔 天 孟 沂 
又 在 同一 地 方 见 到 了 这 位 女子 跟 她 的 丫 环 ,而 且 还 被 邀请 到 这 位 女子 的 家 
中 。 这 位 女子 自称 是 平 康 的 遗 媚 。 在 她 的 书房 里 , 孟 沂 看 到 了 元 积 (779 一 
831) ,杜牧 (803 一 852) 和 高 媳 ( 卒 于 887 年 ) 的 诗 ,而 且 元 积 和 杜牧 还 在 中 
国文 学 诗歌 流派 中 占有 极其 重要 的 地 位 。 共 同 的 志趣 、 欢 乐 的 氛围 . 几 杯 
酒水 和 温 馨 的 卧房 促使 他 俩 走 到 一 起 ,“ 极 尽 鱼水 之 欢 ”。 久 

黄 蒂 ， 吾 比 埃 拉 尼 与 孟 姨 的 首次 见面 并 不 是 由 宽大 袖子 中 掉 落 的 零 
钱 来 穿针引线 的 ,而 是 班 宇 从 他 父亲 手中 买 去 送 给 所 谓 妻 子 的 那 把 扇子 ; 
首次 见面 的 地 点 也 不 是 桃花 盛开 的 园子 ,而 是 班 宇 的 硕大 花园 ,里 面 还 有 
一 片 湖 水 和 草坪 ; 孟 姨 的 陪同 不 止 一 个 ,而 是 一 群 。 孟 姨 将 扇子 落 在 他 肢 
边 @ 被 他 视 作 是 对 他 的 试探 。 晚 些 等 女孩 们 都 散 开 后 , 黄 蒂 . 吾 比 埃 拉 尼 
发 现 扇子 上 题 有 一 首 著名 的 诗 一 一 班 婕 好 (公元 前 1 世纪 ) 的 ( 怨 歌 行 》。 
我 很 确定 泽 耶 尔 找到 了 马丁 (W. A. P，Martin) 对 这 首 诗 的 英文 翻译 , 即 
《 咏 扇 一 一 宫女 班 婕 好 献 给 汉 成 帝 (公元 前 32 年 ))。 英 文 翻译 原文 如 下 : 


Of fresh new silk ，all snowy white, (新 制 织 素 鲜 洁 如 雪 ,) 

And round as harvest moon, ( 圆 圆 似 满月 , ) 

A pledge of purity and love，( 纯 洁 与 爱情 的 誓言 ,) 

A small，but weleome boon! ( 微小 却 欢乐 的 恩惠 !) 

While summer lasts ，borne in the hand,( 夏 日 常 握手 中 ,) 

Or folded on the breast, (又 或 折 藏 怀 里 ,) 

“Twill gently soothe thy buring brow,( 轻 拂 紧 锁 的 双 眉 ,) 

And charm thee to thy rest (陶醉 于 舒适 。) 

But ah! When autumn frosts descend,( 但 是 啊 ! 秋 霜 降下 时 刻 ,) 


比较 上 述 引文 和 尤 利 乌 斯 ， 泽 耶 尔 第 317 -318 页 。 
同上 施 古 德 , 第 5 页 。 

同上 ,第 9 页 。 
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And autumn winds blow cold,( 秋 风 吹 来 凉爽 ,) 

No longer sought to no longer loved ,( 追求 不 再 ,恩爱 不 再 ,) 
“Twill lie in dust and mold! ( 遗弃 在 艇 笠 中 !) 

This silken fan，then deign accept, (恩赐 的 绢 扇 啊 ,) 

Sad emblem of my lot! (我 悲伤 的 命运 !) 

Caressed and cherished for an hour, (短暂 的 恩爱 ,) 

Then speedily forgot!D (飞速 的 断绝 !) 


我 认为 泽 耶 尔 给 孟 姨 所 谓 丈 夫 的 名 字 就 是 从 这 首 诗 中 而 来 。 马 丁 的 
翻译 保留 了 汉 成 帝 爱 妆 的 姓 一 一 班 , 她 的 称号 “ 婕 好 ”中 只 有 “好 (yu)" 保 
留 在 捷克 语 发 音 中 ,用 了 “ 字 ”(ju)。 这 样 , 班 婕 好 就 像 姿 澜 初 笔下 的 孟 沂 
般 也 被 改变 了 性 别 。 泽 耶 尔 只 是 将 皇帝 的 名 字 稍微 改 了 一 下 ,成 了 曾 笛 
(Ceng -te) .9 

泽 耶 尔 还 创造 性 地 翻译 了 班 婕 好 的 诗 和 马丁 的 译本 。 黄 蒂 ， 吾 比 埃 
拉 尼 读 到 了 其 主人 之 妻 , 即 他 未 来 情人 的 散文 诗 : 


啊 , 你 这 雪白 柔软 的 丝绸 ,仿佛 白 霜 闪 容 、 政 瑰 花香 ,我 朋友 之 手 将 你 
变 成 加 月 似 的 纳 扁 。 每 当 我 用 你 毛 起 一 丝 清新 的 微风 ,你 就 是 我 在 家 中 花 
园 里 最 忠实 的 伙伴 。 当 我 不 再 需要 你 的 微风 ,并 将 你 丢弃 在 水 中 ,势必 要 
遭 到 你 的 诅咒 。 唉 ,这 也 是 我 现实 的 宿命 啊 ! 我 就 是 我 朋友 在 这 广阔 世界 
中 感到 孤单 时 的 一 丝 微风 ,但 现在 却 只 有 被 遗忘 的 份 儿 !1 孟 姨 。 回 


十 七 岁 的 黄 蒂 . 看 比 埃 拉 尼 对 待 孟 姨 比 汉 成 帝 对 待 班 婕 好 的 方式 更 
加 残酷 。 成 帝 在 霜 秋 和 寒冬 中 遗忘 了 他 那 具 有 杰出 文学 才能 的 爱 妃 ,而 和 孟 
姨 也 坚信 这 个 同样 充满 魅力 的 天 才 男 孩儿 会 在 春天 桃花 盛开 的 花园 中 将 
她 抛弃 。 


(三 ) 
和 孟 姨 的 引诱 与 黄 蒂 ， 豆 比 埃 拉 尼 的 被 引诱 要 比 孟 沂 与 平 康 遗 媚 醉 涛 
四 《 风 凰 》, 第 2 卷 33 期 (1873 年 3 月 ), 第 150 页 。 班 婕 好 这 首 诗 的 中 文 也 有 。 
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之 间 的 过 程 复杂 得 多 。 泽 耶 尔 从 施 古 德 上 述 翻 译 中 所 截取 的 另外 一 个 故 
事 是 出 自 黄 蒂 的 无 名 父亲 和 母亲 妮 琴 (Laochyn 玛瑙 琵琶 ) 之 口 。 这 段 故 
事 发 生 在 班 宇 花园 中 , 即 黄 蒂 第 一 次 引诱 和 孟 姨 第 二 次 引诱 与 成 功 被 引诱 
之 间 。 在 《 卖 油 郎 ) 中 ,我 们 发 现 一 位 妇 人 的 名 字 被 改写 为 Yao - khin, 即 
瑶 琴 ,并 被 翻译 成 “le Luth d' agathe”( 玛瑙 策 慢 )9。 这 位 妇 人 其 实 就 是 
《 卖 油 郎 》 里 的 花魁 。 泽 耶 尔 将 名 字 中 的 “Y” 改 成 了 “L”。 在 泽 耶 尔 笔 下 ， 
妮 琴 (Laochyn) 本 是 黄 蒂 父亲 挂 千 上 一 妙龄 女子 的 画像 ,而 黄 蒂 的 父亲 爱 
上 了 这 幅 画像 。 召 琴 被 黄 蒂 父 亲 的 爱 所 感动 ,于 是 从 挂 毯 上 走出 来 与 他 同 
居 、 行 夫妻 之 事 。@ 黄 蒂 就 是 他 们 特殊 的 结晶 。 这 一 文学 插话 将 中 国文 学 
中 著名 的 主题 一 一 “狐狸精” 形象 渗入 到 了 泽 耶 尔 的 作品 中 。“ 狐 狸 精 ” 形 
象 已 在 孟 玉 华 (Ylva Monschein ) 的 专著 《狐狸 精 的 诱惑 一 -中 国文 学 主题 
中 女 妖 形象 的 产生 与 发 展 》( Der Zauber der Fuchsfeee. Entstehung und Wan- 
del eines “ Femme Jotale”- Motivs in der chinesischen Literatur) 中 得 到 了 透彻 
的 闲 释 。@9 黄 蒂 父母 的 幸福 和 和 孟 沂 与 平 康 媚 妻 之 间 的 十 分 相似 ,都 是 在 幻 
党 中 结束 的 。 同 时 ,故事 主人 公 们 都 被 自己 的 感觉 所 区 骗 ,因为 幸福 的 幻 
觉 都 是 完全 错误 的 。 母 亲 重 新 回 到 了 挂 毯 上 ,父亲 仍旧 是 无 家 室 之 人 ,但 
黄 蒂 继承 了 他 母亲 的 琵琶 。 

黄 蒂 带 着 这 个 琵琶 离开 了 他 的 父亲 和 挂 毯 , 走 出 了 父亲 那 “阴郁 小 
店 ”@ 所 在 的 小 镇 ,融入 到 农历 二 月 “ 花 节 "”@ 欢 庆 的 人 潮 中 。 施 古 德 的 译本 
中 根本 没有 描写 这 天 的 欢快 节庆 气氛 ,与 之 相反 的 是 , 泽 耶 尔 的 文本 中 满 
是 花环 、 五 彩 中 式 灯笼 、 插 满 鲜花 的 花瓶 、 乐 曲 、 歌 声 、 各 式 形体 的 船 板 船 
只 ,还 时 常 充斥 低俗 的 妓女 和 必 备 的 烟花 爆竹 。 黄 蒂 想 到 河 对 岸 回 望 一 下 
他 的 小 镇 ,于 是 开始 寻找 渡船 。 一 位 摆渡 女 欣然 让 他 上 船 ,因为 此 刻 似乎 
只 有 他 一 位 渡 客 。 然 而 渡船 顶棚 下 却 有 一 位 白衣 女子 ,他 的 情人 一 一 孟 姨 
(至 少 他 是 这 么 希望 的 ) 。 孟 姨 正 对 着 天 空 吹出 香 香 的 气泡 ,从 而 说 服 她 
自己 (或 许 也 包括 黄 带 ) 这 尘世 中 存在 着 佛 性 无 常 的 现象 。 当 船 到 达 彼 岸 
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时 摆渡 女 称 黄 蒂 为 “小 傻瓜 " ,因为 她 发 现 他 迷恋 上 了 船上 的 幻影 。 

除了 孟 姨 和 邯 提 摆渡 女 的 一 些 情节 之 外 , 泽 耶 尔 在 描写 小 镇 外 生动 浪 
漫 的 场景 时 ,很 有 可 能 非常 仔细 地 阅读 并 模仿 了 查尔斯 .T. 唐宁 (Charles 
下 Downing) 对 中 国 农历 正月 十 五 “花灯 节 ” (元 宵 节 ) 时 广州 城 的 叙述 ,并 
让 这 一 模仿 与 他 自己 独创 性 的 构思 融 为 一 体 。 泽 耶 尔 在 1882 年 6 月 28 
日 至 7 月 7 日 间 从 NGprstek 博物 馆 借 阅 了 C. 理 查 德 (C，Richard) 对 查 
尔 斯 .T 唐宁 之 书 《一 个 异乡 大 在 中 国 》( Fan ~ kui oder der Fremdling in 
China)@ 的 德 文 译本 ,而 且 对 其 中 妓女 们 居住 和 待 客 的 “ 花 船 "存在 着 浓厚 
的 兴趣 。 虽 然 唐宁 对 这 类 女孩 子 很 反感 ,认为 她 们 都 “很 小 很 肥胖 ” ,而且 
还 不 允许 外 国人 接近 她 们 的 闺房 ,但 是 泽 耶 尔 对 她 们 的 描写 更 多 地 充满 了 
认可 的 态度 ,并 以 黄 蒂 ， 吾 比 埃 拉 尼 的 角度 来 观察 她 们 。 因 为 黄 蒂 是 一 个 
中 国人 ;并 且 懂 得 欣赏 她 们 卧室 的 建构 技巧 和 室内 装饰 .9 尽管 黄 蒂 ， 吾 
比 埃 拉 尼 被 这 些 “ 花 船 ”断然 所 拒 而 登 上 了 渡船 ,但 他 在 里 边 所 见 到 的 实 
际 上 只 是 这 些 娼 妇 们 住所 的 理想 化 幻象 。 

第 二 天 一 早 黄 蒂 - 吾 比 埃 拉 尼 打算 回 到 班 宇 府 , 却 不 期 然 地 迷路 了 。 
就 像 孟 沂 似 的 ,他 来 到 一 片 桃花 盛开 的 老 桃 树林 , 靠 着 最 老 的 一 株 桃 树 坐 
下 开始 弹 他 的 琵琶 。 弹 累 了 ,他 就 睡 着 了 ,而 且 还 见 到 了 正在 喂 金 鱼 的 孟 
姨 。 先 前 的 摆渡 女 邀 黄 蒂 . 吾 比 埃 拉 尼 去 见 她 的 女 主人 一 一 孟 姨 ,她 正 手 
担 着 他 睡 着 之 前 挂 在 那 株 老 桃 树枝 上 的 人 琵 晋 。 他 俩 的 第 一 次 相互 倾诉 是 
在 一 间 * 小 巧 而 又 异常 漂亮 的 木屋 "@ 之 中 。 黄 蒂 在 向 孟 姨 求爱 之 后 ,很 快 
便 被 她 迷人 的 魅力 所 折服 。 孟 姨 “ 就 像 一 团 火焰 ”, 但 是 黄 蒂 的 爱 “ 带 有 某 
种 死亡 的 因子 。 在 那 一 刻 它 超出 了 理解 力 ,强烈 ,甚至 畸形 ”。® 他 吻 完 她 
的 额头 后 感到 自己 的 整个 生命 都 属于 她 了 ,他 已 经 失去 了 意志 、 灵 魂 ,他 
死 了 。 

从 小 木屋 到 《桃花 盛开 的 花园 中 的 幸福 》 之 亭 , 其 间 的 继承 性 和 所 描 
写 的 更 多 的 与 一 千 零 一 夜 》 具 有 某 种 相似 性 。 泽 耶 尔 肯定 至 少 熟知 其 中 


@ 尤 利 乌 斯 泽 耶 尔 , 第 333 页 。 

@ 第 2 卷 , 亚 琛 莱比锡 : 雅 各 布 . 安 东 ' 迈 尔 出 版 商 , 1841 年 。 

国 第 1 卷 ,第 140 页。 从 施 古 德 的 ( 卖 油 郎 序 言 )( 第 9 页 ) 中 来 看 ,外 国人 在 19 世纪 60 年 
代 还 可 以 出 入 妓女 们 的 房间 。 

图 尤 利 乌 斯 泽 耶 尔 ,第 334 页 。 

回 同上 ,第 347 页 。 
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的 两 种 译本 :英文 版 名 为 The Arabian Night”s Entertainments Consisting of 
One Thousand and One Nights ,伦敦 ,1827; 法 文 版 名 为 Abdallah ou Le Trefle 
a quatre feuilles. Conte Milles et une Nuits, 巴 黎 ,1874.0 

中 国 原著 的 作者 点 出 孟 沂 与 他 的 “狐狸 精 " 在 短暂 的 蜜月 期 间 对 中 国 
唐 代 的 诗人 们 非常 感 兴趣 ,然而 黄 蒂 只 喜欢 琵 严 享受 放 纵 的 激情 和 “ 欢 
恰 ”。 孟 姨 吹 泡 泡 的 行为 暗示 着 她 一 生 中 每 件 事 的 短暂 持续 和 不 断 的 变幻 
无 常 。 黄 带 似乎 并 不 在 意 孟 姨 的 引导 ,他 只 是 尽力 去 细 细 享受 每 一 刻 的 肉 
欲 欢乐 和 精神 安慰 。 班 宇 很 快 察觉 到 黄 蒂 的 诡异 行径 ,并 伙同 黄 蒂 的 父亲 
命令 这 个 “浪子 "交待 其 每 日 夜 访 的 地 点 。 等 他 们 找到 这 个 地 方 时 ;只 看 
到 几 株 桃 树 和 一 座 古 老 塌陷 的 幕 冢 。 没 有 花园 ,没有 辉煌 的 宫 暴 , 也 没有 
“桃园 欢 恰 ”。 泽 耶 尔 在 以 班 宇 为 说 书 人 时 ,改变 了 原著 (及 施 古 德 译本 ) 
中 的 寅 意 。 薛 涛 没有 被 提 及 ,墓穴 中 是 三 百年 前 一 个 皇帝 的 美 疼 的 遗体 ， 
这 位 美 闺 为 无 法 满足 的 情感 忧郁 而 死 。 临 死 前 ,她 要 求 在 自己 的 墓穴 周转 
植 满 桃 树 。 泽 耶 尔 同 时 也 改变 了 中 国 作者 写 这 个 故事 的 初衷 。 在 施 古 德 
译本 中 , 郑 谷 ( 卒 于 公元 896 年 ) 有 诗 道 :“ 小 桃花 绕 薛 涛 坟 "”;@ 泽 耶 尔 的 文 
本 中 只 有 班 宇 对 黄 蒂 说 道 :“ 曹 穴 中 有 一 种 安宁 ,一 种 幸福 的 安宁 ”。® 中 
国 原著 中 并 没有 幸福 一 词 。 根 据 郑 谷 的 诗 , 渗 耶 尔 杜撰 了 一 位 无 名 氏 皇 
帝 , 并 将 这 位 失宠 美 妾 之 死 归咎 于 他 。 这 位 皇帝 还 在 美 妾 墓穴 中 安放 了 古 
董 和 手稿 之 类 的 随葬 品 , 后 来 都 被 黄 带 挖 出 来 了 。 这 些 随 药品 中 据说 还 有 
皇帝 署名 的 一 封 书信 。 

中 古 时 期 的 中 国文 学 中 ,短篇 或 中 长 篇 小 说 类 著作 里 散文 和 诗歌 元 素 
的 完美 结合 是 非常 经 典 的 。 但 是 在 施 古 德 的 译 著 中 ,那些 所 谓 莅 涛 @ 和 和 孟 
沂 所 作 的 诗 都 被 省 略 了 。 而 泽 耶 尔 在 斯 坦 尼 斯 拉 斯 ” 朱 莉 恩 ( Stanislas 
Julien) 的 《中 国 中 篇 小 说 》( Nouvelles chinoises) (巴黎 ,LHachetie et Benja- 
min Duprat,1860)@ 和 西 奥 多 . 帕 维 (Théodore Pavie) 《中国 中 篇 小 说 与 短 


比较 波 哈 ,第 581 页 和 尤 利 乌 斯 ， 泽 耶 尔 ,第 304 -350 页 。 
施 古 德 ,第 14 页。 
尤 利 乌 斯 ， 泽 耶 尔 ,第 347 页 。 
《全 唐诗 )( 第 2 册 , 第 803 卷 ,北京 :国际 文化 出 版 社 ,1994 年 ,第 2567 - 2570 页 ) 中 并 没 
有 署名 薛 涛 的 诗 。《 薛 涛 短 》( 北 京 :人 民 文学 出 版 社 ，1983 年 ) 中 也 没有 这 些 诗 ,应 该 是 出 自 姿 河 
初 自己 之 手 。 

回 这 部 书 藏 于 NGprstek 博物 馆 ,编号 No. XXXI G24。 泽 耶 尔 借 于 1882 年 6 月 22 日 至 1l 月 
10 日 。 
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篇 小 说 的 法 文 翻译 》( Choix de contes et de nouvelles traduit du chinois)( 巴 
黎 ,Benjamin Duprat,1839) 了 中 却 阅读 到 了 相关 的 中 文 翻译 ,并 发 现 中 国文 
学 中 的 这 一 文学 技巧 是 从 印度 文学 中 借鉴 过 来 的 。 他 在 分 析 故 事 时 无 法 
直接 引用 中 文 原著 里 的 诗 , 只 好 从 李白 和 班 婕 好 的 作品 中 摘录 一 些 片段 ， 
并 在 他 自己 的 作品 中 对 它们 进行 了 轻微 甚或 是 本 质 上 的 改写 ,以 期 使 他 的 
故事 更 中 国 化 一 些 。 


(四 ) 


泽 耶 尔 故事 的 结尾 不 同 于 中 文 原著 中 的 。 孟 沂 后 来 还 时 常 想念 他 的 
“狐狸 精 " ,并 将 她 所 赠 之 物 常 拿 给 人 看 。 黄 带 却 拼命 想 要 忘却 孟 姨 ,尽管 
他 还 时 不 时 在 女人 群 中 搜寻 她 ,但 从 来 没有 找到 过 。 孟 姨 是 黄 蒂 心目 中 理 
想 的 女人 ,但 这 种 女人 只 有 一 个 ,再 也 找 不 到 了 。 她 总 是 近 在 念 尺 `. 远 在 天 
边 。 亚 尔 米 拉 ， 海 灵 沟 娃 指出 这 种 对 理想 女人 的 搜寻 是 泽 耶 尔 自身 存在 
的 典型 问题 ,而且 大 概 他 的 捷克 短篇 小 说 “大 多 叙述 的 是 故事 作者 自身 的 
经 历 ”。@ 或 许 正 因 如 此 , 泽 耶 尔 继承 了 欧洲 的 文学 传统 。 法 国 大 多 数 预 
废 主义 创作 者 都 试图 从 他 们 身边 寻找 “人 造 的 伊甸园 ”奇异 景 和 传奇 事 ， 
这 些 都 形成 于 他 们 创造 性 的 勾勒 与 本 能 的 幻想 .9 例如 ,植物 王国 里 的 桃 
花 ,在 中 国 妖媚 狐狸 精 的 转世 、 变 形 及 成 人 的 “幸福 "故事 中 起 着 重要 的 作 
用 。 还 有 更 多 的 事物 吸引 着 泽 耶 尔 那 一 代 的 “ 预 废 主义 想象 派 " 作家 们 。 
伟大 的 文学 作品 ,尤其 是 那些 凸现 了 人 类 生活 之 梦 高 贵 而 美丽 的 爱情 、 灿 
烂 的 黄金 \ 珍 贵 的 石头 ` 价 值 连城 的 古董 和 各 种 奇异 意象 的 作品 ,都 列 藏 着 
作家 们 的 文学 努力 。 这 一 切 似乎 使 19 世纪 末 的 作家 们 获 益 菲 浅 ,包括 万 
利 乌 斯 ， 泽 耶 尔 在 内 。 

“浪漫 苦痛 "@ 时 期 最 典型 的 特征 之 一 就 是 ”人 类 生存 所 承受 的 苦痛 远 
远 超 过 了 所 有 可 能 存在 的 幸福 ”( 我 尤其 强调 此 点 ) ,9 “花园 "中 存在 的 幸 


@ 这 部 书 同样 藏 于 NGprstek 博物 馆 ,编号 No. XXI G20。 泽 耶 尔 借 于 1882 年 4 月 29 日 至 5 
月 22 日 。1882 年 下 半年 , 泽 耶 尔 创作 戏剧 《兄弟 》 时 运用 了 Julien 和 Pavie 的 有 关 翻 译 。 

@ 亚 尔 米 拉 ' 海 灵 沟 娃 : 见 前 引 书 ,第 270 页 。 

图 吉 恩 ' 皮尔 柔 :《 预 废 主义 思想 1880 - 1900》, 德里 克 “' 柯 尔 特 门 译 ,芝加哥 -伦敦 : 芝 加 
哥 大 学 出 版 社 , 1981 年 。 

四 马里 奥 * 普 涩 埃 日 :《 浪 慢 死 苦 》, 安 格 斯 戴维森 译 ,牛津 -纽约 :牛津 大 学 出 版 社 ,第 二 
版 ,1970 年 。 

回 吉 恩 ' 皮尔 柔 , 见 前 引 书 ,第 240 页 。 
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福 只 能 当 作 一 剂 麻药 或 一 个 美梦 来 享受 ,因为 最 终 呈现 的 也 是 一 个 幻境 和 
奇异 的 谎言 。 泽 耶 尔 拥有 并 阅读 了 有 关 佛 教 . 道 教 教义 的 书 及 文学 作品 。 
其 中 引用 的 叙述 语 与 故事 分 析出 的 信息 是 一 致 的 .9 黄 蒂 ， 吾 比 埃 拉 尼 
在 永远 地 失去 了 备 姨 之 后 , 朗 了 一 个 名 叫 安 尤 达 ， 娃 思 莱 苹 娜 (Anyuta Va- 
silevna) 的 俄国 女子 为 妻 , 并 在 她 身上 也 发 现 了 “ 某 种 安宁 ”( 类 似 坟 墓 中 的 
安宁 )。 当 然 , 跟 她 是 没有 幸福 的 ,因为 既 没 有 错觉 ,也 没有 幻觉 。 她 对 黄 
蒂 而 言 只 是 一 种 动物 ,就 像 忠 实 于 主人 的 狗 一 样 。 因 此 , 黄 蒂 以 妖怪 开始 ， 
以 一 只 “沉默 的 羔羊 "结束 。@ 

从 这 里 也 可 以 找到 犹如 查尔斯 ， 波 德 菜 尔 等 浪漫 颓废 主义 者 们 的 共 
同 特征 :女人 的 灵魂 不 能 脱离 身体 。 她 简单 得 犹如 一 只 野兽 。 任 何 一 个 
讽刺 作家 都 会 认为 这 是 因为 她 只 有 身体 而 已 。"@ 


(五 ) 


泽 耶 尔 厌恶 女人 的 意识 远 远 不 及 波 德 莱 尔 及 法 国 一 些 矣 废 主义 者 ， 
特别 是 在 19 世纪 90 年 代 后 期 他 在 写 有 关 耶 稣 之 母 圣母 玛 利 亚 的 论著 
以 及 他 尊崇 的 其 他 圣洁 女性 时 ,其 至 可 以 说 他 并 不 是 一 个 厌恶 女人 
的 人 。 昌 

另外 ,值得 指出 的 是 泽 耶 尔 运用 了 不 同 种 类 的 文学 资料 来 达到 他 的 目 
标 , 其 中 包括 了 现在 布拉格 国家 博物 馆 中 陈列 的 原 属于 他 自己 图 书馆 的 资 
料 以 及 Terezfn 小 镇 放置 的 一 些 资料 。 尤 利 乌 斯 ， 泽 耶 尔 不 仅 是 东方 文学 
的 狂热 读者 ,而 且 拥 有 大 量 东 方 文学 的 书籍 ,其 中 由 M. G. 保 德 狄 尔 (Pau- 
thier) 翻译 的 《四 书 》( 夏 本 狄 尔 Charpentier, 巴 黎 ,1852)@ 在 这 个 故事 中 至 
少 被 引用 了 一 次 , 即 和 孟子 的 一 句 话 。@ 泽 耶 尔 与 捷克 当时 最 杰出 的 东方 学 
者 鲁 道夫 ' 德 沃 夏 克 (Rudolf Dvotdk ) 保 持 着 良好 的 友谊 。 德 沃 夏 克 “将 他 


波 哈 ,第 544 页 。 
尤 利 乌 斯 ， 泽 耶 尔 ,第 349 页 。 
查尔斯 * 波 德 莱 尔 :《 全 集 》, 巴黎 :图 书馆 出 版 社 , 1951 年 ,第 1213 页 。 
威廉 " 比 纳 ( Vilem Bittnar) :《 泽 耶 尔 的 天 主教 义 》, 布 拉 格 :Lidov akademie,1926 年 。 
这 些 都 是 泽 耶 尔 藏书 室 中 有 关 天 主教 女 圣 徒 的 书 , 像 罗马 诺 (F. P，、Romano) :《 圣 女 加 大 利 纳 的 
一 生 》( Vita de S$，Caterina da Siena; 罗 马 ,1656 年 ) 或 V. Mrstik:《 圣 流 西亚 》( 布拉格 ,1893 年 )。 
回 这 是 (四 书 》 的 翻译 ;论语 》 《大 学 》 《中庸 》《 和 孟子 》。 
@ 尤 利 乌 斯 * 泽 耶 尔 ,第 329 页 。 
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对 东方 著作 的 学 术 性 翻译 献 给 了 ” “奇幻 "0 文学 最 忠实 的 捷克 爱好 者 们 。 
值得 肯定 的 是 , “东方 学 者 能 批评 泽 耶 尔 著作 中 的 误解 和 知识 不 足 的 领域 
实在 是 太 少 了 ”5@ 

有 趣 的 是 , 泽 耶 尔 图 书馆 中 并 没有 查尔斯 波 德 莱 尔 的 著作 ,但 却 有 
“神圣 侯爵 ”(“divine Marquis”) 萨 德 (de Sade) 的 德 文 翻译 : Justine und 
Juliette, oder die Gefgahren der Tugend und die Wonne des Lasters. Kritische 
Ausgabe nach der Franziisischen ,莱比锡 ,1880, 主张 “一 切 都 是 邪恶 的 ,一 切 
都 是 撒旦 的 杰作 ”。9 于 斯 曼 ( Joris - Karl Huysmans) 的 《在 那儿 》( La - 
Bas) (巴黎 :天 主教 出 版 社 ,1892) 和 《大 教堂 》( Lo Cathéedrale) (巴黎 ， 
1898 ) 也 属于 泽 耶 尔 收集 的 范围 ,但 是 没有 他 1884 年 最 重要 的 预 废 主义 作 
品 《逆流 》(4 Rebours) 。 然 而 能 将 于 斯 最 和 泽 耶 尔 紧密 联系 在 一 起 的 因素 
便 是 对 美丽 的 热爱 和 矣 废 的 精神 ,尤其 是 在 19 世纪 80 年 代 在 他 们 事业 末 
期 共同 对 天 主教 的 虔诚 回归 。.@ 

泽 耶 尔 藏书 中 占 主体 部 分 的 矣 废 主义 著作 大 部 分 出 自 法 国 , 并 且 都 是 
在 他 创作 完 《 桃 花 盛开 的 花园 中 的 幸福 》 之 后 出 版 和 购买 的 。 但 是 , 泽 耶 
尔 19 世纪 80 年 代 以 前 所 读 过 的 著作 对 他 那 十 年 前 半 部 分 的 创作 可 能 会 
有 一 定 影响 。 

泽 耶 尔 所 有 独创 性 著作 都 是 介 于 天 主教 义 和 与 东方 异国 情调 紧密 结 
合 的 颓废 主义 之 间 的 ,天 主教 义 得 益 于 其 早年 所 受 的 家 庭 教育 ,而 自 19 世 
纪 70 年 代 后 半 段 至 其 生命 最 后 阶段 , 泽 耶 尔 则 倾向 于 矣 废 主义 。 尽 管 他 
对 天 主教 的 偏爱 是 显而易见 的 ,但 最 后 几 年 里 他 平衡 了 对 天 主教 义 和 东 方 
题材 的 热情 。 这 篇 文章 开头 提 到 的 《 骆 那 罗 的 眼睛 》 就 是 创作 于 1893 年 。 

《桃花 盛开 的 花园 中 的 幸福 》 与 驹 那 罗 的 眼睛 》 毫 无 疑问 是 泽 耶 尔 所 
创作 的 最 动人 、 最 有 价值 的 东方 故事 之 一 ,同时 吸引 着 研究 者 和 读者 们 的 
注意 。 他 在 两 个 故事 中 都 将 东方 式 的 女性 命运 引入 了 捷克 文学 。 就 拿 那 
个 印度 故事 来 说 ,年 轻 狐 美 的 皇后 Tisyaraksita( 一 个 无 慈悲 的 美人 ) 是 从 神 


波 哈 , 第 537 -538 页 。 

同上 ,第 537 页 。 

马里 奥 * 普 汝 埃 日 , 见 前 引 书 , 第 104 页 。 

于 斯 曼 的 小 说 《在 途中 》 出 版 于 1895 年 ,记录 了 他 上 秘 依 天 主教 的 过 程 ,并 有 助 于 将 泽 耶 尔 
带 回 到 他 母亲 和 他 童年 的 信仰 。 见 威廉 * 比 纳 如 前 引 书 , 第 22 页 。 但 我 在 泽 耶 尔 的 藏书 室 中 并 
未 找到 这 部 小 说 。 
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话 时 代 到 19 世纪 期 间 东 西方 文学 中 众多 时 代 和 国家 的 典型 例子 。 又 比方 
一 个 奸 妇 试 图 引诱 她 的 继 子 ,就 像 欧 里 庇 得 斯 (480 - 406)《 希 波 昌 托 斯 》 
(Hyppolitus) 中 菲 德 拉 的 所 作 所 为 一 样 。 再 比如 泽 耶 尔 图 书馆 中 风 文 明 的 
《 卡 莱 教 中 的 捷 足 美 女 》, 同 样 描写 了 萨 德 式 的 女性 命运 : 


RN 女人 , 似 鲜 花 , 似 利 刃 ，(…the woman ，she the flower, the sword,) 
四 溅 的 血红 拼 出 男人 的 致命 之 花 ,( Red from split blood, a mortal flow- 
er to men,) 


可 爱 ,可 异 。(Adorable，detestable. ) 


同样 藏 于 泽 耶 尔 书库 中 的 福 楼 拜 的 《 萨 朗 伯 》, 也 是 法 国文 学 中 受 虐 
女性 的 另 一 典型 。 

泽 耶 尔 的 孟 姨 作为 传统 中 国文 学 与 现代 欧洲 (捷克 ) 文学 的 继承 创新 
的 产物 ,是 非常 人 性 化 的 女性 , 原 汁 原 味 的 中 国 “狐狸 精 "。 但 因为 泽 耶 尔 
对 “无 慈悲 的 美人 "非常 熟悉 ,在 众多 中 国 “ 狐 狸 精 " 中 仍然 可 以 找到 一 些 
类 似 于 她 们 的 因子 。 尽 管 如 此 , 泽 耶 尔 做 到 了 避 开 她 们 或 描写 其 中 任何 一 
个 ,而 将 孟 姨 的 形象 用 完全 不 同 的 方式 表现 出 来 。2? 孟 姨 是 作者 想象 与 幻 
觉 的 产物 。 她 回应 了 泽 耶 尔 内 心 深 处 渴求 的 需要 以 及 他 心灵 与 思想 的 理 
想 境界 。 与 书 拉 密 、 阿 斯 帕 夏 、 班 婕 好 、 薛 涛 、 比 阿 特 丽 斯 和 山 鲁 佐 德 比较 
起 来 , 备 姨 对 黄 蒂 ， 吾 比 埃 拉 尼 的 意义 与 她 对 泽 耶 尔 的 意义 本 质 上 一 样 。 
之 所 以 如 此 是 因为 在 分 析 故 事 结局 时 ,和 孟 姨 促使 泽 耶 尔 对 读者 写 下 了 以 下 
话语 : 


如 果 你 乐意 ,你 可 以 把 它 (《 桃 花 启 开 的 花园 中 的 幸福 》) 看 作 第 一 千 
零 二 夜 的 故事 。@@ 


@ 见证 于 马里 奥 ' 普 汝 埃 日 如 前 引 书 , 第 235 页 。 

回 ”这 里 我 想到 了 先是 做 圣 辛 (统治 时 期 :前 1086 一 前 1045) 小 万 ,后 成 为 他 正 室 的 姐 己 。 她 
是 中 国 俗 文学 中 有 名 的 性 欲 极 强 而 又 凶暴 的 “狐狸 精 "。 泽 耶 尔 在 梅 辉 立 如 前 引 书 中 读 到 过 她 
(第 226 -227 页 ) ,并 于 1894 年 创作 的 诗 剧 《 比 干 之 心 ) 中 刻画 了 她 。 姐 己 是 对 辛 所 犯罪 行 的 帮 
凶 ,但 是 最 后 她 仍然 试图 改变 自己 ,并 顺从 地 在 烈火 中 结束 了 自己 的 生命 ,以 作为 对 自己 邪恶 罪行 
的 惩罚 。 

图 尤 利 乌 斯 . 泽 耶 尔 ,第 350 页 。 
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对 比较 文学 进程 中 的 欧洲 学 生来 说 , 泽 耶 尔 能 在 中 国文 学 中 的 主要 现 
象 (虽然 不 是 独 有 的 ) 找 到 一 个 典型 是 值得 注目 的 一 件 事情 。 但 在 他 的 时 
代 里 ,那些 预 废 主义 著作 中 的 妖女 们 似乎 并 不 能 使 他 完全 着 迷 。 


李 燕 译 


三 \ 尤 利 乌 斯 ， 泽 耶 尔 的 诗 剧 《 比 干 的 心 》 
一 一 捷 式 中 国 古 代 故 事 


尤 利 乌 斯 * 泽 耶 尔 (Julius Zeyer,1841 一 1901 ) 称 得 上 是 19 世纪 在 捷 
克 矣 废 文学 领域 中 最 活跃 的 作家 。 作 为 一 个 富有 的 有 着 法 国 贵族 血统 的 
布拉格 商人 的 儿子 ,他 受到 了 来 自 于 他 那 尽责 的 母亲 和 一 个 捷克 保姆 的 教 
育 。 他 的 母亲 是 个 版 依 天 主教 的 犹太 妇女 , 那 位 捷克 保姆 非常 擅长 讲述 那 
些 取材 于 捷克 历史 的 故事 。 当 泽 耶 尔 还 是 个 年 幼 的 孩子 的 时 候 , 他 在 靠近 
瓦 茨 拉夫 广场 的 一 个 房子 中 长 大 。 这 个 房子 被 一 个 美丽 的 花园 包围 着 , 花 
园 里 充满 了 夜莺 的 歌声 。 他 喜欢 在 宽敞 漂亮 的 楼 梯 和 长 长 的 走廊 里 玩 贾 ， 
这 些 房子 里 陈列 着 贵重 的 老家 具 。 他 从 他 母亲 那里 继承 了 对 圣 ， 玛丽 亚 
的 虔诚 态度 ,从 他 的 保姆 那里 接受 了 歌德 的 《叙述 之 尝 好 》( Lust zum 
Fabulieren) 。 

泽 耶 尔 的 祖父 母 生 活 在 一 个 历史 悠久 的 城市 中 。 年 幼 的 泽 耶 尔 喜欢 
从 祖父 母 的 楼 房 项 端 俯 览 那些 独特 而 又 狭窄 的 建筑 物 上 的 窗户 。 这 些 建 
筑 的 正面 大 多 已 有 一 半 被 毁坏 , 窗 框 也 被 敲 掉 了 。 但 就 像 艾格 尼 丝 修道 院 
的 钟 声 和 犹太 人 聚集 区 的 雕刻 和 才 墓 一 样 ,它们 仍然 有 着 自己 独特 的 魅 
力 。 布拉格 的 全 景 给 这 个 生性 敏感 的 孩子 留 下 了 深刻 的 印象 。 与 此 相似 ， 
那些 历史 故事 和 传说 也 给 泽 耶 尔 留 下 难忘 的 记忆 了 。 

作为 一 个 成 年 人 ,他 理应 有 责任 继续 开拓 他 父亲 所 开创 的 事业 。 在 这 
之 前 ,他 游历 了 法 国 、 意 大 利 、 西 班 牙 、 突 尼斯 ,甚至 俄国 。 他 并 没有 大 量 学 


四 Vilem Bitnar:《 尤 利 乌 斯 * 泽 耶 尔 的 天 主教 观念 》( Katolicita Julia Zeyera)， 布拉格 : 
Lidov6 Akademia，, 1926 年 。 
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习 与 此 行 目的 相关 的 东西 ,而 是 更 多 地 欣赏 了 如 乔 托 ( Giotto di Bondone， 
1267? 一 1337) 、 弗 拉 . 安吉 里 柯 ( Fra Angelico,1395? 一 1455) 和 埃 尔 ， 
格 列 柯 (El Greco,1541 一 1614) 等 大 师 们 所 创作 的 和 在 罗浮 宫 、 冬 宫 和 梵 
蒂 冈 博物 馆 所 陈列 的 伟大 艺术 9。 

作为 一 个 热心 的 读者 和 对 社会 和 知识 分 子 生活 的 关注 者 ,他 不 能 忍受 
那 种 伴 有 宗教 性 焦虑 的 生活 ,这 种 情况 在 当时 西欧 的 哲学 家 文学 家 和 艺 
术 家 中 是 很 普遍 的 。 泽 耶 尔 收藏 了 大 量 英 、 法 、 意 各 国 象征 主义 和 矣 废 派 
作家 所 创作 的 文学 作品 ,并 且 可 能 阅读 了 它们 。 这 个 问题 我 在 其 他 地 方 也 
论述 过 @。 伴 随 18 世纪 末 法 国 大 革命 在 社会 ,新 的 无 产 阶 级 ,天 主教 教堂 
对 民主 政府 的 敌意 、 实 验 主义 科学 所 取得 的 新 的 积极 的 成 就 \ 对 圣经 的 新 
的 批判 以 及 与 宗教 相 比 知识 分 子 对 科学 产生 的 更 积极 的 态度 上 产生 的 深 
刻 影响 ,去 基督 教 性 质 使 得 这 个 宗教 性 焦虑 成 为 可 能 。 

和 尤 里 斯 ， 卡尔 ， 于 斯 曼 (Joris Karl Huysmans,1848 一 1907) 相似 ， 
泽 耶 尔 非常 赞赏 天 主教 的 美学 价值 。 我 不 知道 于 斯 曼 是 不 是 最 早 的 天 主 
教派 的 献身 者 ,但 他 的 确 选择 了 从 “妓院 到 修道 院 " 的 人 生 道路 ®@( 尽 管 他 
没有 在 后 者 停留 过 ) , 泽 耶 尔 尽管 怀疑 摇摆 和 焦虑 ,但 他 选择 的 道路 仍然 
是 从 天 主教 走出 来 并 再 次 版 依 天 主教 。 依 我 愚 见 ,特别 是 在 泽 耶 尔 摇摆 和 
焦虑 时 ,他 写 出 了 他 伟大 的 艺术 作品 ,这 些 作 品 大 多 深 受 包括 中 国 和 日 本 
在 内 的 东方 文学 的 影响 @。 他 的 后 浪漫 主义 或 者 说 预 废 的 风格 和 他 同时 
代 的 人 的 作品 之 间 既 有 相似 之 处 又 有 不 同 的 地 方 @。 不 管 怎么 说 ,在 他 的 


外 Vilém Bitnar:《 尤 利 乌 斯 ， 泽 耶 尔 的 天 主教 观念 》 ( Katolicita Julia Zeyera), 布拉格 : 
Lidov6 Akademia, 1926 年 。 

回 马 立 安 ' 高 利克 :《 尤 利 乌 斯 ， 泽 耶 尔 对 波江 初 笔下 薛 涛 的 叙述 : 捷 式 中 国 故事 》( Julius 
Zeyer s Version of Ling Mengchu’s Lady Xue Tao: A Chinese Story in Czech Attire), Archiv orientdint ， 
72,3,2004 年 ,第 289 -313 页 。 

马 立 安 ， 高 利克 :《 尤 利 乌 斯 ， 泽 耶 尔 对 马 致远 笔下 王 昭君 的 叙述 : 捷 式 匈奴 新 娘 》( Julius 
Zeyer’ s Version of Ma Zhiyuan’ s Lady Zhaojun: A Xiongnu Bride in Czech Attire), Asian and African 
Studies, n. s。 (Bratislava) , 15, 2003, 2, 第 152 -166 页 。 

国 博 蒙 特 (Barbara Beaumont) :《 介 绍 》,《 从 妓院 到 修道 院 》( The Road from Decadence. From 
Brothel to Cloister) 《于 斯 曼 书信 选集 》( Selected Letters of J.K，Huysmans) ，n. p. ,俄亥俄 州 大 学 出 
版 社 和 The Athlone 出 版 社 , 1989 年 ,第 1-11 页 。 

加 Pavel Poucha:《 尤 利 乌 斯 * 泽 耶 尔 作品 中 的 东方 主题 》( Orientlint nam? bmddle Julia Zey- 
era),《 东 方 之 光 》( Sverla Vychodu)， 布拉格 :Svobodne Slovo - Melantrich,1958 年 , 第 538 - 634 
页 。 

® 同上 
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文学 作品 中 没有 找到 西方 笑 废 主义 中 那些 非常 令 人 质疑 的 内 容 , 如 对 毒 
品 ` 各 种 性 变态 ` 惜 恶 妇女 的 赞颂 。 
(Ce) 

尤 利 乌 斯 ， 泽 耶 尔 的 诗 剧 Srdce Pikangovo(《 比 干 的 心 》) ?代表 了 泽 耶 
尔 取材 于 东方 主题 的 具有 宗教 色彩 的 艺术 作品 的 最 高 成 就 。 

泽 耶 尔 用 威 妥 玛 - 翟 理 斯 ( Wade - Giles) 注 音 法 把 “Pi Kan”( 比 干 ) 转 
写 为 “Pikang”。 比 干 是 中 国 古代 一 位 非常 著名 的 历史 人 物 , 但 已 经 被 神化 
了 。 泽 耶 尔 是 在 梅 辉 立 ( William Frederick Mayers( 1831 一 1878) 所 著 《 中 国 
辞 汇 》( The Chinese Reader’s Manual: A Handbook of Biographical, Histori- 
cal，Mythological，and General Literary Reference) 中 知道 比 干 这 个 人 物 的 。 
《中 国 辞 汇 ) 是 一 本 有 关 传 记 的 、 历 史 的 、 神 话 的 综合 性 参考 手册 @。 在 布 
拉 格 NGprstek 博物 馆 里 , 泽 耶 尔 发 现 了 当代 西欧 特别 是 法 国 、 英 国 和 荷兰 
的 汉学 家 所 写 的 大 量 的 文章 和 著作 ,他 兴趣 盎然 地 认真 阅读 了 这 些 资料 。 
在 一 小 段 涉及 比 干 的 章节 中 梅 辉 立 这 样 写 道 : 


( 比 干 ) 是 骏 君 对 辛 的 亲 威 ,对 六 在 公元 前 1123 年 使 衰败 的 商 朝 走向 
灭亡 。 据 说 由 于 比 干 抗 议 天 子 的 荒淫 无 度 , 为 了 嘲笑 比 干 的 这 个 警告 , 纠 
辛 宣布 :和 吾 闻 圣人 心 有 七 穿 , 剖 比 干 观 其 心 ", 因 此 ;为 了 取悦 于 他 的 王妃 
旭 已 , 针 辛 把 他 的 这 位 同族 人 处 以 极刑 并 挖 出 了 比 干 的 必 放 在 自己 的 面 
前 。 当 暴君 的 统治 被 武王 的 军队 推翻 时 ,这 个 天 下 的 继承 者 “ 封 比 干 
入 Pm 


这 个 议论 在 詹姆斯 . 理 雅 各 (James Legge,1815 一 1897 ) 的 著名 译文 
The Chinese Classics ,Vol. 3 ,尚书 (Book of Documents) 的 所 引 观点 的 结尾 ,在 


四 泽 耶 尔 (Julius Zeyer) :《 比 干 的 心 》( Pikangovo srdee) ,《 尤 利 乌 斯 * 泽 耶 尔 著作 选集 》Vol 
区 .布拉格 :Unie,1903 年 ,第 157 -172 页 。 

回 “ 梅 辉 立 (William Frederick Mayers) 《中 国 辞 汇 : 传记 的 、 历 史 的 、 神 话 的 和 文学 概要 参考 
手册 》( The Chinese Reader’s Manual. A Handbook of Biogaphical, Historical, Mythological, and Gener- 
ol Literary Reference， 上 海 :The Presbyterian Mission Press, 1874 年 。 

国 梅 辉 立 ( William Frederick Mayers) :《 中 国 醉 汇 : 传记 的 、 历 史 的 、 神 话 的 和 文学 概要 参考 
手册 》( The Chinese Reader's Manual. A Handbook of Biogaphical, Historical, Mythological, and Cener- 
al Literary Ryference， 上 海 :The Presbyterian Mission Press, 1874 年 。 
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泽 耶 尔 读 到 的 布拉格 Naprstek 图 书馆 那 卷 书 的 第 302 - 303 页 上 的 The 
Speech at Muye(《 牧 暂 》) 中 : 


王 日 :!“ 古 人 有 言 日 , 物 鸡 无 展 。 闭 鸡 之 展 , 惟 家 之 素 。 今 商 王 受 (对 
辛 最 初 的 名 字 ，M. G. ) 惟 妇 言 是 用 ,并 弃 厂 建 祀 弟 答 ,并 弃 站 王 父母 弟 
不 迪 。” 


没有 人 知道 泽 耶 尔 是 否 注意 到 Confucian Sishu(《 四 书 》, 也 就 是 Lunyu 
《论语 》、The Analects by Confucius， Zhongyong《 中庸 》、Doctrine of the Mean， 
Daxue 《大 学 》Great Learning and Mencius《 孟 于 》) 中 涉及 比 干 的 那 一 小 段 
议论 。 他 自己 的 藏书 室 里 也 有 这 些 被 M. G. 鲍 吉 耶 (M. G. Pauthier) 题 名 
为 Conficius et Mencius Le quatres livres de philosophie morale et politigue de la 
Chine, Charpentier , Paris ,1852 的 法 译本 著作 。 他 当然 读 了 孔子 和 孟子 的 
两 个 著作 Q。 

因为 我 们 已 经 有 其 他 的 证 据 证 明 他 非常 认真 地 读 了 梅 辉 立 的 《中 国 词 
汇 》, 所 以 他 一 定 会 意识 到 对 姐 己 的 相对 多 一 点 的 描述 ( 梅 辉 立 译 为 T'a 
Ki) ,其 中 对 姐 已 的 放荡 有 相对 过 多 的 描写 。 姐 己 是 “ 商 朝 最 后 一 位 统治 者 
纠 辛 的 王妃, 在 历史 上 以 淫 划 和 残忍 著称 "”。 这 儿 有 一 段 历 史记 录 了 这 位 
淫荡 的 暴君 和 他 骄 纵 的 王妃 的 反常 行为 ,包括 有 赤裸 男女 在 其 中 相互 追逐 
的 “ 肉 林 ” ,或 者 是 有 专 供 饮酒 的 船只 围绕 的 “ 酒 池 ”, 或 者 是 各 种 新 式 的 刑 
罚 措施 ,其 中 有 一 种 叫做 “ 炮 烙 ” :一 个 在 表面 涂 上 油脂 的 黄 铜 柱 放 在 一 个 
燃烧 着 木炭 的 坑 上 ,让 受罚 者 在 黄 铜 柱 上 行走 ,直到 他 们 滑 倒 后 掉 到 炽热 
的 木炭 坑 中 @。 

尽管 不 能 把 这 里 所 提 及 的 所 有 荒淫 的 行为 都 归 因 于 纠 辛 夫妇 ,但 这 些 
已 足以 激 起 泽 耶 尔 的 兴趣 了 。 在 他 的 一 生 中 ,特别 是 在 19 世纪 80 年 代 和 


四 泽 耶 尔 (Julius Zeyer) :《 比 干 的 心 》( Pikangovo srdce) 《 尤 利 乌 斯 泽 耶 尔 著作 选集 》Vol. 
区 .布拉格 :Unie,1903 年 ,第 157 -172 页 。 

泽 耶 尔 (Julius Zeyer) :( 汉 宫 之 背叛 》( Zrada " domz Han) 《 尤 利 乌 斯 ， 泽 耶 尔 著作 选集 》 
Vol XXXI 布拉格 : Unie,1906 年 ,第 69 -112 页 。 

回 “ 梅 远 立 ( William Frederick Mayers) 《中 国 辞 汇 : 传记 的 、 历 史 的 ,神话 的 和 文学 概要 参考 
手册 》( The Chinese Reader’ s Manual. A Handbook of Biogaphical, Historical, Mythological, and Gener- 
al Literary Reference. 上 海 :The Presbyterian Mission Press, 1874 年 。 
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19 世纪 90 年 代 这 段 时 期 , 舌 废 派 作家 的 作品 中 充满 了 美丽 但 无 情 的 贵 夫 
人 (les belles dames sans merci) 或 极 具 诱惑 力 的 女人 femmes fatales) , 像 
克利 奥 帕 特 拉 (Cleopatra ) (Theophile Gautier) 、 玛丽. 斯 图 尔 特 ( Mary 
Stuart) 和 阿 塔 兰 特 ( Atalanta) ( Algernon Ch，Swinburne) 、 朱 丽 叶 (Marquis 
de Sade)\ 希 罗 底 (Herodias) 和 沙 乐 美 (奥斯卡 * 王尔德 和 其 他 人 )@。 姐 
己 是 她 们 中 的 一 员 ,生活 在 公元 前 12 世纪 。 所 以 和 泽 耶 尔 从 其 他 可 能 获 
得 的 资料 中 得 知 的 她 们 中 的 大 多 数 相 比 , 姐 己 要 老 得 多 。 

但 在 创作 这 个 诗 剧 的 时 候 , 泽 耶 尔 已 克服 了 宗教 上 的 不 安 并 开始 返 归 
天 主教 ,他 不 再 想 创作 出 和 Tisyaraksita 相似 的 角色 了 。 她 是 印度 Maurian 
国 国王 Ashoka(274 一 232 B. C. ) 的 年 龄 最 小 并 且 最 漂亮 的 妻子 。 尽 管 她 
命 人 挖 出 了 Ashoka 最 疼爱 的 儿子 她 的 继 子 Kunala 的 眼睛 ,但 在 《福音 》 
中 ,她 在 某 种 程度 上 依然 被 描绘 成 一 个 在 记忆 中 慎 悔 的 女人 ,她 用 自己 的 
眼泪 给 耶稣 洗 脚 ,用 油 涂抹 它们 ,并 因此 她 的 罪过 得 到 了 宽恕 2。 泽 耶 尔 
尽管 用 了 不 同 的 方法 来 描绘 结 辛 ,但 并 没有 改变 纪 辛 的 性 格 特征 ,而 他 塑 
造 的 姐 己 形 象 却 和 刚才 提 及 的 mulier peceatrix( 罪 恶 女人 ) 相似 ,在 这 本 剧 
中 , 姐 己 被 塑造 成 了 一 个 完全 不 同 的 艺术 形象 。 


(二 ) 


泽 耶 尔 的 这 部 诗 剧 最 初出 版 于 1884 年 ,以 辛 纠 . 首 都 的 长 官 黄 和 姐 已 
(在 泽 耶 尔 的 诗 剧 中 是 Takia ) 的 对 话 开始 。 


旭 己 : 噢 , 王 , 命 令 人 们 不 要 买 更 多 的 
花园 ,把 牡丹 花 囊 连 起 来 并 
把 它们 放 到 雪松 房子 的 周围 。 
在 窗户 下 面 是 用 它们 围 成 的 墙壁 。 
难道 人 们 想 用 醉人 的 芳香 使 我 们 室 息 吗 ? 


中 普 拉 茨 (Mario Praz) :《 浪 漫 主义 的 巨 痛 》( The Romantic Agony) ,牛津 大 学 出 版 社 ,1970 

年 。 

加 马 立 安 高 利克 :《 尤 利 乌 斯 . 泽 耶 尔 的 对 ( 坞 那 罗 的 眼睛 ) 变 化 : 捷 式 佛教 的 故事 》( Jul- 

us Zeyer’ s Version of “ Kunala’s Eyes’ : A Buddhist Story in Czech Attire), Archiv orientélnt (Prague) , 
71,3,2003 年 ,第 333 -338 页 。 
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黄 (一 开始 就 跪 着 ) ; 
歇 , 王 ,让 他 们 向 您 证 明 他 们 的 爱 。 


旭 己 :你 是 说 “他 们 的 爱 "? 
这 些 善良 的 人 民 拥戴 他 ? 
如 果 他 不 剥夺 他 们 的 自由 的 话 ? 


国王 Can - Wang( 泽 耶 尔 剧 中 为 纠 辛 ) : 
旭 己 , 闭 嘴 ! (157)“ 


当 泽 耶 尔 写 这 一 段 的 时 候 一 定 是 被 罗马 皇帝 尼 禄 (Nero) (在 位 时 间 
54 一 68 ) 所 吸引 。 尼 禄 所 处 的 时 代 是 浪漫 主义 和 矣 废 派 文 学 并 存 的 时 代 。 
许多 欧洲 的 作家 ,从 丹尼斯 狄 德 罗 ( Denis Diderot,1713 一 1784) 、 卡 尔 ， 
菲利普 英里 蒋 (Karl Philip Moritz,1757 一 1793 ) 、 萨 德 ( Marquis de Sade 
,1740 一 1814) .斯 塔 尔 夫人 ( Madame de Staal,1766 一 1817) 、 拜 伦 (Lord 
Byron ,1788 一 1824) 到 戈 蒂 耶 (Théophile Gautier,1811 一 1872) ,十 斯 塔 夫 
* 福 楼 拜 ( Gustave Flaubert, 1821 一 1880) 保罗. 布尔 热 (Paul Bourget， 
1852 一 1932 ) 的 作品 , 泽 耶 尔 都 非常 钦佩 >?。 泽 耶 尔 拥有 许多 勒 南 ( Ermst 
Renan,1623 一 1892 ) 写 的 书 , 不 包括 其 中 涉及 (圣经) 的 那些 书 ,至 少 有 14 
种 在 他 的 藏书 室 可 以 找 得 到 。《 反 对 基督 者 》(Vol. 4 of L’ Antechrist,1873 
年 出 版 ) 不 在 他 的 藏书 室 , 但 在 布拉格 的 基础 图 书馆 (Zakladnf knihovna) 
是 可 以 找到 它 的 。 泽 耶 尔 对 勒 南非 常 尊重 很 可 能 是 因为 在 书 中 读 到 了 下 
面 的 句子 :“For a long time it was possible to find fresh flowers on his grave 
and his portraits deposited near the Rostras (in Rome where the solemn spee- 
ches were delivered, M. G. ) by the unknown people. ”这 和 我 们 在 苏 维 托尼 
乌 斯 (Suetonius,70? 一 140? ) 的 具有 独创 性 的 作品 《 尼 禄 传 》( Vita Nero- 
nis) 中 看 到 的 有 些 相 似 :“ And there were some who did not miss for a long 


* 说 明 ,所 有 在 括号 中 仅 标 出 数字 的 诗句 皆 选 自 《 泽 耶 尔 著作 选集 》, ,布拉格 ,1903 年 。 
回 ”鲍威尔 ( Roger Bauer) : Nero de inferno levatus, Euphorion, 63,3, 1972 年 ,第 238 -257 页 。 
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time to adore his grave with flowers during spring and summer. "®, 

中 国 从 来 没有 用 一 东 花 来 表达 对 国王 或 皇帝 的 敬意 的 。 

Can - Wang 在 这 个 诗 剧 中 有 着 和 纠 辛 相似 的 性 格 特征 ,尽管 我 们 不 能 
说 他 就 是 “人 民 " 认 为 的 那个 以 淫荡 为 唯一 目标 的 。 泽 耶 尔 的 性 格 形成 由 
于 受到 了 当时 革命 运动 的 影响 , 故 其 中 可 能 有 着 19 世纪 后 半期 捷克 社会 
中 流行 的 国家 主义 倾向 。Can - Wang、` 纪 辛 和 尼 禄 的 问题 在 于 他 们 的 随 
落 。 纠 辛 和 尼 禄 是 精神 中 的 邪恶 成 分 和 强健 的 病态 心灵 共同 孕育 出 来 的 。 
在 L’ Amtechrist 的 144 页 中 我 们 读 到 : 尼 禄 是 一 个 不 能 抗拒 犯罪 诱惑 的 人 。 
在 他 童年 的 时 候 他 就 从 特洛伊 的 灾难 性 毁灭 中 感受 到 了 快乐 。 在 他 指挥 
的 一 次 猛烈 袭击 行动 中 他 说 :“ 普 里 阿 摩 斯 (Priamos) 是 多 么 快乐 呀 ! 他 
亲眼 看 到 了 他 的 统治 的 覆灭 和 国家 的 毁灭 。 在 其 他 场合 ,如 当 听 到 欧 里 庇 
得 斯 (Euripides, 公 元 前 480? 一 前 406) (《 柏 勒 罗 丰 》( Bellerophont) ) 中 
的 韵文 :“ 当 我 死 后 ,让 土壤 和 火焰 熔 合 在 一 起 吧 ” 时 , 尼 禄 说 道 :“ 哦 ,不 ， 
让 这 种 情况 发 生 在 我 的 生命 中 !” 

当 一 个 姓 黄 的 官吏 跪 着 来 告诉 国王 他 和 城中 的 百姓 是 多 么 地 爱戴 国 
王 时 ,Can - Wang 说 道 : 


我 将 会 感激 ,如 果 整 个 城市 中 
能 有 一 个 面孔 ,让 我 的 脚 

用 这 样 的 方式 来 触摸 它 ， 

并 且 踢 他 (158) 。 


他 踢 过 黄 官吏 。 
姐 己 认为 她 应 该 受到 谴责 并 被 处 死 ,因为 她 是 他 的 王妃 。Can - Wang 
警告 她 要 小 心 ,但 她 对 他 的 警告 毫 无 惧 色 : 


这 是 一 个 威胁 ， 
但 这 是 莞 廖 的 。 死 亡 对 我 来 说 意味 着 什么 ? 
它 只 是 一 个 没有 梦 属 的 长 眠 。 


四 苏 维 托尼 乌 斯 (Tranquillus Gaius Suetonius) :《 尼 禄 传 》( Vita Neronis) ,在 《全 集 》( Opera 
omnia) ,Venice ,1834 年 。 
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梦 尾 就 是 我 的 生命 。 
你 到 底 伟大 在 哪里 ? 
我 看 到 了 它 在 乌 合 之 众 的 卑 部 的 阿 恋 奉 承 中 。 


我 经 常 很 奇怪 地 问 自己 为 什么 要 和 你 在 一 起 ， 
为 什么 在 你 熟睡 时 我 没有 用 手 把 你 拘 死 ， 
为 什么 我 没有 在 你 的 茶杯 中 下 毒 ? (159) 


姐 己 事实 上 并 不 是 这 个 意思 。 她 把 他 看 成 一 个 怪物 并 和 他 生活 在 一 
起 ,是 因为 对 她 来 说 ,和 同情 那些 在 宫殿 外 向 他 吨 头 的 暴徒 相 比 ,和 他 在 一 
起 显得 更 自然 一 些 。 她 是 一 个 极 具 诱惑 力 的 女人 ,但 不 是 一 个 无 情 的 美丽 
贵 妇 。 因 为 她 非常 美丽 ,Can - Wang 宽恕 了 她 口头 上 对 自己 的 攻击 ,但 他 
还 是 意识 到 了 她 的 敌意 ,“ 像 一 个 没有 闪电 和 雷鸣 的 风暴 ”。 他 对 她 说 “你 
将 会 不 再 美丽 ”。 他 怀疑 她 爱 他 ,但 又 不 敢 肯 定 。“ 不 管 怎么 说 ,” 她 深沉 
地 答 道 ， 我 会 去 爱 ,真正 地 爱 ,并 且 温 柔 地 。" 姐 己 描 绘 了 “真人 "的 形象 ， 
但 在 Can - Wang 的 国土 上 这 样 的 人 根本 找 不 到 。 像 泽 耶 尔 在 其 创作 中 经 
常 所 做 的 那样 ,这样 的 英雄 是 在 梦境 中 来 呈现 的 。 姐 己 徒 步 穿 过 一 片 外 邦 
的 土地 ,这 片 土地 被 黑 杉 树 所 形成 的 森林 覆盖 ,森林 中 没有 飞鸟 ,土壤 干 
燥 。 火 热 的 太阳 在 天 空中 缓 缓 地 移动 ,使 这 里 所 有 的 生物 都 遭受 了 灾难 ， 
甚 者 死亡 。 不 可 思议 的 是 ,有 一 个 身材 高 大 的 男人 用 弓箭 把 太阳 从 天 空 射 
了 下 来 (160) 。 

我 们 不 需要 有 许多 中 国 神话 知识 也 可 以 猜 到 这 个 人 就 是 后 界 ,一 个 神 
箭 手 , 现 在 经 常 被 叫做 射手 界 (Archer Yi)。 关 于 这 个 人 , 泽 耶 尔 在 梅 辉 立 
《中 国 辞 汇 }) 中 看 到 的 是 这 样 的 介绍 :射手 界 “ 公 元 前 2357 年 在 放手 下 做 
事 时 表现 出 了 他 神奇 的 箭 术 。 后 来 ,传统 上 对 他 叙述 是 他 在 月 食 的 时 候 
“把 箭 眶 准 月 亮 射 向 了 天 空 " ;这 个 故事 的 另 一 个 说 法 是 :当时 天 上 有 十 个 
太阳 ,导致 天 下 大 乱 , 并 引起 生物 的 大 量 死 亡 。 这 时 候 尧 命令 界 用 箭 去 射 
那些 假 太阳 , 虱 完 成 了 任务 ,那些 假 太阳 随即 就 消失 了 ”。 

在 姐 己 的 眼 里 ,射手 界 就 是 人 类 的 拯救 者 。 依 照 泽 耶 尔 的 推理 ,如 果 
说 Can - Wang 是 自负 的 尼 禄 的 变 体 的 话 ,那么 射手 界 不 久 就 会 被 认为 是 
类 似 于 耶稣 基督 的 大 英雄 。 姐 己 很 快 就 在 梦 中 爱 上 了 这 位 大 英雄 ,她 
“ 跪 ” 在 他 的 面前 ,把 他 的 手 放 在 自己 的 手 里 。 但 后 镜像 摆脱 一 只 讨厌 的 
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臭虫 一 样 迅速 摆脱 了 她 的 纠缠 。 姐 己 对 自己 ,特别 是 他 丈夫 对 人 民 的 残暴 
统治 所 犯 下 的 滔天 罪行 而 感到 后 悔 。 她 试 着 为 自己 争辩 , 即 :只 是 因为 他 
们 的 被 统治 者 是 一 种 “可 恶 的 奴隶 "并 且 她 认为 折磨 和 屠杀 他 们 是 一 种 德 
行 ,所 以 她 成 了 他 的 同伙 (160 - 161) 。 

从 那 一 刻 开始 ,Can - Wang 意识 到 她 对 他 的 爱 开始 变 得 可 疑 . 她 疯狂 
的 行为 可 能 会 在 惨败 中 结束 ,以 及 他 们 的 暴力 事件 将 会 走 到 尽头 。 他 也 不 
能 想象 会 有 一 个 像 姐 己 梦 中 见 到 的 那样 的 人 站 在 他 的 面前 。 


(三 ) 


“在 我 面前 站 着 而 不 向 我 兢 头 吗 ? 哦 , 姐 己 ,只 要 想到 这 儿 ,我 就 开始 
变 得 异常 愤怒 。” 国王 大 声 说 着 。 这 时 可 以 听 到 宫殿 外 群众 的 呼声 :”" Drag 
him out to the court，or kill him. ”Or even more loudly:“ 让 他 像 狗 一 样 地 死 
去 。 出 恶 言 者 ! 杀 了 他 ! "国王 询问 宫殿 外 吐 器 的 原因 。 卫 兵 告 诉 他 国都 
内 百姓 在 宫殿 的 青铜 门 前 不 鞠躬 ,并且 在 向 国王 表示 敬意 的 节日 里 他 们 拒 
绝 修 饰 自己 的 房子 (162) 。 在 卫兵 把 造反 者 押 到 国王 面前 时 ,他 说 : 


Can - Wang: 你 是 谁 ? 
Pikang: 我 是 一 个 人 。 
Can- Wang: 这 有 什么 重要 的 ? 
Pikang: 只 有 在 你 的 眼 里 ,我 才 显 得 微不足道 。 
Can - Wang: 我 怎么 样 ? 
Pikang: ” 问 你 的 行为 去 ,不 要 问 我 。 
Can -Wang: ”你 不 因为 恐惧 而 语 拌 吗 ? 我 的 权威 绝对 地 高 于 你 。 
Pikang: ”在 最 高 的 权威 面前 你 不 额 衬 吗 ? 
Can- Wang: 它 叫 什么 呢 ? 
Pikang: 死亡 。 
Takia: 哦 ,大 王 , 你 为 什么 沉默 。 这 个 人 说 得 对 1 (163 -164) 


在 和 比 拉 多 ( Pilate) 的 对 话 中 ,耶稣 说 他 之 所 以 来 到 这 个 世界 上 “ 特 为 
给 真理 作 见 证 ”"。 不 仅仅 是 姐 己 认为 正确 的 ,这 事实 也 是 比 干 的 主要 论据 。 
Can - Wang 为 祖先 的 光辉 业绩 而 大 肆 吹 吐 ,特别 是 其 中 说 到 在 商 朝 的 创始 
者 成 汤 ( 公 元 前 1570 之 后 ) 的 时 代 , 有 过 从 天 上 下 了 整整 一 周 “ 黄 金 雨 "的 
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神话 。 对 此 , 比 干 说 没有 人 知道 这 个 传言 是 否 真实 。 现 在 每 个 人 都 看 到 了 
在 Can - Wang 统治 的 二 十 年 间 , 无 率 百 姓 的 鲜血 到 处 横流 。 这 是 事实 ,但 
Can - Wang 不 愿 承认 。 他 下 令 杀 掉 比 干 。 姐 己 试 着 劝 他 宽恕 比 干 的 挑 峡 
和 反抗 精神 。 

接 下 来 我 们 可 以 得 出 这 样 的 结论 : 泽 耶 尔 是 非常 清楚 地 选择 了 赴 废 的 
风格 。 当 姐 己 试图 以 自己 的 魅力 来 吸引 比 干 的 注意 时 , 比 干 拒绝 了 她 的 
诱惑 : 


Pikang: 你 是 美丽 的 ,但 你 的 美丽 也 是 致命 的 。 
在 你 的 冷酷 的 脸 上 流露 出 死亡 ， 
在 你 的 神秘 的 眼神 中 透露 出 腐朽 。(165) 


姐 己 告 诉 他 ,她 仰 幕 他 是 因为 他 有 勇气 ,国王 需要 这 样 的 英雄 ,他 对 于 


那些 效力 于 他 的 人 都 是 宽 宏大 量 的 。 
Pikang: 一 个 苍蝇 飞 进 了 我 的 嘴 里 。 我 往 哪 里 吐出 它 呢 ? 
我 在 这 里 看 不 到 珍贵 的 金属 ， 
这 里 只 有 妓女 卑 如 丑陋 的 面容 。 


Takia( 跑 着 ) : 我 爱 你 ! 
Can - Wang: 你 这 个 不 知 盖 耻 的 奸 子 ! 
Takia: 我 诅咒 成 为 你 的 疼 。(166) 


Can - Wang 想 杀 掉 比 干 , 因 为 他 嫉妒 比 干 ,并 且 比 干 也 是 一 个 危险 的 
叛逆 者 。 但 他 又 是 一 个 狭 独 的 人 ,所 以 他 问 比 干 对 宫殿 外 那些 要 求 他 去 死 
的 暴徒 的 态度 。“ 你 喜欢 这 些 人 吗 ?" 一 一 “你 已 经 说 了 ," 比 干 回答 。 下 面 
是 一 段 被 扩展 了 的 引 自 于 梅 辉 立 的 《中 国 辞 汇 》 中 的 引文 , 源 自 司马 迁 ( 公 
元 前 145 - 约 前 86) 的 《史记 》?: 


Can - Wang: 你 已 经 拥有 了 一 颗 高 责 的 心 。 我 起 看 看 
它 与 一 颗 缺 乏 智能 和 高 尚 的 心 有 什 么 不 同 。 


四 司马 迁 :《 史 记 》Vol 1， 卷 3, 台北 :中 华 书局 ,1966 年 。 
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抓 着 他 , 挖 出 他 那 鲜 活 的 心脏 
放 在 金 质 的 大 盘子 里 。 
你 满意 了 吗 ? 旭 己 呢 ? 
你 也 满意 了 吧 ? (167) 


这 里 的 大 盘 来 源 于 《圣经 )》。 姐 已 正确 地 认识 到 保护 比 干 是 徒劳 的 。 
泽 耶 尔 描绘 了 在 她 眼中 所 看 到 的 挖 除 比 干 的 心脏 的 情景 。 除 了 她 ,还 有 官 
殿 外 的 暴徒 (大 概 在 宫 典 前 面 的 ) 也 是 这 个 神奇 事件 的 目击 者 : 


(未 知 的 声音 ) :多 么 神奇 呀 ， 
用 天 然 琥珀 制 成 的 心脏 
在 这 里 跳动 ， 
从 它 里 边 有 甜蜜 的 芳香 
往外 蒜 荡 ， 
许多 花 采 下 落 代 替 下 滴 的 血 。(169) 


在 那个 非常 的 时 刻 ,那些 暴徒 被 转化 为 比 干 所 热爱 的 人 民 。 这 些 以 前 
喷 着 :把 他 钉 死 在 十 字 架 上 吧 "的 人 们 现在 叫 道 “ 至 高 无 上 的 和 撒 那 "。 
他 们 都 跪 在 他 们 的 救世 主 的 身体 前 , 拿 着 武器 开始 攻打 国王 的 城堡 。 像 后 
来 的 中 国 演义 小 说 中 关于 这 一 节 了 所 写 的 一 样 , 姐 己 决定 不 请 求 这 些 攻 城 
者 给 予 自己 缓刑 ,而 是 说 着 典型 的 具有 欧洲 浪漫 主义 和 预 废 色彩 的 台词 跳 
向 了 火 堆 : 


Takia: 死亡 比 活着 更 美丽 。 
被 诅咒 的 生活 …… 烟 雾 使 我 室 息 …… 
他 唾液 在 我 脸 上 …… 但 我 还 是 爱 他 。(171) 


在 最 后 一 行 国王 朗诵 的 内 容 中 ,我 们 发 现 了 下 面 的 句子 : 


四 柳 存 仁 (Liv Ts un - yan) :《 佛 教 和 道教 对 中 国 小 说 的 影响 , 卷 一 ,( 封 神 演义 ) 著者 问 
题 》( Buddhist and Taoist Influences on Chinese Novels. The Authorship of Feng Shen Yen 1, Vol.1), 
Wiesbaden : Otto Harrassowitz ,1962 年 。 
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我 死 在 眩 目 的 光辉 中 , 像 太 阳 一 样 1 (171) 


这 些 也 许 是 没有 必要 提 及 的 ,这 些 言语 大 概 在 尼 禄 之 流 还 没 死 之 前 作 
用 的 :Qualis artifex pereo( What a great artist is dying in me now)s @ 可 能 在 
他 的 头脑 中 他 发 端的 透 过 尼 禄 的 “人 金 宫 " 的 窗户 亲自 观察 到 的 罗马 大 火 。 
至 少 这 些 东西 泽 耶 尔 阅读 的 斯 塔 尔 夫 人 的 Corinne ou 1 ltalie ,在 他 的 图 书 
馆 找 到 过 。 这 也 许 不 正确 。 因 为 尼 禄 的 “金富 "是 在 罗马 大 火 之 后 建成 
的 @ 瓦 明 顿 ®。 

那个 未 知 的 声音 诠释 了 比 干 那 被 挖 的 心 的 “智能 和 高 贵 ", 在 玛丽 . 
玛 格 丽 塔 . Alacocque 的 预言 (大 约 1647 年 左右 ) 中 耶稣 那 神圣 的 心 被 得 到 
了 强调 之 后 很 久 ,在 1765 年 庆祝 耶稣 神圣 的 心 的 节日 之 后 ,这 未 知 的 声音 
也 唤醒 了 耶稣 钉 仍 地 上 那 “ 贯 通 的 " 心 。 泽 耶 尔 自然 不 知道 大 概 写 于 1522 
-1567 年 的 《 封 神 演义 》 的 存在 ,在 这 本 书 中 有 关于 比 干 的 玲珑 心 的 描写 : 
这 个 被 他 自己 的 手 从 自己 的 胸腔 中 取出 ,但 却 没 有 流 一 滴 血 @。 比 干 和 耶 
稣 的 心 在 那些 时 代 中 被 理想 化 和 神圣 化 了 。 

我 认为 在 塑造 Can - Wang 的 形象 时 ,在 泽 耶 尔 的 头脑 中 已 经 有 了 尼 
禄 ,这 个 我 可 以 用 其 他 的 证 据 来 证 明 。 对 诗 剧 稍 加 分 析 之 后 , 泽 耶 尔 写 了 
两 首 诗 ;《 君 往 何 处 去 ?》@ 和 《欢迎 )@。 首 先 泽 耶 尔 叙 述 了 一 个 著名 的 传 
说 , 那 就 是 在 圣 彼 得 (Saint Peter) 的 殉 教 者 在 尼 禄 的 迫害 下 导致 死亡 之 前 
他 在 罗马 的 情况 。 之 后 ,一 个 来 自 科林斯 ( Korinth ) 的 年 轻 男 孩 在 公元 67 
年 的 冬天 受到 了 尼 禄 的 召见 ,但 他 却 胆 敢 唱 得 比 这 位 心理 变态 的 皇帝 好 ， 


外 苏 维 托尼 乌 斯 (Tranquillus Gaius Suetonius) :( 尼 禄 传 》( Vita Neronis) ,在 《全 集 》( Opera 
omnia) ,Venice ,1834 年 。 

加 苏 维 托尼 乌 斯 ( Tranquillus Gaius Suetonius) :《 尼 禄 传 》( Vita Neronis) ,在 《全 集 》( Opera 
omnia) ,Venice ,1834 年 。 

图 瓦 明 顿 (B.H，Warmington);《 尼 禄 :在 现实 和 传说 之 间 》( Nero。Reality and Legend) , 伦 
教 :Chatto & Windus,1969 年 。 

图 《 封 神 演义 》, vol 2 ,台北 :桂冠 图 书 有 限 公司 ,2000 年 。 

加 泽 耶 尔 (Julius Zeyer) :《 君 往 何 处 》( Kam krdeir，Pane?) ,Svitozor, 1897, 1, 第 1-2 页 。 

加 泽 耶 尔 (Julius Zeyer) :《 桃 花 盛开 的 花园 中 的 幸福 》( Blaho v zahrade kvetouctch jroskor) ， 
在 :( 尤 利 乌 斯 ， 泽 耶 尔 著 作 选 集 》( Spisy Julia Zerera) ，VoL 看 ,布拉格 :Unie,1902 年 ,第 295 - 
351 页 。 
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所 以 尼 神 下令 当场 杀 掉 他 。 据 说 在 这 个 年 轻 人 表演 的 时 候 , 就 连 剧场 内 的 
大 理 石雕 像 都 为 其 热情 地 拍手 称赞 ,在 年 轻 人 死 后 ,他 们 的 金 质 花圈 都 落 
到 了 年 轻 人 的 脚下 。 

泽 耶 尔 之 所 以 选择 了 这 个 主题 是 因为 比 干 和 耶稣 都 是 为 了 牺牲 而 奉 
献 了 自己 的 心脏 :一 个 献 给 了 中 国人 民 , 一 个 献 给 了 全 人 类 。 


徐 继 伟 “ 译 
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第 二 章 
捷 殉 和 斯 洛 伐 克 对 中 国 古代 和 
现代 文学 的 接受 


一 \ 唐 诗 在 20 世纪 的 波 希 米 亚 与 斯 洛 伐 克 


从 捷克 读者 与 中 国 古 典 诗 歌 的 初次 相逢 至 今 , 纷 然 已 过 百年 。1897 
年 ,首位 捷克 汉学 家 和 鲁 道夫 ' 德 沃 夏 克 ( Rudolf 
Dvorak ,1860 一 1920) 教授 在 杰出 的 捷克 诗人 兼 
翻译 家 雅 罗斯 拉夫 维尔 克 里 蒋 基 (Jaroslav 
Vrehlicky,1853 一 1912) 的 协助 下 ,出 版 了 中 国 最 
古老 的 诗集 一 一 《诗经 ) 里 约 一 多 半 的 篇 章 , 即 
现存 305 首 里 的 160 首 。? 译 介 的 最 重要 动机 ， 
就 是 要 让 捷克 读者 接近 一 切 民族 一切 时 代 的 伟 
大 文学 作品 的 源泉 。 


(= 
仅仅 时 隔 五 年 , 另 一 位 翻译 家 (并 非 汉 学 
家 ) 雅 罗斯 拉夫 ' 佩 森 尼 蒋 卡 (Jaroslay Psenicka) 于 1902 年 为 他 的 同胞 们 
出 版 了 一 本 薄 薄 的 小 书 , 题 为 《7 至 9 世纪 中 国 古 诗 选 》, 所 选 篇 目 皆 来 自 
唐 朝 (618 一 906) 。 佩 森 尼 获 卡 在 他 对 “中 国 诗歌 黄金 时 代 ” 的 介绍 中 
写 道 : 


鲁 道夫 . 德 尖 夏 克 


D Sikingu, Dflu prvnfho kniha I . - VL. ,Prague:]. Otto,1897. 
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“这 一 繁荣 时 期 恰 与 唐 王 朝 的 统治 相 吻合 ,其 间 在 位 的 20 个 皇帝 同时 
也 都 是 艺术 的 保护 人 。 统 治 者 们 都 德 才 非凡 ,他 们 赢得 人 心 的 方法 ,不 仅 
在 于 空前 绝 后 地 扩展 了 中 央 帝 国 的 疆土 , 远 达 里 海 之 滨 ,同时 也 在 于 将 国 
民 的 精神 水 准 提升 到 前 所 未 有 的 高 度 。 在 这 些 战 无 不 胜 , 却 又 温文 尔 雅 、 
热爱 艺术 的 帝王 世系 之 中 ,第 六 位 尤其 成 功 地 做 到 了 使 当时 一 代 诗人 菁华 
都 云集 在 他 周围 , 弦 歌 之 声 自 宫廷 被 于 委 埠 。 他 的 名 字 是 “ 明 皇 帝 ”( Ming 
hoangdi) ,他 最 伟大 的 三 位 宫廷 诗人 是 李白 .杜甫 和 王 维 。 迄 今 为 止 ,这 三 
位 诗人 在 远东 所 享有 的 盛誉 甚至 超过 “诗人 之 王 " 维 吉尔 和 贺 拉 斯 之 在 西 
方 。 千 余年 后 ,在 其 故土 上 即便 最 偏远 的 地 区 ,他们 依然 受到 大 众 喜 爱 ;他 
们 的 诗歌 语言 ,至 今 被 当成 无 与 伦比 的 典范 。” 了 

这 种 热情 属于 19 世纪 末 20 世纪 初 “东方 文艺 复兴 ”( Oriental Renais- 
sance) 的 最 后 一 波 ,这 一 潮流 首先 通过 法 国 ,然后 是 德国 和 俄国 到 达 捷 克 。 
佩 森 尼 茨 卡 的 翻译 参照 的 就 是 德 礼 文 侯 事 ( Marquis d'Hervey-Saint-Denys) 
40 年 前 的 法 文 译本 :《 唐 诗 选 集 》( Polsie de 1'époque des Thang) 。 

最 初 的 数 十 年 间 ,捷克 读者 们 还 没有 做 好 欣赏 中 国 古 诗 的 准备 。“ 汉 
学 侯 醒 ”( Le Marquis sinologue, 法 国 汉学 家 德 礼 文 侯 塘 的 别名 ) 更 加 感 兴 
趣 的 是 向 法 国 读者 们 介绍 唐 代 中 国 的 “道德 风尚 "@ ,而 非 文 学 艺术 。 至 于 
彼 时 的 捷克 读者 , 则 对 中 国 诗歌 及 其 特性 还 毫 无 所 知 。 

在 这 本 唐诗 选集 之 后 ,是 长 达 二 十 余年 的 
间断 。1922 年 , 博 胡 米尔 . 马 瑟 修 斯 ( Bohumil 
Mathesius,1888 一 1952) 开始 对 中 国 诗歌 .继而 
又 对 日 本 诗歌 产生 兴趣 ,他 是 将 中 国 诗歌 译 为 
捷克 语 的 最 出 色 的 翻译 家 ,也 是 维 勒 姆 . 马 瑟 
修 斯 (Vilem Mathesius) 的 堂 兄弟 ,后 者 是 布拉格 
语言 学 派 创始 人 之 一 。 他 和 佩 森 尼 茨 卡 一 样 并 
非 汉 学 家 ,而 是 捷克 、 俄 罗斯 和 苏联 文学 专家 ， 
长 期 从 事 对 中 国 诗 歌 与 诗 学 的 研究 与 翻译 。 


博 胡 米尔 马 瑟 修 斯 


D Ze star énské poesie( WL. - IX. stol. po Kr. ) ,Prague:J Otto 1902,p.4. 

回 德 特 里 (Muriel Détrie) :《 蒜 迪 丝 ， 蕊 蒂 埃 的 ( 玉 之 书 ) ;先锋 作品 》( Le liver de Jade de Ju- 
dith Gautier: un livre pionnier) 《比较 文学 杂志 》( Revwe de linérature comparte) ,1989 年 第 3 期 ,第 
301 页 。 
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1925 年 ,他 出 版 了 一 本 薄 薄 的 小 册子 , 题 为 《红塔 与 绿 壹 》。@ 然而 ,尽管 捷 
克文 学 批评 大 家 萨 尔 达 (F.X. Salda) 在 1926 年 称赞 了 这 本 书 ,但 它 并 没有 
获得 成 功 。 这 有 点 像 1909 年 鲁迅 和 周作 人 出 版 《域外 小 说 集 》 的 经 历 :与 
周 氏 兄弟 的 遭遇 一 样 ,仅仅 卖 出 41 本 .中 《红塔 与 绿 壶 》 的 部 分 篇 目 后 被 
删 前 。@ 继 德 沃 拉克 之 后 ,在 后 起 的 普 实 克 (1906 一 1980 ) 之 前 , 马 瑟 修 斯 
进行 了 对 中 国 诗歌 的 译 介 工 作 ,收集 来 自从 拉丁 文 直至 俄 文 的 各 种 语言 的 
材料 。 他 早年 有 时 居住 在 法 国 和 瑞士 ,得 以 学 习 各 种 语言 ,因此 后 来 能 够 
运用 那些 在 他 本 国 相当 稀缺 .也 难以 获取 的 材料 ,其 博学 在 当时 的 布拉格 
是 无 与 伦比 的 。 就 那个 举国 没有 一 个 中 国 专家 的 时 代 而 言 , 他 的 书 单 ( 以 
译本 为 主 ) 和 运用 的 其 他 素材 令 人 印象 深刻 ,其 中 包括 的 作者 有 :马丁 布 
贝尔 (Martin Buber) , 奥 托 . 豪 泽 (Oto Hauser) 克拉 邦 德 ( Alfred Henschke 
Klabund) 、 阿 列 克 谢 夫 ( V. M. Alekseev) , 舒 特 斯 基 (J.K. Shehutsky) 、 威 尔 
海 姆 . 克 虏 伯 ( Wilhem Grube) ,并 参考 了 曾 从 明 ( 音 )1922 年 出 版 于 里 昂 
的 《中 国 诗歌 史 论 》( Essai historigue sur la po&sie chinoise) 。@ 他 也 知道 荣 迪 
丝 " 戈 蒂 埃 (Judith Gautier) 的 作品 ,很 可 能 是 她 的 名 作 《 玉 之 书 》( Le Liver 
de Jade)®, 

二 战 前 夕 ,对 马 瑟 修 斯 翻译 作品 的 态度 发 生 了 改变 。 其 动因 有 : 赛 珍 
珠 (Pearl Buck) 和 伊 恭 下. 季 施 (Egon E. Kisch ) 的 作品 《地 下 中 国 》( Se- 
cret China ) 被 译 为 捷克 语 ,年 轻 的 雅 罗斯 拉夫 普 实 克 所 写 的 社论 和 报道 ， 
使 得 捷克 人 民 对 中 国 抗日 斗争 产生 同情 。 这 一 切 都 让 捷克 读者 对 远东 的 
这 个 伟大 国度 产生 了 好 奇 。 

马 瑟 修 斯 译 为 捷克 语 的 约 170 首 中 国 古诗 中 , 近 半 数 ( 即 80 首 ) 是 唐 
朝 诗人 的 作品 *@ 人选 最 多 的 是 来 自 曾 受 雅 罗斯 拉夫 … 佩 森 尼 芯 卡 盛 赞 
的 三 位 诗人 :李白 (701 一 762) .杜甫 (712 一 770) 和 王 维 (699 一 759)。 尽 管 


Cervend nes a zeleny dibin ,Prague:O. Torch, Marien ,1925. 
《和 鲁迅 全 集 》 第 11 卷 ,人 民 文 学 出 版 社 ,1973 年 ,第 189 页 。 
引 自 五 F. Frangk:《 博 胡 米 尔 * 马 瑟 修 斯 》 ,布拉格 ,1963 年 ,第 206 页 。 
博 胡 米尔 马 瑟 修 斯 :《 诗 人 与 反叛 :文学 论文 集 》( Basnici a buriti. Vybor ze statf o 
literature) ,布拉格 ,1975 年 ,第 200 - 202 .343 -344 页 ,第 217 -219、345 -346 页 。 

回 博 胡 米尔 马 瑟 修 斯 :《 诗 人 与 反叛 :文学 论文 集 》( Bdsnici a buriti. Vybor ze statf o 
Literatuie ) ,布拉格 ,1975 年 ,第 200 -202 .343 -344 页 ,第 217 -219.345 -346 页 。 

加 ”参见 收录 马 瑟 修 斯 译 诗 最 完整 的 集 子 :《 古 中 国之 歌 》( Zpevy Stare Ciny) ,布拉格 ,1988 
年 。 


Seee 
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他 译 得 最 出 色 的 是 李白 的 作品 ,这 位 中 国 诗歌 天 才 也 通过 他 的 译文 (或 者 
不 如 说 是 仿 作 ) 受 到 捷克 和 斯 洛 伐 克 读者 们 的 热烈 欢迎 ,但 似乎 他 本 人 更 
加 偏爱 的 却 是 杜甫 , 引 为 知音 。 杜 甫 和 马 瑟 修 斯 两 人 都 曾 长 期 饱 受 战乱 之 
苦 ,就 像 在 安史之乱 期 间 及 乱 后 的 许多 征 卒 一 样 , 马 瑟 修 斯 的 头发 因 其 遭 
际 变 得 灰白 了 。 克 拉 邦 德 用 德语 翻译 的 杜甫 《兵车 行 ) 一 诗 ,无 疑 以 其 暗示 
的 “ 白 一 黑 " 打 动 了 马 瑟 修 斯 。 杜 诗作 :“ 去 时 里 正 与 里头 ,归来 头 白 还 成 
边 。"@ 克 拉 邦 德 译 为 : 

Als man uns( einst) einberief, die schwarze Gaze unser junges Haupt um- 
wand. 

Ach ,mit weiBen Haupte kehrten wir zuriick - und werden nun von neuem 
in die Schlacht gesandt,® 

马 瑟 修 斯 把 它 忠 实地 译 成 了 捷克 文 ,如 下 ; 

Kdy povolali nks,tu Cerné rougka kryla mladou nkm hlavu ,dneska 

pobélila, my vrdtili se ~ v novou valku jdem. ® 

马 瑟 修 斯 在 翻译 杜甫 的 (登高) 时 ,也 把 “ 霜 稳 " 改 为 “ 白 发 "9, 因 为 这 
样 就 更 加 适合 于 他 的 遭 际 ,同时 也 抒写 出 他 本 人 的 内 心情 感 。 

二 战 期 间 , 马 瑟 修 斯 与 雅 罗 斯 拉夫 普 实 克 合作 他 的 译文 变 得 
更 加 忠实 。 他 的 翻译 方法 常常 受到 指责 ,尽管 直到 四 分 之 三 余 世 纪 后 的 今 
天 ,还 没有 哪 位 译 者 ,包括 汉学 家 们 ,能 够 在 文风 的 优美 和 受到 读者 欢迎 的 
程度 上 与 他 媲美 。 马 瑟 修 斯 的 翻译 ,或 者 应 该 强调 说 , 主要 是 唐诗 的 翻译 ， 
对 20 世纪 在 捷克 和 斯 洛 伐 克 土地 上 创造 出 的 中 国 诗歌 形象 功 不 可 没 ,并 
且 很 有 可 能 在 将 来 的 岁月 里 它 也 依然 将 起 到 这 样 的 作用 。 

马 瑟 修 斯 之 后 ,过 了 三 十 余年 , 另 一 位 杰出 的 捷克 抒情 诗人 弗 兰 提 塞 
克 “， 赫 鲁 宾 ( Frantiek Hrubfn,1910 一 1971 ) 也 开始 翻译 唐诗 。 他 最 心爱 的 


@ 高 利克 :《 来 自 捷克 巴 别 塔 : 马 瑟 修 斯 与 普 实 克 在 中 国 与 波 希 米 亚 文学 中 的 面对面 》( Two 
Srom Czech Babel: Mathesius and Pr iisek in Sino-Bohemian Literary Confrontation) 《东方 档案 》( 布 拉 
格 ) ,1995 年 第 1 期 ,第 95 页 。 

加 ” 豪 克 斯 (David Hawkes) :《 杜 诗 发 蒙 )(4 Litle Primer of Tu Fu) ,牛津 大 学 出 版 社 ,1967 年 ， 
第 6 页 。 

® Klabund, Chinesische Gedichte, Wien:Phaidon - Verlag,n. d. ,p.95. 

国 ”根据 作者 提供 的 英语 译文 ,其 大 意 为 当 我 们 被 召唤 拿 起 武器 时 ,黑色 的 首 帕 包 囊 着 年 
轻 的 头颅 /现在 它们 已 然 变 白 ,我 们 出 发 去 新 的 成 场 。"(《 古 中 国之 歌 》, 第 34 页 ) 一 一 译 者 。 

回 ”参见 ( 杜 诗 发 蒙 》, 第 203 页 ;《 诗 人 与 反叛 :文学 论文 集 》, 第 38 页 。 
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诗人 是 李白 。1945 一 1954 年 期 间 , 他 在 汉学 家 白 利 德 ( Augustin Palt， 
1923 ) 的 协助 下 翻译 了 95 首 唐诗 ,其 中 53 首 出 自 李 白 笔下 。 一 开始 ,他 是 
作为 典藏 本 出 版 这 些 诗歌 的 。 这 本 小 册子 题 为 《 醇 酒 的 星辰 》, 副 标题 为 
《李白 诗歌 余 响 》 ,于 1946 年 印行 了 30 本 。 另 一 册 典 藏 本 的 有 关 数 据 却 
不 太 清楚 , 它 题 为 (碧波 享 》 ,副标题 是 (李白 诗集 》, 发 行 日 期 及 印 数 都 不 
能 确定 。@ 之 后 , 赫 鲁 宾 出 版 了 《 玉 笛 》, 副 标题 为 ( 唐 绝 句 集 )9, 这 本 书 作 
为 “东方 小 图 书馆 ”系列 之 五 发 行 了 550 本 ,捷克 《新 东方 》( Nov Orient) 杂 
志 社 1954 年 出 版 。 赫 鲁 宾 翻译 的 全 部 唐诗 于 其 身后 结集 出 版 ,标题 同上 ， 
但 换 了 一 个 副标题 :《 中 国 古 代 诗 人 作品 集 》,@ 发 行 数 达到 令 人 惊叹 的 
12000 本 。 在 波 希 米 亚 ,这 个 印 数 对 一 部 诗集 来 说 高 得 异乎 寻常 。 作 为 翻 
译 家 , 赫 鲁 宾 与 马 瑟 修 斯 很 不 一 样 ,也 不 同 于 其 他 (多 数 并 非 汉 学 家 ) 热衷 
于 把 唐诗 介绍 给 捷克 和 斯 洛 伐 克 读 者 的 人 。 用 这 最 后 一 本 书 的 编者 扬 ， 
查 布 拉 纳 (Jan Zdbrana) 的 话 来 说 :” 幸 鲁 宾 没 有 扩充 诗 的 行 数 ,没有 对 主题 
进行 增添 .合并 发挥 或 删 减 , 没 有 改变 它们 的 次 序 ; 只 要 有 可 能 ,他 甚至 尽 
力 避 免 行 与 行 之 间 概 念 的 转换 。 因 而 ,他 的 翻译 方法 是 完全 与 博 胡 米尔 
马 瑟 修 斯 相对 立 的 ,后 者 的 《 古 中 国之 歌 ) 代 表 了 意译 中 的 最 杰出 的 
作品 。”®® 

举 一 个 例子 或 许 就 足以 展现 这 种 翻译 手法 。 李 白 的 名 诗 《 玉 阶 怨 》， 
原 诗 为 : 

玉 阶 生 白 露 , 夜 久 侵 罗 袜 。 却 下 水 晶 帘 ,玲珑 望 秋 月 .@ 

叶 维 廉 较为 准确 的 英 译文 如 下 : 

Upon the jade steps white dew grow. 

Tt is late. Gauze stockings are dabbled. 

She lets down the Crystal blind 


Hvézda vina. Ozény : Li Povy poesie. Prague: Jaroslav Picka,1946。 

Pavilon u zelengeh vod. Peklad Li Povjeh versii, Prague: Jaroslav Picka,n. d. 
Nefritové flétna. Ctyrverst z doby dynastie Tchangii, Prague ,1954. 

Nefritova flemna. Pieklady starych tmsiych basniki, Prague: Mladd fronta ,1978. 
Ibid. ,p. 130. 

《李白 诗 选 ), 人 民 文 学 出 版 社 ,1955 年 ,第 48 页 。 
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To watch , glass-clear the autumn moon. © 

赫 鲁 宾 的 捷克 语 译文 为 : 

Jinfm se trpytf nefritové schody. 

V puntoskéch mokrych v pozdnf noci bdfc , 

vract se, spoustf kiigtrilovy zéves 

a smutng se jim dfva na mésic. ® 

赫 鲁 宾 的 译文 几乎 同样 准确 ,但 更 加 忠实 地 传达 出 了 原 诗 的 感伤 
情调 。 

1942 年 , 另 一 位 捷克 的 李白 爱好 者 奥 托 卡 . 季 芯 卡 ( Otokar Zizka， 
1907 一 1963 ) 很 可 能 也 是 根据 克拉 邦 德 的 意译 本 《 李 太 白 》, 以 《莲花 》 为 
题 ,为 一 个 爱好 者 的 小 圈子 出 版 了 一 部 李白 诗集 。@ 这 本 书刊 行 了 120 册 ， 
每 一 本 都 印 有 首位 所 有 者 的 名 字 。 部 分 诗歌 是 “无 以 复 加 ”( non plus ul- 
tra) 的 意译 ,甚至 不 惜 焉 曲 原意 以 寻求 廉价 的 异国 情调 。 

20 世纪 60 70 年 代 , 博 胡 米 尔 * 马 瑟 修 斯 在 斯 洛 伐 克 找到 了 他 的 追随 
者 。 就 像 之 前 的 佩 森 尼 茨 卡 和 马 瑟 修 斯 一 样 , 伊 万 库 佩 克 ( Ivan Kupec， 
1922 一 1997 ) 在 他 的 《珍珠 与 玫瑰 )® 中 ,也 高 度 赞 颂 了 唐 朝 “ 诗 歌 的 三 位 一 
体 ”: 王 维 、 李 白 和 杜甫 。 作 为 一 个 德语 和 俄语 专业 的 学 生 , 他 受到 的 激励 
不 仅 来 自 马 瑟 修 斯 ,同时 也 来 自 刚才 提 到 的 《 李 太白 》, 尽 管 他 的 理解 与 季 
茨 卡 有 所 不 同 。 他 也 读 了 阿 列 克 谢 夫 的 四 卷 译 本 《中 国 诗 选 》(4ntologia 
kitaiskoi poezii) ,@ 还 有 其 他 用 德 文 , 匈 牙 利 文 以 及 部 分 用 英文 翻译 的 有 关 
中 国 诗歌 的 书籍 ,@ 并 且 被 普 实 克 对 待 马 瑟 修 斯 诗歌 成 就 的 慷慨 态度 迷 住 
了 。《 珍 珠 与 玫瑰 》 里 的 54 首 中 国 诗歌 中 ,有 33 首 来 自 唐 朝 ,而 其 中 李白 
的 诗歌 又 占 了 将 近 一 半 。 

源 自 克拉 邦 德 译作 的 对 李白 的 迷恋 ,终生 都 未 曾 远离 库 佩 克 。1978 


四 ”大意 为 ”玉石 台阶 上 激 生 白露 /天 色 已 晚 , 纱 宾 已 湿 、 她 放下 了 水 晶 的 帘 幕 / 望 着 ,琉璃 般 
清亮 的 秋月 。”( 叶 维 廉 ,Ezra Pound's Cathay,P 200,Princeton University Press,1996. ) 一 一 译 者 

@@ ”根据 作者 提供 的 英语 散 体 译文 ,其 大 意 为 :“ 露 水 在 玉石 的 台阶 上 内 亮 / 她 醒 了 ,袜子 已 
湿 / 回 屋 ,放下 水 晶 的 帘 幕 /悲伤 地 望 着 月 亮 。”( 赫 鲁 宾 :《 玉 笛 : 古 代 中 国 诗人 作品 集 》, 第 45 
页 ) 一 一 译 者 

图 “Lotosove kvety, Pardubice,1942. 

@ Perly a ruye, Bratislava, Slovensky spisovatel’ ,1962. 

® Perly a uje,p.329,pp.329 -330. 

@® Perly a ruye,p. 329,pp.329 -330. 
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年 ,他 出 版 了 一 本 《李白 :永恒 的 文字 》( Li Bai. Eternal Letters) .9 这 本 书 的 
标题 大 概 会 让 所 有 熟知 李白 生平 和 作品 的 行家 们 大 跌眼镜 。 那 首 所 谓 《 永 
恒 的 文字 》 或 Das ewige Gedicht, 来 自 克拉 邦 德 ,@ 但 它 根 本 就 不 是 李白 的 
作品 ,有 点 可 笑 的 是 , 它 出 自 某 个 后 世 诗 人 的 手笔 ,很 有 可 能 是 模仿 白居易 
的 《 立 碑 》@ 或 者 贺 拉 斯 的 (永恒 的 铜 碑 》( Exegi monumentum aere peren- 
nius) o® 

克拉 邦 德 9 马 瑟 修 斯 @、 库 佩 克 9 和 其 他 一 些 人 @ 都 翻译 过 的 《珍珠 与 
玫瑰 》 和 《 瓷 亭 》 两 首 诗 也 属于 同类 性 质 。 西 德 尼 . 冯 (Sydney S. K. Fong) 
和 .S.T. 赖 (S.T. Lai) 在 他 们 的 书目 《25 位 唐 朝 诗人 : 英 译 索引 》(25 Tang 
Poets. Index to English Translations) 中 ,把 它们 列 入 “无 可 考 " 一 品 。@ 


(二 ) 


普 实 克 在 捷克 的 关门 弟子 里 ,有 两 位 一 一 玛 尔 塔 * 瑞 萨 娃 ( Marta 
Rysav6) 与 高 马 士 (Josef Kolmas) , 自 20 世纪 50 年 代 后 期 起 开始 进行 唐诗 
翻译 工作 。 他 们 都 出 生 在 1933 年 。 前 者 的 注意 力 集中 于 李白 8、 王 维 \ 白 
香山 (白居易 ,772 一 846) .孟浩然 (689 一 740)、 寒 山 和 拾得 (两 人 均 生 活 
在 8 世纪末 9 世纪 初 )8, 后 者 则 对 白居易 “忠贞 不 二 ”。 

瑞 萨 娃 无 疑 是 捷克 的 中 国 古 典 诗歌 译 者 中 最 为 勤勉 的 ,尤其 是 就 唐诗 
而 言 。 倘 车 说 赫 鲁 宾 只 不 过 译 了 95 首 唐诗 ,那么 在 瑞 萨 娃 的 三 本 皇 皇 巨 


@ LiPo,Veiné pfsmené, Bratislava, Tatran, 1978. 

@® Chinesische Gedichte,p.91,p.75,p.56. 

图 见 《 白 香山 集 ) 卷 1,《 秦 中 吟 》 ,文学 古籍 刊行 社 ,1954 年 ,第 21 页 。 

图 Q. Horatii Flacci Opera. Ed. 0. Keller et 1. Haeussner. Lipsiae et Pragae, Sumptus fecit F. 
Tempsky ,1885 ,pp. 73 —74. 

® Chinesische Gedichte,p.91,p.75,p.56. 

@ 《 古 中 国之 歌 》, 第 29.96 页 。 

回 库 佩 克 , 见 上 ,第 89.、17 页 。 

® Prantisek Stotes, Doslov” (“Epilogue” ). In:Perlovy zdves, Prague: Mladé fronta,1994 ,pp. 131 
-132. 

@ Loc.oit. 

外 “ 瑞 萨 娃 :《 李 白 :关山 月 )(Li Po. Mesfe nad prismykem) ,布拉格 ,1977 年 。 

加 ” 瑞 萨 娃 :三 重唱 : 王 维 , 白 香山 ,孟浩然 ( Wang Wej.Paj Siang - xan, Meng Chao - ian Tro- 
jzvuk) ,布拉格 ,1987 年 。 

@@” 瑞 萨 娃 :《 寒 山 : 玉 影 清光 》( Han San:Nad zefritovou tint jasny svit) ,布拉格 ,1987 年 。 
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制 里 ,收录 的 诗歌 则 达 708 首 之 多 。 她 最 倾心 的 诗人 似乎 是 李白 , 译 得 最 
多 的 也 是 他 的 诗 :《 李 白 :关山 月 》 集 中 收 有 235 首 ,尽管 我 个 人 比较 偏好 她 
的 《三 重唱 》。 她 为 人 所 称道 的 是 在 选择 李白 诗作 时 视野 开阔 ,但 也 被 批 
评 为 过 多 地 在 意 押韵, 这 可 能 有 损 于 她 对 中 国 古诗 的 翻译 -0 她 承认 , 自 
己 用 了 整整 25 年 来 翻译 寒山 和 拾得 。@ 瑞 萨 娃 翻 译 的 第 一 首 诗歌 是 王 维 
的 《送别 》, 这 是 在 奥 瑞希 克拉 尔 ( Oldrich Kral) 的 协助 下 完成 的 ,发 表 时 
她 还 是 查尔斯 大 学 三 年 级 学 生 。® 

高 马 士 开始 对 白居易 诗 的 翻译 要 略 晚 一 点 ,@ 但 也 在 他 完成 学 业 的 前 
一 年 。 作 品 首 版 题 为 ( 黑 潭 龙 》, 经 捷克 女 诗人 雅 娜 . 斯 特 罗布 洛 娃 ( Jana 
Stroblov&) 润色 ,在 布拉格 出 版 。 这 本 66 页 薄 薄 的 小 书 是 第 一 本 捷克 语 的 
白居易 选集 。@ 这 本 书 的 第 二 个 版 本 1964 年 发 行 , 印 数 达到 7000 本 之 多 。 
两 个 版 本 都 由 雅 罗 斯 拉夫 ， 普 实 克 作 跋 。 普 实 克 把 注意 力 放 在 了 评点 白 
居 易 和 整个 中 国 古典 诗歌 以 及 它 的 总 体 特点 上 ,但 却 没 有 怎么 注意 白居易 
的 这 两 个 捷克 爱好 者 。 尽 管 这 个 译本 的 确 质量 很 高 ,但 据 我 所 知 , 它 并 没 
有 得 到 什么 评论 。 

但 当 1996 年 高 马 士 和 斯 特 罗布 洛 娃 出 版 第 三 本 白居易 诗集 ( 杏 园 中 
玉树 》 时 ,® 情 况 发 生 耳 变化 。 和 《 黑 潭 龙 》 一 样 ,这 是 一 首 诗 的 题目 。 对 它 
有 不 少 评论 ,并 且 多 数 都 是 肯定 性 的 。 只 有 一 次 似乎 例外 : 某 评论 家 断言 
“白居易 简单 的 教诲 不 堪 斯 拉夫 韵律 的 重负 ”。@ 很 有 可 能 ,由 于 白居易 是 
一 位 具有 社会 关怀 的 诗人 ,因此 20 世纪 60、70 年 代 的 捷克 读者 们 会 觉得 
他 被 过 分 地 用 于 煽动 性 的 社会 主义 宣传 ,所 以 就 不 那么 有 趣 了 。 而 在 20 
世纪 80 年 代 末 及 整个 90 年 代 , 在 波 希 米 亚 与 斯 洛 伐 克 的 读者 中 都 掀起 了 
佛教 文学 热潮 。 作 为 具有 佛教 思想 的 诗人 ,并且 还 是 中 国文 学 此 类 诗人 中 
的 佼佼 者 ,白居易 在 新 的 文化 气候 下 变 得 更 有 魅力 了 。 甚 至 在 诗集 1994 


外 Frantisek Stobes,《 后 记 》, 第 147 - 152 页。 

回 ” 瑞 萨 娃 :《 寒 山 : 后 记 》, 见 《寒山 : 玉 影 清光 》, 第 250 页 。 

图 参见 王 维 ;( 送 别 》《 唐 诗 三 百 首 》 卷 七 ,文学 古籍 刊行 社 ,1956 年 ,第 工 -2 页 ;布拉格 《新 
东方 杂志 第 十 卷 ,1955 年 第 5 期 ,第 71 页 。 

图 高 马 士 翻 译 的 第 一 首 白居易 诗歌 也 发 表 在 同一 杂志 上 , 见 第 十 一 卷 ,1956 年 第 2 期 。 

® Prague, Nakladatelstvt CSAV ,1958. 

® Prague,Vysehrad,1996. 

加 伊 柔 案 瓦 (Vera Jirousovh) :《 自 由 与 服役 》( Svoboda i sluzba) ,布拉格 《大 民 报 》,1997 年 1 
月 11 Hs 
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年 发 行 之 前 ,部 分 诗歌 就 已 经 在 “布拉格 七 弦 琴 会 "(Lyra Pragensis) 上 宣 
读 , 这 是 一 个 非常 重要 的 布拉格 文学 音乐 论坛 。D 我 个 人 非常 赞同 资深 的 
东方 文学 编辑 米 洛斯 拉夫 季 里 那 ( Miloslav ¥ilina) 的 意见 ,他 在 书 的 护 封 
上 写 道 : 

“直至 今日 ,在 中 国 诗歌 世界 里 ,白居易 依然 被 视 为 天 穹 上 璀璨 的 恒 
星 。 他 生活 于 8 世纪 上 半期 ,这 是 中 国 诗歌 的 极 盛 时 期 。 他 属于 李白 与 杜 
甫 之 后 的 一 代 , 这 点 或 许 是 我 们 理解 其 作品 中 某 些 特 性 的 关键 。 深 沉 而 近 
乎 玄 理 (metaphysical) 的 哀叹 是 中 国 古 诗 的 基调 之 一 ,但 在 这 里 却 可 以 说 
被 具体 化 (objectified) 了 ,被 集中 于 人 类 真实 的 有形 的 苦难 ,尤其 是 对 那 
些 他 亲身 遇 到 的 人 们 。 这 些 苦难 时 时 刻 刻 打动 着 他 …… 如 果 杜 甫 描写 古 
战场 上 的 白骨 ,我 们 会 读 出 忧伤 ,而 当 白居易 也 描写 同一 主题 时 ,他 却 在 遗 
责 …… 除 非 出 版 更 加 完整 的 介绍 中 国 诗人 的 读物 ,我 们 不 妨 认 为 ,这 本 捷 
克 语 诗集 将 胜 过 其 他 任何 一 位 中 国 诗人 所 能 做 到 的 那样 ,带领 我 们 进入 中 
国人 生活 里 的 艰难 和 苦楚 。” 


(三 ) 


目前 还 没有 专门 译 介 杜 甫 的 捷克 语 译本 。 有 位 二 战 后 流亡 、 主 要 居住 
在 美国 的 斯 洛 伐 克 诗 人 做 了 这 项 工作 。 他 名 叫 卡 罗 尔 : 斯 特 尔 门 (Karol 
Strmen,1921 一 1994) ,并 非 汉学 家 , 懂 一 点 书面 中 文 ,用 了 大 约 20 年 甚至 
可 能 更 长 时 间 来 完成 这 项 翻译 。 书 名 为 《杜甫 :百花 之 川 》。@ 斯 特 尔 门 对 
杜甫 及 其 时 代 都 有 良好 的 ,扎实 的 知识 储备 ,他 的 斯 洛 伐 克 语 译本 附录 中 
的 书目 令 人 印象 深刻 。9 对 他 来 说 ,杜甫 的 诗歌 遗产 是 一 次 挑战 ; 某 种 程 
度 上 他 也 将 这 位 中 国 诗人 看 成 是 自己 的 先行 者 。 在 诗集 的 序言 《杜甫 : 流 
徙 五 度 的 诗人 》@ 里 ,他 很 有 可 能 暗示 了 他 本 人 的 旅途 :从 波 希 米 亚 、 澳 大 
利 亚 \ 德 国 \ 意 大 利 直到 美国 ;他 在 那里 发 现 了 自己 的 “流亡 里 程 碑 ”(lapis 
refugii) 。 而 杜甫 的 遭遇 是 在 安史之乱 期 间 及 乱 后 ,颠沛 流离 ,加 转 中 国 各 


D (ku),“Date - palm in Apricot Garden”, Svobodné slovo( Free Word) (Prague), Vol. 87, No. 
29, Marech 2,1994. 

回 参见 黑山 (Marina Camogursk4) :《 斯 特 门 尔 二 十 八 年 后 的 杜甫 》( Strmeiiov Ti Fu po dvadsi- 
atich Gsmich rokoch) , 载 Karol Strmeii, Tu Fu. Stokvetd rieka, Bratislava: Petruas 1998 ,pp.218 ~ 221. 

回 其 中 涉及 翻译 所 用 参考 资料 就 有 多 达 三 十 种 的 不 同 书籍 和 文章 。 

图 《杜甫 :百花 之 川 》, 第 5- 14 页。 
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地 。 虽 然 并 没有 明说 ,但 期 特 尔 门 的 目标 是 能 够 部 分 地 媲美 于 马 瑟 修 斯 ， 
并 且 也 渴望 着 能 够 更 好 地 做 到 这 一 点 。1970 年 ,他 做 过 类 似 表白 。? 似乎 
他 是 以 非 同 寻常 的 勤奋 来 翻译 杜甫 的 。 在 1981 年 2 月 2 日 写 给 阿 戈 斯 蒂 
诺 ， 维 斯 科 (Agostino Visco) 的 信 中 ,他 说 道 :“ 我 最 心爱 的 中 国 诗人 杜甫 ! 
我 正在 同时 研究 他 同一 首 诗 的 数 十 个 版 本 。 他 说 他 想 要 说 的 话 ,而 我 说 出 
了 他 说 过 的 以 及 跟 我 观点 相左 的 话 。 这 是 一 种 “无 止境 " (sine fine) 的 对 
话 。 我 宁愿 这 项 工作 永 不 结束 ,但 有 朝 一 日 , 它 总 是 要 走 到 尽头 的 。@ 

我 并 不 认为 斯 特 尔 门 的 翻译 质量 达到 了 马 瑟 修 斯 的 水 准 。 或 许 至 少 
在 我 们 的 年 代 ,这 种 事情 还 不 大 可 能 。 年 轻 的 斯 洛 伐 克 汉学 家 杨 爱 莲 
(Elena Hidvéghyov&) 表述 得 更 加 慎重 :“ 直 至 如 今 , 我 们 在 斯 洛 伐 克 都 还 没 
有 能 与 马 瑟 修 斯 相 比 的 东方 翻译 家 。 毫 无 疑问 ,斯 特 尔 门 对 中 国 精神 的 爱 
与 热情 堪 与 之 比拟 ;并 且 , 不 论 他 的 诗歌 对 我 们 国家 的 意义 能 否 与 马 瑟 修 
斯 的 译作 对 捷克 文学 世界 的 意义 相 比 ,这 个 斯 洛 伐 克 语 译本 在 读者 心中 激 
起 的 回声 都 将 向 我 们 指出 未 来 的 希望 。@ 在 斯 特 尔 门 的 努力 中 ,我 找 不 到 
马 瑟 修 斯 式 的 张力 ,而 对 传统 中 国 抒情 诗歌 和 部 分 抒情 诗人 来 说 ,这 是 最 
重要 的 特征 之 一 : 

“我 坚持 认为 ,他 们 的 技巧 远 远 超 过 当时 的 欧洲 抒情 诗 : 它 能 够 利用 
“ 空 "( 焚 语 :sunyata 一 一 高 利克 注 ) ,以 大 师 的 寥寥 数 笔 ,从 ' 空 ' 中 激发 所 
需 之 情 , 并 留任 听众 和 读者 来 把 观念 填补 完全 ,编织 成 网 ; 它 能 够 天 才 地 结 
构 起 显然 是 最 简单 的 四 行 诗句 ,用 语 简洁 ,通过 悬念 和 凝练 的 手法 ,在 转瞬 
即 逝 的 片刻 ` 出 色 捕捉 到 的 细节 和 从 中 展开 的 意象 之 间 , 它 从 不 丧失 比例 ， 
它 使 用 对 偶 如 量体裁衣 。"@ 

另 一 位 希望 能 够 像 马 瑟 修 斯 的 文学 天 才 一 样 ,给 捷克 读者 们 带 来 类 似 
愉悦 的 捷克 译 者 ,就 是 费迪南德 . 斯 托 切 思 ( Ferdinand Stotes) 。 他 并 不 是 
汉学 家 ,但 却 有 更 多 的 机 会 与 法 国 和 波 希 米 亚 的 专家 们 讨论 他 的 译作 。 经 


@® Cf.Strmeii’s letter in Marina Carnogurské ,op. cit ,p. 218. 

加 见 斯 特 尔 门 致 阿 区 斯 蒂 诺 . 维 斯 科 的 信 , 收 入 维 斯 科 :《 斯 洛 伐 克 流亡 诗人 作家 通讯 集 》 
( Korespondencia so slovenskymi spisovatel'mi a bdsnikmi v exile) ,罗马 ,1998 年 (涉及 斯 洛 伐 克 、 意 大 利 
与 美国 的 17 个 机 构 和 个 人 ) 。 

图 杨 爱 莲 :《 内 心 体验 的 深度 》( Hibka vnitorného prexfoania) 《每 周文 化 》( 布 拉 迪 斯 拉 发 ) ， 
1999 年 2 月 18 日 ,第 8 期 ,第 7 页 。 

图 博 胡 米 尔 . 马 琴 修 斯 :《 论 欧洲 、 中 国 和 中 国 古 代 诗人 》, 见 《 古 中 国之 歌 ) 第 七 版 , 布 拉 
格 ,1947 年 ,第 81 页 。 
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过 二 十 多 年 “孜孜 不 倦 的 工作 ” ,同时 也 伴随 着 汉语 学 习 , 他 出 版 了 一 本 
涵盖 从 《诗经 》( 公 元 前 11 一 前 6 世纪 ) 到 元 朝 (1279 一 1368) 作 品 的 中 国 诗 
集 。 这 本 诗集 首先 在 慕尼黑 用 法 语 出 版 , 题 为 《不 朽 的 符号 》( Signes im- 
mortels) ,随后 经 过 改动 ,1994 年 出 版 于 布拉格 , 题 为 ( 珠 帘 》。®@ 1999 年 年 
末 , 斯 托 切 思 出 版 了 李白 的 诗集 , 题 为 ( 席 天 枕 地 》。@ 他 有 意识 地 研究 了 
马 瑟 修 斯 的 翻译 可 能 利用 的 所 有 资源 ,从 法 文 、 德 文 直 至 俄 文 , 然 后 他 试图 
翻译 那些 没有 包括 在 马 瑟 修 斯 诗集 中 的 作品 。 他 避免 了 某 些 捷克 译 者 试 
图 遵循 中 国 诗歌 的 程式 化 手法 、 确 切 意义 或 韵律 结构 的 诱惑 ;正如 他 自己 
所 承认 的 ,他 所 要 唤起 的 是 “ 那 俘虏 人 心 的 情感 魅力 "@。 用 另 一 套话 来 
说 ,这 很 像 马 瑟 修 斯 所 努力 要 做 的 :“ 用 变调 的 方法 ,首先 让 意象 回归 初始 
形式 ,回归 它们 的 抒情 原型 ,然后 在 此 基础 上 进行 建设 。 这 种 方法 耗 时 而 
且 耗 神 , 但 对 于 某 些 具有 特殊 价值 的 诗歌 来 说 ,这 却 是 惟一 获得 真知 \ 获 取 
平衡 的 途径 。 中 国 古 诗 正 是 这 样 一 种 诗歌 "@ 

不 难 理解 , 罗 然 ( 0lga Lomov6, 生 于 1957 年 ) 一 一 最 年 轻 也 最 博学 的 
捷克 唐诗 译 者 ,在 她 的 《翻译 还 是 仿 作 ? 一 一 评 斯 托 切 思 的 中 国 诗歌 译 
作 》@ 中 也 提出 了 同样 的 问题 。 尽 管 评论 针对 的 是 斯 托 切 思 翻 译 的 宋朝 最 
著名 的 女 诗人 李清照 (1084 一 1151) 的 作品 ,但 也 不 妨 和 他 的 唐诗 翻译 联系 
起 来 看 。 罗 然 批 评 斯 托 切 思 的 文体 雕琢 而 追求 异国 情调 ,不 足以 反映 李 清 
照 诗歌 的 朴素 语言 .2 

我 个 人 还 是 喜欢 斯 托 切 思 翻 译 的 李清照 的 。 当 然 ,这 是 个 人 趣味 和 我 
的 经 历 的 问题 。 我 本 人 翻译 了 中 国 古典 女性 诗歌 ,也 包括 唐 朝 的 作品 。 诗 
集 题 为 (消瘦 如 菊 》,® 典 出 李清照 的 名 句 “ 人 比 黄花 瘦 "” ,但 收录 的 多 数 女 
诗人 都 来 自 唐 朝 ,包括 “被 诅咒 的 女 诗人 ”( poetesses maudites) ,如 李 冶 . 薛 
涛 (768 一 831) 、 鱼 玄机 、 关 盼 盼 (她 也 是 白居易 的 朋友 ) 、 徐 月 英 、. 赵 弯 弯 ， 


见 斯 托 切 思 本 书 序言 ,第 11 页 。 

Perlowy zdves, Prague: Mladé fronta. 

Nebe mi pokryvkou a zem politdrem, Prague: Mladé fronta. 

见 斯 托 切 思 的 跋 《 珠 帘 》, 第 153 页 。 

博 胡 米尔 马 瑟 修 斯 ;三 卷 本 《 古 中 国之 歌 ) 序 言 》, 收 入 《诗人 与 反叛 》, 第 231 页 。 

Svet literatury( Prague) ,8 ,1995 ,pp. 80 ~ 85, p. 81 ,p. 85. 

Set literatury( Prague) ,8 ,1995 ,pp. 80 ~ 85,p. 81,p. 85. 

马 立 安 .高 利克 及 维 埃 拉 。 普罗 科 索 娃 ( Viera Prokesov4) 译 ,Krehke ako chryzantbmy, 布 拉 
迪 斯 拉 发 ,1992 年 。 
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等 等 。 在 前 捷克 斯 洛 伐 克 共 和 国 ,这 是 出 版 的 惟一 一 卷 中 国 女 子 诗集 。 事 
实 上 , 它 在 20 世纪 50 年 代 末 60 年 代 初 就 已 经 翻译 完毕 ,但 是 在 斯 洛 伐 
克 , 我 找 不 到 什么 人 能 够 把 它们 转换 成 优美 的 诗歌 形式 ,一 直 等 到 90 年 
代 初 。 

在 90 年 代 的 捷克 共和 国 , 注 意 力主 要 集中 于 受 佛教 观念 影响 的 中 国 
诗歌 。 除 了 上 文 提 到 过 的 白居易 外 ,还 有 两 位 杰出 的 代表 诗人 一 一 王 维 和 
寒山 的 作品 得 以 翻译 出 版 。 我 们 不 妨 谈 谈 后 者 。70 年 代 初 , 奥 德 瑞希 ， 
克拉 尔 译 了 几 首 寒山 的 诗 。 收 在 《 道 :古代 中 国 作品 》 里 。@ 80 年 代 末 , 玛 
尔 塔 ， 瑞 萨 娃 出 版 了 收录 更 加 丰富 的 寒山 ,拾得 诗集 , 题 为 《 玉 影 清光 》,@ 
此 外 还 有 一 本 Samoizdat 出 版 的 书 ,篇 制 相似 ,在 读者 之 中 以 《寒山 :来 自 冰 
川 的 诗篇 》 闻 名 ,1996 和 1998 年 两 度 编辑 刊行 .@ 在 后 两 个 版 本 中 , 罗 然 
都 扮演 了 重要 角色 :她 为 译本 撰写 了 序言 和 评论 。 翻 译本 身 是 二 手 的 , 转 
译 自 德 文本 Han Shan. 150 Gedichte vom Kalten Berg@。 译 者 爱 列 娜 ， 布 拉 
赫 娃 ( Alena Blahov6 ) 与 编者 罗 然 在 书 中 处 处 都 加 上 了 评论 和 注解 ,因此 满 
足 了 后 者 对 翻译 中 国 诗歌 的 理想 方法 的 要 求 。 罗 然 宣 称 ,好 的 中 国 古 诗 翻 
译 必须 * 详 加 注解 ".@ 

罗 然 把 这 种 理想 模型 应 用 于 她 的 两 本 著作 一 一 《唐诗 教程 J@ 和 《风景 
的 音信 : 唐 代 诗人 王 维 作品 中 的 自然 意象 ?2 之 中 。 这 两 本 书 都 是 极为 杰 
出 的 范本 ,显示 出 作者 渊博 的 汉学 , 诗 学 和 语言 学 功底 ;但 就 翻译 的 艺术 美 
感 而 言 , 它 们 则 较 平淡 。 在 新 的 语言 和 文学 场 里 或 多 或 少 准确 地 重新 建构 
文本 ,这 是 一 回 事 ;而 让 接受 方 文学 体系 里 的 读者 感到 它 的 艺术 魅力 与 趣 
味 , 这 又 是 另 一 回 事 。 

在 雅 罗斯 拉夫 - 佩 森 尼 茨 卡 与 罗 然 的 努力 之 间 , 横 吾 了 近 百 年 时 光 ， 
其 间 许 多 作品 都 被 译 成 了 这 几 个 中 欧 国 家 所 采用 的 两 种 语言 。 即 使 和 法 
国 、 德 国 英 国 或 俄罗斯 相 比 ,数量 不 能 算 多 ,但 还 是 有 成 百 上 千 首 诗歌 和 


四 Tao -Texty staré Ciny, 布 拉 格 ,1971 年 ,第 132 -136 页 。 

加 参见 (寒山 : 玉 影 清光 》。 

加 ”Chan-San. Bdsne z Ledové hory, 布 拉 格 ,1996 年 ,1998 年 。 

@ Disseldorf-Koln, Diederichs Verlag,1974. 

图 罗 然 :《 翻 译 还 是 仿 作 ? 评 斯 托 切 思 的 中 国 诗 歌 译 作 》, 第 85 页 。 

加 “Cuanka tangské poezie ,布拉格 ,1995 年 。 

回 Poselstvf krajiny. Obraz p } trody v dtle tchangského bdsnika Wang Weje, 布 拉 格 ,1999 年 。 
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不 同 版 本 的 近 二 十 种 诗集 得 以 出 版 ,唐诗 因此 被 介绍 给 了 捷克 和 斯 洛 伐 克 
的 读者 们 。 尤 其 是 在 第 二 次 世界 大 战 和 共产 主义 统治 最 初 的 年 份 里 ,中 国 
古典 诗歌 ,主要 是 李白 和 杜甫 的 作品 ,为 人 们 提供 了 精神 鼓舞 和 欢乐 -D 
而 在 20 世纪 末 的 最 后 十 年 ,人 们 对 唐诗 中 荀 涵 的 佛教 哲理 以 及 对 中 国 女 
性 文学 的 兴趣 ,都 是 良好 的 兆头 和 迹象 ,预示 出 未 来 有 形 的 希望 。 


杨 治 宜 译 


二 、 马 瑟 修 斯 与 普 实 克 在 中 国 与 
波 希 米 亚 文学 中 的 面对面 
一 一 来 自 捷克 巴 别 塔 


在 由 台湾 清华 大 学 “新 大 陆 文学 基金 会 "所 举办 的 第 三 届 中 国 现代 文 
学 国际 讨论 会 关于 如 何 将 中 国文 学 作品 翻译 成 德语 的 讨论 中 ,在 马 汉 茂 
(Helmut Martin,1940 一 1999 ) 讨 论 完 他 的 论文 后 ,我 在 讨论 中 文 诗歌 译 为 
捷克 语 时 提 到 了 “ 马 瑟 休 斯 案 例 ” 一 一 他 所 翻译 的 作品 在 1925 年 至 1988 
年 间 的 发 行 量 是 惊人 的 ,达到 了 二 十 五 万 册 ®@。 这 对 只 有 一 千 万 人 口 的 波 
希 米 亚 、 摩 拉 维 亚 ( 以 及 西里 西亚 ) 而 言 是 一 个 不 小 的 数目 。 可 能 我 把 它 
与 在 犹太 教 和 基督 教 的 世界 中 广泛 传播 的 圣经 相提并论 是 有 点 夸张 ,但 我 
也 不 是 完全 错误 的 。 因 为 ,在 共产 主义 统治 时 期 ,圣经 文学 的 发 行 曾 受 到 
严格 的 数量 控制 ,但 马 瑟 休 斯 的 翻译 作品 却 从 未 上 过 黑 名 单 , 所 以 我 的 这 
个 比喻 也 多 少 有 它 的 道理 。 

雅 罗 斯 拉夫 普 实 克 已 经 成 为 汉学 界 中 的 传奇 人 物 , 因 为 他 在 研究 当 


中 甚至 在 纳粹 集中 营 里 ,捷克 人 也 会 背诵 马 瑟 修 斯 的 译作 。 参 见 科 瓦 皮 洛 娃 ( A. 
Kvapilovh) :《 铁 丝 网 后 的 诗 》( Poezie za ostnatymi drdty) ,《 捷 克 斯 洛 伐 克 妇 女 杂 志 》( 布 拉 克 ) ,1945 
年 8 月 17 日 ,第 9 页 。 

加 雅 罗斯 拉夫 普 实 克 在 《亚洲 和 非洲 对 捷克 斯 洛 伐 克 的 研究 》( hsian and African Studiesin 
Czechoslovakia) (莫斯科 Nauka ,1967 年 ,第 4 页 ) 一 书 的 序言 中 提 到 发 行 量 约 为 200000, 并且 弗 
兰 克 (Jif F Frantk) 在 他 的 书 ( 博 胡 米尔 ， 马 瑟 休 斯 》( Bohumil Mathesius) , (布拉格 :Statnf 
makladatelstvf krasné literatury a umgnf( 此 后 用 SNKLU 代替 ) ,1963 年 ,第 284 页 ) 提 到 发 行 量 为 将 
近 300000 (其 中 包括 马 瑟 休 斯 翻 译 的 日 文 诗 ) 。 
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代 中 国文 学 和 古代 大 众 文学 领域 有 着 举 足 
轻重 的 价值 。 尽 管 在 捷克 以 外 的 国家 ,很 
少 人 知道 他 数量 庞大 的 具有 很 高 文学 价值 
的 翻译 作品 ,这 些 作品 不 仅 在 建立 捷克 斯 
洛 伐 克 的 东方 文学 意识 方面 起 到 了 积极 的 
作用 ,对 捷克 语 国家 和 斯 洛 伐 克 接受 中 国 
文学 也 作出 了 相当 大 的 贡献 。 


博 胡 米尔 马 瑟 休 斯 (Bohumil 
Mathesius ,1888 一 1952 ) , 翻译 家 .诗人 、 作 
家 ,布拉格 查理 大 学 的 第 一 位 苏联 文学 教 
授 ,是 与 庞 德 ( Ezra Pound,， 1885 一 1972 ) 、 雅 罗 斯 拉夫 , 普 实 克 
贝尔 托 . 布 莱 希 特 ( Bertolt Brecht,1898 一 
1956) 齐 名 的 中 文 诗歌 翻译 家 。 

在 刚 开始 的 时 候 , 博 胡 米 尔 ” 马 瑟 休 斯 的 名 气 远 不 及 他 的 伟大 前 辈 
庞 德 。1928 年 , 随 着 庞 德 的 中 文 诗集 的 出 版 ,他 被 艾 略 特 (Th. S. Eliot， 
1888 一 1965) 称 为 “中 文 诗 的 发 明 家 ",“ 通 过 他 的 翻译 ,我 们 至 少 了 解 了 原 
诗 的 含义 ”DD。1925 年 ,捷克 著名 评论 家 沙 尔 达 (F. X. Salda ,1867 一 1937) 
写 了 篇 名 为 《 黑 塔 与 绿 壹 》( Cernd vEa zeleny dibdn) 的 文章 ,评论 马 瑟 休 
斯 的 第 一 部 翻译 集 。1926 年 ,他 在 给 马 瑟 休 斯 的 信 中 写 道 :“ 我 十 分 喜欢 
你 的 中 文 诗歌 选集 。 我 因为 自己 在 这 方面 稍 有 研究 ,所 以 在 某 种 程度 上 非 
常 感激 你 所 做 的 一 切 。”® 在 风格 鲁 撒克逊 文学 界 , 与 上 面 这 位 权威 评论 家 
截然 不 同 的 是 ,捷克 除了 普 实 克 以 外 的 汉学 家 们 对 马 瑟 休 斯 的 成 就 持 怀 疑 
态度 。 据 我 所 知 ,除了 克拉 尔 ( Oldrich Kral ,1930) 以 外 ,他 们 都 不 引用 马 
瑟 休 斯 的 观点 。 在 马 瑟 休 斯 于 1988 年 发 表 的 最 新 著作 《中 国 古代 诗词 》 
(Zpeoy staré Ctny) 中 ,他 才 得 到 许可 在 书 中 加 上 这 样 的 “汉学 评论 ”:“ 对 于 
年 轻 的 汉学 家 (或 是 比较 文学 家 ,M. G. 注 ) 来 说 ,没有 比 给 马 瑟 休 斯 写 毁 
灭 性 的 评论 更 简单 的 事情 了 。 然 而 却 再 也 没有 比 这 些 做 法 更 为 加 春 的 事 
情 了 。 要 不 是 马 瑟 休 斯 把 中 国 诗歌 推 向 了 一 个 高 潮 ,成 就 了 表现 力 丰 富 的 


四 交 略 特 编 :《 庞 德 诗 选 )( Ezra Pound:Selected Poems) ,伦敦 ,1928 年 ,第 14 页 。 
回 弗兰克 :同上 ,第 281 页 。 
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当代 捷克 文学 ,又 怎么 会 有 现在 进行 研究 的 我 们 ?” 他 补充 说 道 ; 马 瑟 休 斯 
中 文 诗歌 的 译文 和 释义 全 集 可 以 “成 为 更 为 细致 的 分 析 的 起 点 ”, 因 为 对 
捷克 当代 比较 文学 来 说 ,“ 根 据 当 前 需要 指出 重要 的 非 欧洲 现代 捷克 文学 
来 源 的 要 求 ” ,除了 马 瑟 休 斯 的 《中 国 古 代 诗 词 》, 很 难 再 找到 跟 它 媲美 的 、 
对 整个 捷克 现代 文学 产生 重要 影响 的 学 术 成 就 了 。 

博 胡 米 尔 : 马 瑟 休 斯 生 于 布拉格 一 个 无 产 阶级 家 庭 ,是 家 里 十 二 个 孩 
子 中 最 小 的 一 个 。 读 完 中 学 以 后 ,他 在 法 国 和 瑞士 居住 过 一 段 时 间 @。 在 
那里 ,他 了 解 了 西方 生活 ,尽管 他 并 不 喜欢 。 在 发 表 于 第 一 次 世界 大 战 前 
六 个 月 的 一 篇 重要 文章 中 ,他 写 道 :“ 去 了 解 意味 着 去 届 从 和 征服 。 我 们 已 
经 届 从 于 欧洲 ,只 差 去 征服 它 了 …… 如 果 我 们 做 不 到 ,那么 就 让 我 们 给 孩 
子 讲述 那 只 曾经 穿越 过 这 片 大 陆 的 雄师 ,给 他 们 讲述 捷克 的 基督 救世 主 如 
何 出 世 、 如 何在 十 字 架 上 箱 死 如 何 被 埋葬 了 、 后 来 却 又 如 何 复活 了 。 但 是 
我 们 不 得 不 用 一 种 德国 的 方式 去 跟 他 们 解释 ,因为 没有 比 意志 更 为 伟大 的 
事情 了 .…… ”图 

我 们 也 许 能 听 到 尼采 的 声音 一 一 马 瑟 休 斯 脑 海里 的 东方 一 半 是 新 斯 
拉夫 主义 , 另 一 半 是 亲 俄 主义 。 但 这 随后 却 发 生 了 改变 ,或 者 至 少 可 以 说 
有 了 些 补充 。 四 年 的 战争 经 历 给 马 瑟 休 斯 留 下 了 深刻 的 痕迹 。 他 的 头发 
花白 了 ,并 不 是 由 于 战争 的 艰苦 和 伤 痛 , 而 是 不 忍 看 到 士兵 们 对 无 襄 女 孩 
的 侵犯 。 他 的 人 文 主义 信仰 让 他 对 中 国产 生 了 兴趣 ,并 且 由 此 对 整个 世界 
的 哲学 和 文学 都 作出 了 巨大 的 贡献 。 他 曾经 这 样 评价 过 中 文 诗歌 :“ 当 我 
第 一 次 听 到 这 些 诗歌 时 ,它们 仿佛 是 藏 在 遥远 的 墙 后 瀑 瀑 流出 的 一 股 清澈 
的 泉水 。 关 键 在 于 如 何 去 找 寻 它 们 。 最 初 的 时 候 ; 我 选择 了 一 种 最 容易 的 
方法 一 一 其 实 也 是 错误 的 方法 ,最 后 自然 也 是 徒劳 :我 从 欧洲 文学 的 角度 
去 读 这 些 中 文 诗歌 ,从 伏 尔 泰 (Voltaire,1694 一 1778) 时 代 到 凯瑟琳 (Cath- 
erine the Great) 时代, 从 朱 迪 思 . 戈 蒂 埃 (Judith Gautier, 1845 一 1917) 读 到 
古 米 雇 夫 (Nikolai S，Gumiliev,1886 一 1921 ) ,一 直到 这 个 世纪 初 。 这 些 其 
实 只 是 打 着 中 国旗 号 的 一 些微 不 足 道 的 作品 ,因为 大 多 数 都 错误 地 借用 了 


@ 马 瑟 休 斯 :《 中 国 古代 诗词 )( Zpévy stare Ctny ) ,布拉格 * Ceskoslovensky spisovatel, 1988 
年 ,第 321 -322 页 。 同 样 可 见 克 拉 尔 的 文章 《 马 倒 休 斯 》(* Mathesius”) , 见 《创造 》( Tvorba) ,28， 
1988 年 7 月 13 日 ,第 17 页 。 

@@ 弗兰克 :同上 ,第 11 页。 

图 同上 ,第 16 页 。 
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中 国 , 根 本 谈 不 上 诗歌 ,只 不 过 是 些 花 里 胡 哨 的 作品 而 已 …… 但 那 深 藏 着 
的 泉水 的 魅力 却 让 我 不 断 探索 。 我 告诉 自己 (并 且 确 信 ) 要 去 深入 了 解 外 
国文 化 就 要 彻底 去 掌握 它 ,也 就 是 要 仔细 考虑 并 且 在 思想 上 领会 五 到 六 个 
基本 概念 ,也 就 是 与 我 们 国家 以 及 其 他 国家 所 不 同 的 世界 观 。 通 过 读 老子 
(公元 前 4 世纪 ) 的 《道德 经 》, 一 部 多 达 五 千 字 文章 的 巨著 ,其 博学 . 诗 情 
以 及 幽默 的 言语 ,给 我 了 许多 的 启发 。 然 后 我 又 读 了 庄子 (公元 前 3 世 
纪 ) ,其 辩证 的 思维 ,散文 体 的 诗歌 等 让 我 领略 了 不 同 的 风格 。 这 时 候 再 回 
头 去 读 那些 中 文 诗歌 ,我 发 现 自己 已 经 能 够 读 懂 一 半 了 。 剩 下 的 一 半 我 通 
过 充分 发 挥 想象 并 且 融 合 古今 的 方法 去 了 解 。 我 还 学 习 他 们 是 如 何 最 大 
程度 地 将 语言 精练 。 看 ,这样 一 来 ,寻找 深 藏 泉水 的 路 便 打 开 了 。 

马 琴 休 斯 对 伏 尔 泰 、 戈 蒂 埃 女士 和 古 米 雇 夫 的 看 法 并 不 公正 ,但 是 他 
探索 中 国 哲 学 之 源 的 努力 是 值得 肯定 的 。 战 争 的 经 历 , 伤 痛 的 回忆 ,和 其 
他 许多 同时 代 的 学 者 一 样 ,他 理解 了 奥 斯 瓦 尔 德 .斯 宾 格 勒 (Oswald 
Spengler,1880 一 1936 ) 在 《西方 的 没落 》( The Decline of the West) 一 书 中 所 
写 道 的 “失败 者 的 计划 ”, 但 是 他 不 仅 没有 让 自己 参与 其 中 ,也 不 满意 所 谓 
的 “俄国 移民 的 亚 欧 主义 ”@ ,而 是 自己 寻求 新 的 出 路 。 老 子 在 71 章 中 的 
一 句 话 给 了 他 答案 : 知 不 知 , 上 。 不 知 知 , 病 。 这 句 话 被 陈 莱 捷 ( Wing-tsit 
Chan ,1901 一 1994 ) 教授 译 成 了 英文 :“To know that you do not know is the 
best. To pretend to know when you do not know is disease. ”@ 马 瑟 休 斯 视 这 
名 话 为 座右铭 ,并 且 将 它 作为 自己 中 文 诗歌 译文 集 的 结语 。 在 布拉格 ,被 
鲁 道夫 ' 德 沃 夏 克 (Rudolf Dvorak,1860 一 1920) 教 授 一 一 普 实 克 在 查理 大 
学 的 前 辈 一 翻译 成 了 捷克 语 。@ 他 认为 这 些 很 适合 表现 欧洲 世界 在 经 
历 了 第 一 次 世界 大 战 的 伤 痛 后 的 意识 形态 思潮 。 继 德 沃 夏 克 的 翻译 后 , 马 
瑟 休 斯 转向 马丁 . 布 伯 (Martin Buber, 1878 一 1965 ) 的 《Reden und Gleich- 


QD 马 琶 休 斯 :《 Jejich Ctn3iejt tv a cesta k nt》( Their More Chinese Face and the Road Leading to 
站) , 见 :《 诗 人 和 频道 者 》( Bdsnici a bufici) ,布拉格 :民歌 出 版 社 ( Lidové nakladatelstvf ) ,1975 年 ， 
第 218 页 。 

回 马 瑟 休 斯 :《 从 ( 黑 塔 和 绿 谈 ) 的 前 言说 起 》( Z doslovu k Cerné vesi a zelenbmu dibénu ) , 见 
《诗人 和 产道 者 》( Poets and Rebels) ,第 200 页 。 

图 《中 国 哲 学 源 卷 )(4 Source Book in Chinese Philosophy) ,普林斯顿 大 学 出 版 社 , 1963 年 ,第 
172 页 。 

@ ” 德 沃 夏 克 :《 道 德 经 》( Lao - Tsiova lanonickd kniha o Tau a cnosti), Kladno: Jar。 Snajdr ， 
1920 年 ,第 114 页 。 
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nisse des Tehuang - Tse》( 莱比锡 ,1922 年 ), 因此 选择 从 道教 思想 来 分 析 
中 国 诗歌 

马 瑟 休 斯 通 过 四 个 渠道 来 学 习 中 文 诗歌 : 曾 仲 鸣 (Tsen Tsonming， 
1896 一 1939 ) 的 《中 国 诗话 历史 论文 集 》( Essai historigue sur la poésie chi- 
noise, 里昂 ,1922 年 ) , 舒 尔 芯 - 沃 德 宝 (Sehulz - Waldbaum) 和 Hotsang Sia 
mun -tsin 的 《远东 智慧 的 诗歌 》( Lieder der Ferne und Weisheit ,不 来 梅 ， 
1923 年 ) 、 顾 路 柏 ( Wilhelm Grube，1855 一 1908 ) 的 《中 国文 学 史 》( Ge- 
schichte der chinesischen Literatur ,莱比锡 , 1909 年 ) 以 及 阿 莱克 塞 夫 (V. M. 
Alekseiev) 的 研究 著作 《中 国文 学 》( Kitaiskaia literatura， 于 1920 年 在 彼得 
格 勒 的 期 刊 《东方 文学 》( Literatura Vostoka) 第 二 卷 上 发 表 ) @。 

在 这 些 作 品 中 , 马 瑟 休 斯 找 到 了 中 国 古 代 诗 歌 的 一 些 精华 。 他 喜欢 至 
极 ,因此 收入 了 他 的 这 本 选集 中 。 他 从 这 些 佳作 中 获得 这 样 的 理念 :“ 我 坚 
信 , 他 们 的 创作 手法 ,已 经 远 远 超过 了 同年 代 欧 洲 的 诗歌 ( 即 Sankrit 
sunyata,Chinese 空 ，M. G. ) :它们 可 以 给 你 很 大 的 空间 或 是 空白 ,也 就 是 
说 , 它 能 给 你 所 需要 的 想象 空间 ,让 听众 或 是 读者 来 自己 完成 想象 ,拓展 空 
间 ; 它 可 以 把 最 简单 的 四 行 诗 用 最 巧妙 的 方式 来 阐述 ,尽管 简洁 却 很 精练 ， 
短小 却 不 失衡 ,对 细节 之 处 观察 甚 微 ,想象 的 空间 油 然而 生 , 所 用 比喻 也 是 
合适 至 极 。 在 点 题 .主题 的 选择 .语句 的 连结 以 及 手法 的 简洁 上 都 堪 称 为 
示范 之 作 。 @ 

文学 评论 家 严 羽 (12 世纪 ) 显然 是 受到 了 许多 唐 代 ( 尤 其 是 8 世纪 ) 
诗人 的 影响 和 启发 ,他 认为 诗歌 必须 像 是 “ 擒 起 羊角 把 羚羊 吊 起 ,而 只 留 下 
足迹 去 让 人 追寻 "。@ 当然 ,要 从 唐 代 成 千 上 万 的 诗歌 中 选 出 能 比 李 白 的 
《 玉 阶 急 》@ 更 能 说 明 他 的 观点 的 诗歌 实在 是 太 难 了 。 马 瑟 休 斯 也 许 不 知 
道 , 当 我 看 到 这 首 绝句 的 译文 时 ,我 完全 不 知 所 云 。 这 并 不 是 因为 克拉 邦 
德 (Klabund，Alfred Henschke, 1890 一 1928 ) 这 名 德国 表现 派 诗人 给 诗歌 加 


外 比较 《诗人 和 叛逆 者 》, 第 218 和 343 页 。 

回 同上 ,第 343 页 。 

国 ” 马 瑟 休 斯 :《 欧 洲 、 中 国 与 中 国 古代 诗人 论 》(0 Evropé, Cing, starych Etnskyeh bdsnicteh) , 见 
《中 国 古 代 诗词 ), 第 7 版 , 布拉格 : 麦 朗 特 里 赫 出 版 社 ,1947 年 ,第 81 页。 

@ 见 郭 绍 庆 :《 学 批评 史 》, 上 海 : 新 文艺 出 版 社 , 1955 年 ,第 243 页 。 

图 《李白 诗 选 ), 北京 :人 民 文学 出 版 社 ,1955 年 ,第 48 页 。 
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入 了 大 量 的 翻译 和 释义 了 。 就 我 所 知 ,这 是 唯一 一 首 我 们 看 到 他 在 某 些 细 
节 方面 的 极 富 创造 力 的 努力 的 诗歌 ,在 这 方面 他 和 庞 德 也 有 共通 之 处 。 唯 
一 不 同 的 是 他 还 加 上 了 自己 的 解释 ,他 的 分 析 和 汉 斯 * 贝 特 格 (Hans Beth- 
ge) 的 翻译 比较 相似 ,关于 这 一 点 , 马 瑟 休 斯 并 没有 提 及 .@ 

我 个 人 的 看 法 很 接近 叶 维 廉 ( Yip Wailim ,1937 ) 对 李白 诗歌 的 翻译 
(至 少 在 我 所 能 使 用 的 范围 内 ) 。 因 此 ,我 在 此 引用 


Upon the jade steps white dews grow. 玉 阶 生 白 露 

It is late。Gauze stockings are dabbled. 夜 久 侵 罗 袜 

She lets down the crystal blind 却 下 水 唱 帘 

To watch ，glass - clear，the autumnn moon. 玲珑 望 秋月 @ 


庞 德 看 过 费 诺 罗 萨 ( Ernest Fenollosa, 1853 一 1908) 翻译 的 该 诗 后 给 出 
了 如 下 评论 :“ 铺 着 宝石 的 台阶 ,因此 必 是 宫殿 。 有 用 届 , 必 会 去 抱怨 。 薄 
纱 长 福 , 必 属 于 宫廷 贵族 女子 而 不 是 仆人 。 秋 日 如 此 清 朗 , 必 不 会 把 一 切 
归咎 于 天 气 。 同 样 ,时 间 也 很 早 , 因 为 露珠 不 仅 打 湿 了 台阶 ,还 浸 湿 了 罗 
袜 。 这 首 诗 尤其 好 在 一 切 描写 都 是 用 间接 的 手法 呈现 的 。 @ 

马 琴 休 斯 的 评注 则 更 长 一 些 , 也 让 这 首 四 行 诗 不 再 保留 其 格式 :“…… 
一 位 女子 在 宫廷 的 台阶 上 等 待 …… 她 低头 望 地 ,这 时 候 她 看 到 了 秋 夜 中 灰 
白 的 大 理 石 地 板 ;疲惫 、 心 碎 , 她 这 才 意识 到 午夜 过 后 , 秋 露 已 悄然 而 至 , 沾 
湿 裙 衫 。 这 首 诗 留 给 读者 以 广阔 的 想象 空间 :她 究竟 在 等 待 谁 一 一 丈夫 还 
是 爱人 ? 感到 阵 阵 凉意 之 后 ,她 放弃 了 等 待 , 转 身 回 房 。 她 放下 水 晶 帘 : 放 
弃 希 望 。 她 最 后 看 了 一 眼 月 亮 , 印 人 眼帘 的 竟 是 一 个 模糊 的 轮廓 。 是 因为 
透 过 珠 帘 上 的 水 晶 或 是 泪水 ,她 才 看 到 了 花园 中 毛 样 树 上 挂 着 的 腾腾 月 亮 
吗 ? 诗人 有 意 将 一 切 事物 变 得 模糊 有 胱 ,通过 静止 来 传达 出 强烈 的 内 在 和 


@ 马 瑟 休 斯 有 克拉 邦 德 的 两 本 书 : Dumpfe Trommel and berauschtes Cong( 莱 比 锡 ,1915 年 ) 和 
《 李 太白 》(Li -tai - pe) ,( 莱 比 锡 ,1915 年 )。 
加 贝 特 格 ;《 中 国之 销 》( Die chinesische Flite) ,这 本 书 最 早 是 在 1907 年 出 版 的 ,但 我 是 在 
1956 年 从 岛屿 出 版 社 ( Insel - Verlag) 中 知道 的 , 见 第 24 页 。 
加。 叶 维 廉 :《 庞 德 的 (国泰 集 )》(Ezra Pounds Cathay) ,普林斯顿 大 学 出 版 社 ,1969 年 ,第 200 
页 。 
图 同上 ,第 201 页。 
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生命 。 就 像 中 国 水 墨 画 中 所 用 的 方法 一 样 , 通 过 意境 传递 意思 :怀念 的 水 
晶 (a erystal of yearning) 。” © 
庞 德 的 译文 如 下 : 


The jewelled steps are already quite white with dew. 
Tt is so late that the dew soaks my gauze stockings, 
And 1 let down the crystal curtain 


And watch the moon trough the clear autumn. @ 
马 瑟 休 斯 的 译文 ,他 自己 称 作 “ 诗 歌 性 的 调整 "或 是 “转换 ” ,如 下 : 


“na mramor schod — 
zlvoj jinf pad, 
podzimnf noci vlhkem 
zvlh mi gat 一 

i Sla jsem domti。 
Jasng zacinklo 


me kiigtilov6 portiéry sklo: 


a omyely jak stifpek zrcadla 
nad buky stéla 
luna prochladla.@ 


***on marble step 

Fell a veil of dew, 

In the autumn night 

My dress became damp — 


And I went home。 


加 ” 马 瑟 休 斯 ;《 欧 洲 、 中 国 与 中 国 古 代 诗 人 论 》 ,第 81 -82 页 。 
加 叶 维 廉 :同上 ,第 201 页 。 
图 马 瑟 休 斯 :《 中 国 古 代 诗词 》(1988) ,第 20 页 。 
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The glass of my crystal blind 
Tinkled clearly: 


And like the hazy mirrors snip 
Over the beeches stood 


The ice-cold moon。 


可 能 是 受到 其 他 译文 的 影响 , 马 瑟 休 斯 对 该 诗 进行 了 一 些 改动 :为 了 
使 捷克 语 的 译文 更 有 诗韵 ,他 在 诗 中 用 了 第 一 人 称 ,并 将 白露 改 为 露 帐 、 罗 
袜 改 为 裙 衫 ;原文 中 本 没有 出 现 毛 样 和 冷 月 ,但 在 马 瑟 休 斯 的 译文 中 都 出 
现 了 ,这 是 为 了 给 该 诗 增添 更 强烈 的 感情 色彩 。 


和 其 他 所 有 人 (克拉 邦 德 贝 特 格 、 翟 理 思 ( Herbert A. Giles, 1845 一 
1935) 、 宾 纳 ( Witter Bynner， 1881 一 1968 ) 、 弗 莱 彻 (W.Y. B. Fletcher) 及 
以 上 提 到 的 人 @ 的 译文 相 比 , 马 瑟 休 斯 的 译文 显得 更 为 主观 并 且 还 浸 人 了 
个 人 情感 。 我 不 是 捷克 人 ,所 以 不 可 能 有 捷克 民族 主义 的 倾向 ,我 能 够 很 
好 地 理解 这 首 诗 的 英文 和 德 文 译文 。 我 敢 说 , 马 瑟 休 斯 的 译文 ,不 仅 可 以 
看 成 一 篇 译文 ,还 可 以 看 成 是 对 该 诗 的 改写 或 者 诠释 ,很 符合 严 羽 所 说 的 
把 羚羊 的 双 角 吊 起 来 , 整 首 诗 就 像 “ 空 中 悬 音 , 浮 光彩 色 , 水 中 之 月 , 镜 中 之 
象 "。@ > 
在 庞 德 的 诗歌 发 表 的 时 候 , 艾 略 特 曾 这 样 写 道 :“ 不 同 的 时 代 必须 有 自 
己 的 翻译 。” @ 马 瑟 休 斯 也 传达 了 类 似 的 思想 ,他 认为 只 要 “诠释 诗歌 , 找 出 
中 国 古 代 文 化 和 捷克 20 世纪 中 期 诗 学 的 不 同 ”, 就 没有 翻译 不 出 来 的 
诗歌 ,® 

由 于 不 懂 中 文 , 马 瑟 休 斯 不 得 不 借助 于 翻译 或 者 其 他 手段 。 在 文中 用 


外 比较 克拉 邦 德 :( Li -tai -pe) ,岛屿 出 版 社 ,1986 年 ,第 21 页 ; 贝 特 格 : 同 上 , 第 24 页 。 鹤 
理 思 :《 中 国文 学 的 珍宝 一 一 诗 》( Cems of Chinese Literature，Verse) ,上 海 :1923 年 ,第 90 页 ; 宾 纳 
(Bynner W. ) :《 群 玉山 头 :唐诗 三 百 首 》( The Jade Mountain) ,纽约 ,1929 年 ,第 40 页 ; 弗 莱 彻 
(Fleteher W.J.B) :《 中 国 诗歌 精华 》( Cems of Chinese Verse) ,上 海 ,1922 年 ,第 33 页 。 

加 郭 绍 广 : 同 14, 第 243 页 。 

回 艾 略 特 :同上 , 第 15 页 。 

加 马 瑟 休 斯 :给 三 本 中 国 古代 诗词 的 序 》( Piedmluva k Zpaviim stare Ctny ve tiech knihdch) ， 
见 《 诗 人 和 产道 者 》, 第 231 页 。 
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到 的 “解释 "(paraphrase) 一 词 的 意思 有 些 模糊 。 他 翻译 作品 的 最 佳 鉴赏 家 
Ji F，Frangk 清楚 地 证 实 马 瑟 休 斯 相当 坚持 自己 的 模式 ,也 许 最 有 名 的 例 
子 就 应 该 算是 他 翻译 李白 的 《静夜 思 》。 他 并 没有 只 按照 一 个 译本 去 翻译 
(其 中 包括 克拉 邦 德 、 豪 泽 尔 ( Otto Hauser) 、 阿 莱克 塞 夫 和 晃 德 莅 (Ange- 
lo Zottoli,1826 一 1902) ) ,因为 他 坚信 我 们 上 面 引用 过 的 话 。@ 在 改 译 李白 
的 《春日 醉 起 言 志 》@ 时 ,他 支持 豪 泽 尔 的 翻译 豪 泽 尔 基本 是 尽 可 能 
按照 字面 翻译 的 (显然 受到 了 汉学 家 德 哈 维 . 圣 ， 丹尼斯 (Marquis dHer- 
vey - Saint - Denys) 的 影响 )@@。 下 面 就 是 豪 泽 尔 译文 的 前 三 行 : 


Das Leben ist nur wie ein grosser Traum 处 世 若 大 梦 
Wozu dann geben wir Sorge Raum? 胡 为 劳 其 生 
Ich selbst ,ich bin den ganzen Tag betrunken。 所 以 终日 酬 @ 


马 瑟 休 斯 逐 字 翻译 了 这 几 行 : 


Je lidsky ¥ivot kratky sen 一 
prot tedy se ttm trGpit jen? 


Jsem po cely den opily. 回 


Human life is but a short dream — 
Why then worry about it at all? 
Iam drunk all the day long. 


克拉 邦 德 随后 用 以 下 方式 翻译 了 这 几 句 : 


”比较 弗兰克 :同上 ,第 224 - 225 页 ;《 李 白 诗 选 ), 第 55 页 。 

四 《李白 诗 选 》, 第 136 页 。 

图 比较 每 斯 特 (Schuster 1) :《 德 国文 学 中 的 中 国 与 日 本 :1890 - 1925》( China und Japan in 
der deutschen Literatur 1890 - 1925 ) ,伯尔尼 -慕尼黑 : 弗 朗 克 出 版 社 ( Francke Verlag) 1977 年 ,第 
96 -98 页 。 

图 豪 泽 尔 :《 中 国 诗歌 》( Die chinesische Dichtung), 柏林， 1908 年 ,第 36 页 。 

回 马 琴 休 斯 ;中 国 古代 诗词 》, 第 176 页 。 
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Wenn Leben innerer Triume Widerschein — 
Wozu sich an die blase Stire schlagen? 


berauschen will ich mich an allen Tagen..® 


当 我 们 比较 这 些 译文 和 李白 的 原 诗 :“ 处 世 若 大 梦 , 胡 为 劳 其 生 。 所 以 
终日 醉 ”我 们 可 以 看 出 豪 泽 尔 和 马 瑟 休 斯 对 这 首 诗 的 内 涵 比 较 了 解 , 所 以 
他 们 的 翻译 能 够 很 好 地 符合 并 体现 中 国 的 文学 与 语言 一 一 翟 理 思 (H. A 
Giles) : 


What is life after all but a dream? 
And why should such a pother be made? 
Better far to be tipsy, I deem…@ 


大 概 马 瑟 休 斯 觉得 豪 泽 尔 的 译 法 比 克拉 邦 德 的 译 法 更 加 贴切 于 李白 
的 原 诗 内 涵 , 所 以 他 决定 采用 豪 泽 尔 的 方法 。 经 过 多 年 的 研究 后 ,他 将 中 
文 诗歌 的 特点 归纳 如 下 : “结构 稳固 ,精心 布局 ,细节 描绘 ,简洁 紧凑 ,表达 
多 样 ,主题 鲜明 。”® 

马 瑟 休 斯 可 以 从 杜甫 的 诗 《 兵 车 行 》 中 更 好 地 体会 上 述 特点 :“ 去 时 里 
正 与 囊 头 ,归来 头 白 还 成 边 。"@ 该 诗 被 大 卫 ， 堆 克 思 ( David Hawkes ， 
1923 ) 翻译 成 了 英文 “When left as lads, the village headmen had to tie our 
head-cloths for us. We came back white-haired, but still we have to go back 


for frontier duty!”® 

很 显然 , 马 瑟 休 斯 为 这 首 诗 选择 了 克拉 邦 德 的 意译 。 通 过 比较 马 瑟 休 
斯 的 德 文 和 捷克 文 的 译文 ,我 们 可 以 看 出 马 瑟 休 斯 采 用 了 忠实 翻译 的 手 
法 。 从 译文 的 最 开始 便 可 以 看 出 : 


克拉 邦 德 : (上 -tai -pe) ,第 4 页 。 
惟 理 思 : 同 上 ,第 81 页 。 
马 瑟 休 斯 ;《 从 ( 黑 塔 和 绿 壶 》 的 前 言说 起 》， 第 201 页 。 
霍 克 思 :《 杜 前 作品 初级 读本 》(4 Litle Primer of Tu Fu) ,牛津 大 学 出 版 部 印刷 所 ,1967 
年 , 第 6 页 。 
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Die Pferde schnauben, die Karren schrein 


Soldaten marchieren mit Pfeil und Bogen® 
以 及 


Kong supf, kGry ivou， 
vojlici tahnou se fpy a luky® 


Horses snort, cart shriek 


Soldiers march with arrows and bows. 


杜甫 的 原 诗 是 这 样 开始 的 : 

“车 轿 圈 , 马 萧萧 ,行人 己 箭 各 在 腰 。"@ 堆 克 思 将 其 忠实 地 译 为 :The 
carts squeak and trundle, the horses whinny, the conscripts go by, each with a 
bow and arrow at his waist. @ 

不 是 所 有 马 瑟 休 斯 的 翻译 都 很 符合 原文 ,或 者 是 第 二 或 者 第 三 手 译 
文 。 跟 李白 的 绝句 《 军 行 》( 4rmy Song)@ 相 差 甚 远 , 但 跟 克 拉 邦 德 名 为 
Nach der Schlacht 的 意译 @ 相 对 接近 的 是 马 瑟 休 斯 的 Po bitws2。 李 白 的 一 
首 诗 《 月 下 独 酌 》@ ,前 半 部 分 忠实 地 按照 了 克拉 邦 德 的 翻译 ,9 但 后 半 部 
分 却 是 按照 马 瑟 休 斯 自 己 的 释义 手法 来 翻译 的 ,9 

据 弗兰克 先生 ( Mr，Frangk ) 称 , 马 瑟 休 斯 在 翻译 《中国 古代 新 诗词 》 
( None zpevy staré Ctny) 时 就 形成 了 一 种 独特 的 翻译 风格 , 了 因此 ,在 1939 一 


@ 克拉 邦 德 :( 中 国 诗歌 总 集 》( Chinesiche Gedichte，Gesamt - Ausgabe) ,维也纳 : 费 登 艺 术 图 
书 出 版 社 ( Phaidon - Verlag) ,纽约 , 第 95 页 。 
马 瑟 休 斯 :《 中 国 古 代 诗词 》, 第 34 页 。 
堆 克 思 : 同 上 ,第 5 页。 
同上 ,第 17 页 。 
《李白 诗 选 》, 第 142 页 。 
克拉 邦 德 : (Li -tai -pe) ,第 31 页。 
马 瑟 体 斯;《 中 国 古代 诗词 》, 第 27 页 。 
《李白 诗 选 》, 第 135 页 。 
克拉 邦 德 : (Li -tai-pe), 第 10 页 。 
马 瑟 休 斯 :《 中 国 古代 诗词 》, 第 18 页 。 
弗兰克 : 同上 ,第 227 页 。 
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1940 年 以 及 随后 的 40 年 代 后 期 , 普 实 克 与 马 瑟 休 斯 合作 得 更 为 紧密 。 

最 初 , 马 瑟 休 斯 的 这 种 翻译 方法 并 没有 获得 认可 ,因为 1925 年 的 捷克 
文学 界 并 没有 接受 中 国 诗歌 的 土壤 。 马 瑟 休 斯 想到 了 黑 塔 和 绿 谈 在 600 
篇 中 反复 出 现 。? 在 那个 时 候 , 捷 克文 学 界 中 并 没有 出 现任 何 一 个 人 可 以 
与 比邻 德国 的 赫 尔 曼 . 黑 塞 ( Hermann Hesse, 1877 一 1962) 、 卫 理 贤 (Rich- 
ard Wilhelm, 1873 一 1930) ,马丁 布 伯 ( Martin Buber ) 或 是 弗 兰 芯 . 库 恩 
(Franz Kuhn, 1884 一 1961 ) 相 媲美 的 。 的 确 , 当 时 也 有 写 到 中 国 的 作品 ,但 
只 是 简要 提 及 。 尤 其 是 提 到 当时 落后 的 中 国 社会 时 ,自然 也 是 不 会 好 言 好 
语 的 。 在 20 世纪 30 年 代 后 期 ,我 们 目睹 了 一 个 重大 的 转变 。 由 基 希 
(Egon E. Kisch, ) 所 写 的 世界 著名 报告 文学 《神秘 的 中 国 》( Secret China) 
由 赛 珍珠 (Pearl Buck) 翻译 成 了 捷克 语 ;还 有 林语堂 (1895 一 1976 ) 的 《 吾 
国 与 吾 民 ) 、 特 列 季 亚 科 夫 (S. M. Tretiakov) 的 Deng Sihua, 年 轻 的 普 实 克 
还 写 了 不 少 关于 同情 中 国人 民 抵 抗日 本 侵略 者 以 及 反 法 西 斯 主义 斗争 的 
文章 ,所 有 这 些 关 于 中 国 的 作品 都 产生 了 巨大 的 影响 力 。 在 这 样 的 新 形式 
下 , 马 瑟 休 斯 再 次 进行 了 尝试 ,取得 的 成 功 超出 了 意料 。 他 所 编 的 这 部 《中 
国 古代 诗词 》( The Songs of Old China) 于 1939 年 出 版 ,截至 1948 年 ,一 共 
再 版 了 8 次 。 后 来 又 编 的 《新 中 国 古 代 诗 词 》( New Songs of 0ld China ) ， 
1940 年 出 版 ,截至 1949 年 , 共 再 版 7 次 《中 国 古代 诗词 第 三 册 》( Third 
Songs of Old China) 分 别 于 1949 年 和 1950 年 两 次 出 版 。Frangk 先生 从 
1925 年 至 1988 年 一 直 跟 随 马 瑟 休 斯 翻译 他 所 编著 的 中 国 诗歌 选集 ,共计 
28 部 。9 但 马 瑟 休 斯 仍 是 把 中 国 诗歌 翻译 成 捷克 语 的 泰斗 。 但 凡 知 道 和 
了 解 一 些 中 国 诗歌 的 捷克 人 ,大 多 都 是 通过 马 瑟 休 斯 的 翻译 来 了 解 的 。 捷 
克 人 民 读 着 他 的 诗 度 过 了 二 战 和 战 后 的 这 段 艰难 岁月 。 有 证 据 显示 ,在 纳 
粹 集中 营 中 的 犯人 也 能 把 他 所 翻译 的 诗歌 铭记 于 心 。® 

马 瑟 休 斯 的 翻译 不 仅 对 中 国文 学 的 象征 手法 产生 了 一定 的 影响 ,同时 也 
对 中 国 诗歌 被 捷克 文学 所 接受 产生 了 深远 的 影响 。 这 些 影响 就 好 比 施 勒 格 
尔 (A.W.Schlegel, 1767 一 1875 ) 和 蒂 克 (本 工 . Tieck ,1773 一 1853 ) 将 莎士比亚 


@ 同上 ,第 206 页 。 

国 弗兰克 :同上 , 第 321 页 。 

图 Kvapilova A:《 铁 刺 网 之 诗 》( Poezie za ostanatymi dréty) , 见 《捷克 斯 洛 伐 克 妇 女 》 
(Ceskoslovenskd zena) ,1945 年 8 月 17 日 ,第 9 页 。 
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的 作品 翻译 为 德 文 ,朱可夫 斯 基 (V. A. Zhukovsky, 1783 一 1852) 又 将 德 文 和 
法 文 的 莎士比亚 作品 译 为 俄 文 , 或 是 像 爱 德 华 " 菲 芯 杰 拉 德 (Edward Fitzger- 
ald, 1809 一 1883) 将 欧 玛 尔 : 海 亚 姆 (Omar Khayyam，,1048 一 1131) 所 作 的 
《和 鲁 拜 集 》( Rubaiyat) 改 写 为 英国 人 所 能 接受 的 环境 中 。 


雅 罗斯 拉夫 普 实 克 在 捷克 文化 最 低迷 的 时 候 进入 了 捷克 文化 界 ,但 
那 时 却 是 中 国文 化 一 个 振兴 的 年 代 。 他 在 中 国 和 日 本 呆 的 四 年 半 时 间 内 ， 
在 捷克 的 期 刊 和 报纸 上 发 表 了 许多 文章 ,文中 描述 了 在 这 两 国旅 行 时 的 一 
些 见闻 ,也 写 到 了 和 一 些 人 见面 的 情景 ,其 中 很 多 都 是 在 中 国文 化 界 ,文学 
界 以 及 汉学 领域 有 卓越 影响 的 人 物 。 回 国 以 后 ,他 继续 写 完了 这 些 文章 ， 
进行 了 相应 的 修改 和 增加 ,然后 将 所 有 的 文章 都 收录 在 《中 国 一 一 我 的 姐 
妹 》(Sestra moje -Ctna) 中 中。 书 中 写 道 ,该 题目 的 来 源 是 受到 了 巴 斯 特 
纳 克 (Boris, L，Pasternak ,1890 - 1960 ) 的 《我 的 好 姐妹 的 生活 》( Sestra 
moia - zhizn) 的 题目 所 启发 。“ 我 喜欢 这 个 国家 ,” 他 于 1940 年 在 该 书 的 
结语 中 写 道 ,“ 我 和 她 亲密 得 就 好 像 姐妹 一 般 。 但 我 也 同样 如 姐妹 般 对 她 
进行 了 毫 不 留情 的 评价 。 我 看 到 了 这 个 国家 的 不 幸 遭 遇 ,我 也 了 解 她 的 需 
要 。 对 此 ,我 曾 感到 震惊 ,失望 和 焦虑 ,但 我 却 从 未 感到 这 对 我 而 言 是 无 关 
紧要 的 。 对 于 和 我 们 紧密 相连 的 东西 ,我 们 无 论 如 何 也 是 不 能 置之不理 
的 。”®@ 他 在 书 中 描写 了 一 些 主要 的 个 人 经 历 和 一 些 感受 , 写 到 了 哪些 东西 
让 他 觉得 紧密 相连 ,也 写 到 了 他 所 喜欢 和 欣赏 的 一 些 人 ,其 中 就 包括 鲁迅 
(1881 一 1936) ,茅盾 (1896 一 1981) .郑振铎 (1898 一 1958) 冰心 (1900 一 
1999 ) 、 沈 从 文 (1902 一 1988) 以 及 丁玲 (1904 一 1986) 等 人 ,其 中 最 年 长 的 
就 要 算 齐白石 老 先生 了 (1864 一 1957) 。 

普 实 克 最 早 认识 鲁迅 是 通过 他 的 短篇 小 说 和 《中 国 小 说 史 略 》。 他 们 
之 间 至 少 通过 两 封 信 ®, 在 后 来 的 回忆 中 , 普 实 克 曾 满 怀 感激 地 写 道 ,鲁迅 
给 了 他 “许多 很 有 价值 的 忠告 ”@。 和 鲁迅 在 那 时 候 也 同样 正 给 当时 还 没有 


四 普 实 克 :Sestra moje Ctna, 布拉格 : Druzstevnf price,1940 年 ,第 337 页 和 《从 林 》, 陈 平 
陵 , 李 梅 译 ( 中 国 一 一 我 的 姐妹 》, 北 京 :外语 教育 文学 出 版 社 ,2005 年 , 425 页 。 

回 见 上 述 引文 。 

图 《和 鲁迅 日 记 》, 第 二 卷 , 北京 :人 民 文 学 出 版 社 ,1976 年 , 第 1016 .1022 页 。 

图 普 实 克 :《 中 国 一 一 我 的 姐妹 》, 第 294 页 。 
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译本 的 小 说 集 《 呐 喊 》 写 序 。 和 鲁迅 去 世 后 ,这 本 小 说 才 在 捷克 出 版 0@ 

好 友 茅 盾 先 生 的 文章 和 他 古代 老师 孔子 的 儒家 著作 ,很 难说 清 普 实 克 
到 底 先 开 始 进行 的 哪个 翻译 ,很 有 可 能 他 将 这 两 个 翻译 同时 进行 。 他 完成 
了 孔子 《论语 》 的 翻译 ,于 1940 年 集结 成 书 ,并 为 书 系 命名 为 《问题 与 回 
忆 》。 于 是 ,孔子 便 与 柏拉图 (Plato)、 德 摩 斯 梯 尼 (Demosthenes, 公 元 前 
384? 一 322) 、 塞 勒 斯 特 (Sallust, 公元 前 86 一 前 35) 、 硅 美 纽 斯 (Jan Amos 
Komensky, 1592 一 1670) 、 赫 伊 津 哈 (Johan Huizinga，1872 一 1945)、 艾 默 生 
(Ralph Waldo Emerson，1803 一 1882) 、 克 尔 凯 郭 尔 (Soren Kierkegaard， 
1813 一 1855) 、 托 尔 斯 泰 (L. N，Tolstoy ) . 马 萨 利克 (Thomas Garrique - 
Masaryk , 1850 一 1937) 以 及 其 他 一 些 大 文学 家 和 思想 家 并 肩 而 立 了 。 

据 普 实 克 自己 说 ,在 他 的 翻译 中 视 为 权威 的 书 是 阿 瑟 * 威 利 ( Arthur 
Waley, 1889 一 1966) 于 1938 年 在 伦敦 发 表 的 《论语 》( The Analects of 
Confucius) 。“ 要 再 次 翻译 并 且 超 越 威 利 原来 所 翻译 的 《论语 》, 也 意味 着 我 
们 在 原来 版 本 的 基础 上 要 有 相应 的 提高 ,这 需要 多 年 的 学 术 积 淀 和 准备 。 
除非 所 有 这 些 学 术 准 备 都 能 够 很 好 地 被 读者 了 解 和 评价 ,这 种 翻译 才 有 它 
的 意义 。 但 是 ,这 种 要 求 已 经 大 大 超过 了 捷克 语 翻译 《论语 》 的 要 求 ,所 以 
也 没 能 够 被 列 人 考虑 的 范围 之 内 。 对 捷克 翻译 而 言 ,最 重要 的 就 是 译文 的 
清晰 ` 易 慌 并 且 尽 可 能 简单 地 表达 儒家 观点 。”@@ 

普 实 克 的 翻译 保留 了 某 些 时 代 特 征 。 因 为 在 他 翻译 的 时 候 正好 处 于 
捷克 民族 最 苦难 的 时 候 一 一 波 希 米 亚 和 摩 拉 维 亚 被 纳粹 占领 后 ,希特勒 大 
举 向 波兰 、 丹 麦 .挪威 、 比 利 时、 荷兰、 卢森堡 以 及 法 国 发 起 战争 ,试图 以 铁 
骑 踏 平整 个 欧洲 大 陆 。 于 是 普 实 克 的 译文 中 的 某 些 段 落 , 或 多 或 少 地 流露 
出 当时 捷克 知识 分 子 们 无 望 的 处 境 。 我 想 说 的 是 , 普 实 克 和 大 多 数 翻 译 侍 
家 学 说 的 译 者 不 同 , 普 实 克 并 没有 将 “ 仁 " 翻 译 成 “人 类 的 善心 和 同情 心 ”， 
他 将 它 理解 为 与 “ 恶 "相对 的 “仁慈 以 及 善良 ”,@ 生长 在 纳粹 秘密 警察 所 
造成 的 恐怖 年 代 , 普 实 克 对 人 与 人 之 间 的 关系 或 是 他 人 的 疾苦 更 为 敏感 。 
从 他 的 许多 作品 中 我 们 至 少 可 以 找到 以 下 的 这 个 :在 颜渊 篇 第 十 六 章 中 ， 


外 《呐喊 》 布拉格 ，Lidova kultura, 这 是 一 个 选 译本 。 

四 《论语 ), 布拉格 , Jan Laichter。 

国 《论语 》: 布拉格 ,第 84 页 。 

图 高 利克 :孔子 和 儒学 在 波 希 米 亚 和 斯 洛 伐 克 的 接受 》, 见 《 亚 非 研究 》, 26, 1991, 第 77 
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我 们 可 以 读 到 他 的 译文 :“Superior man draws attention to favourable aspects 
in others ，never to their faults. Inferior man does just the opposite: ”®( 君子 
成 人 之 美 , 不 成 人 之 恶 ,小 人 反 是 )@。 我 们 不 难 发 现 孔 子 不 仅仅 说 到 要 注 
意 人 好 和 坏 的 两 面 性 ,同时 也 谈 到 了 可 以 去 改变 一 个 人 的 坏 。 普 实 克 将 此 
文 意译 了 一 下 ,并 且 更 加 强调 了 在 人 背后 陷害 这 种 行为 的 不 道德 。 在 纳粹 
统治 时 期 ,这 样 的 论断 是 会 招来 杀身 之 祸 的。 同时 ,我 们 也 要 注意 一 下 普 
实 克 所 用 的 “never( 绝 不 )" 一 词 ,这 在 孔子 的 原文 中 并 没有 出 现 。 

尽管 普 实 克 从 1939 至 1940 年 一 直 在 翻译 茅盾 的 小 说 《子夜 》, 但 他 并 
不 是 第 一 个 翻译 这 部 小 说 的 人 。@ 在 1938 年 , 弗 兰 芯 : 库 恩 就 将 该 书 翻译 
成 德语 并 在 德国 德 累 斯 顿 出 版 。 据 普 实 克 说 , 弗 兰 艾 的 这 部 小 说 在 出 版 的 
时 候 经 过 了 “一 定 的 调整 "®, 但 普 实 克 的 译文 也 同样 有 一 些 调整 :小 说 15 
章 中 ,从 “From a dark corner of the slum a shadow was creeping silently out 
EE "到 “Youte giving yourself away - youfe tarred with the same brush as 
the liquidationists. ”@ 整 个 这 一 部 分 都 被 删 去 了 。 在 纳粹 统治 下 ,这 部 小 说 
能 在 德国 出 版 ,但 是 却 不 能 在 波 希 米 亚 和 摩 拉 维 亚 出 版 。1950 年 ,该 书 发 
行 了 10,750 册 ;1958 年 再 版 后 又 发 行 了 34,000 册 。 

在 战争 年 代 , 普 实 克 翻译 了 12 个 话 本 集 \ 沈 复 (1763 一 1825 ) 的 《浮生 六 
记 刘 路 《1857 一 1909) 的 《老残 游记 》。 最 重要 的 是 ,他 开始 了 与 马 瑟 休 斯 
的 合作 。 他 也 是 唯一 能 够 和 ”好 美术 者 "合作 并 且 取 得 很 大 成 就 的 汉学 家 。 

普 实 克 一 直 对 中 国 通俗 文学 ,尤其 是 用 白话 文 写 的 短篇 小 说 ,有 着 浓 
厚 的 兴趣 ,如果 我 们 按照 时 间 顺 序 来 整理 一 下 的 话 可 以 发 现 , 普 实 克 的 第 
一 部 翻译 作品 是 《 碾 玉 观音 》, 也 叫 ( 玉 观 音 》( The Jade Goddess) (如 果 按照 
林语堂 的 翻译 )。 提 到 林语堂 ,我 发 现 其 实 他 和 普 实 克 可 算得 上 是 竞争 对 
手 , 因 为 两 人 都 翻译 了 同一 部 作品 ,但 他 们 显然 是 不 知道 的 。 普 实 克 有 个 
优点 就 是 ,只 要 他 可 以 (或 是 有 这 个 机 会 的 话 ) ,他 是 很 愿意 将 自己 的 作品 


中 普 实 克 :《 论 语 》, 第 119 页 。 
@” 理 雅 格 (Legge ]) 译 :《 中 国 经 典 》( The Chinese Classies) ,1 -2 卷 , 台北 ;1969 年 , 第 258 


图 普 实 克 译 :《 子 夜 》( Serosvit) ,布拉格 , Svoboda ,1950 年 ,第 5 页 。 

图 见 止 述 引文 。 

回 ”比较 普 实 克 翻 译 的 茅盾 的 《子夜 》 第 429 页 (北京 ,1953 年 , 第 444 和 457 页 ) 以 及 由 巴 
轧 斯 (A.C，Bames) 和 许 梦 熊 ( Hsu Meng - hsiung) 共 同 翻 译 的 〈 Midnigiz) ,( 北 京 ;1957 年 ,第 419 
和 431 页 )。 
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和 这 位 中 国 的 文学 巨匠 来 进行 比较 的 。 

很 可 能 在 国际 上 , 普 实 克 的 翻译 先 声 夺 人 。 他 的 译作 于 1942 年 发 
表 , 不 仅 是 雷 威 安 ( André Lévy ,1937) ,乃至 整个 中 世纪 中 国 话 本 和 大 众 文 
学 界 都 会 提 到 普 实 克 的 译作 。® 跟 林 语 堂 翻译 的 《 玉 观 音 》( The Jade God- 
dess) 一 一 “一 个 改写 本 ”@ 不 同 的 是 , 普 实 克 的 《 刻 在 玉 上 的 观音 》( Bohyne 
milosti) 是 一 部 受到 广泛 关注 的 翻译 样本 。 至 少 对 捷克 读者 而 言 ,更 让 这 
部 译 著 与 众 不 同 的 是 , 马 瑟 休 斯 将 这 部 书 中 的 诗歌 赋予 了 诗歌 的 形式 。 那 
时 候 的 马 瑟 休 斯 正 处 于 他 对 中 国文 学 研究 的 鼎盛 时 期 , 故 能 很 自由 地 进行 
一 些 意译 。 而 普 实 克 对 此 是 丝毫 没有 反对 的 。 

很 幸运 的 是 ,在 我 们 谈 到 马 瑟 休 斯 和 普 实 克 的 时 候 ,我 们 还 可 以 谈 一 
谈 另 外 一 位 译 者 ,也 就 是 1972 年 Jo Kouan - yin de jade@ 的 译 者 雷 威 安 。 
普 实 克 费 尽心 血 试 图 用 一 种 合适 的 方式 将 《 玉 观 音 》 准 确 地 翻译 出 来 , 除 
了 有 人 有 些 异议 外 ,他 还 是 成 功 了 。 就 翻译 的 准确 性 而 言 , 雷 威 安 先生 应 
该 是 有 他 的 优势 的 ,因为 他 可 以 借鉴 多 年 来 的 一 些 研究 成 果 , 而 这 些 是 普 
实 克 在 20 世纪 40 年 代 翻 译作 品 时 没 法 获得 的 。 至 少 在 捷克 读者 的 心目 
中 , 普 实 克 译 作 的 艺术 价值 经 过 马 瑟 休 斯 的 加 工 后 大 大 加 强 了 ;甚至 有 些 
地 方 的 改写 可 以 算得 上 是 独立 的 创作 了 。 

例如 , 马 瑟 休 斯 将 一 句 中 文 对 联 用 诗歌 的 形式 翻译 出 来 
马 何 年 尽 ? 情 妈 人 心 早晚 体 "号 ,如 下 : 


“ 尘 随 车 


Hle, lidské srdce: 
Za vozem prach 
zavirf vidy 

a vidycky zas pada; 


外 普 实 克 :《 碾 玉 观 音 》( Bohyné milosti), 布拉格 ,M6j ,1942 年 。 

轩 比较 雷 威 安 :《 Inventaire analytigue et critigue du conte chinois en langue vulgaire}, Premidre 
partie, 第 二 卷 , 巴黎 :法 国 大 学 出 版 社 ,1979 年 , 第 392 -393 页 。 

图 同上 ,第 393 页 。 

@ 见 Lamtre aus Jantbmes des collines de 1Duuest,Sept contes chinois anciens (XIle ~ XIVe sizcles) 。 
巴黎 : Gallimard ,1972 年 , 第 25 -43 页 。 

回 《 宋 人 话 本 七 种 》( Seven Hua-pen by Sung Narrators) ,上海 : Ya - tung tu -shu - kuan, 
1935 年 , 第 9 页 。 
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tak i tv6 vaseit 
vykvete vidy 
a vidycky zas zvada. 


Za rok a za den 
vs, jesté vs, 
kohos mél rad 
a koho rada?® 


Behold, human heart: 
Dust always 
Swirls behind a cart, 


And always again settles; 


Thus also thy passion 
Blooms always up 


And always again fades. 


In a year and a day, 
Do you still know 

What a girl did you love, 
What a boy you were fond of? 
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而 雷 威 安 对 此 诗 的 翻译 则 只 是 字面 翻译 而 已 ,只 是 把 格式 改 为 了 


行 诗 : 


Quand se dissipera la poussizre 
que soulzvent chars et chevaux? 


Coeurs liés d'amour, 


@ 依据 普 实 克 引 用 :《 中 国 市 集 小 小 说 》( Podinuhodnd pitbehy z tskzch trsitt* a bazarii) , 布 拉 


格 ,1954 年 ,第 211 -212 页 。 马 瑟 休 斯 :《 中 国 古 代 诗词 》, 第 145 页 。 
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tot ou tard ，serez séparés. © 


尽管 马 瑟 休 斯 创造 了 一 种 独特 的 诗歌 形式 ,并 在 这 种 形式 中 借用 了 佛 
教 中 “无 常 ”的 概念 一 一 万 物 皆 永恒 ,并 在 不 断 变化 中 ,就 像 侍 一 样 。 把 这 
些 和 六 种 感知 联系 在 一 起 ,就 跟 短 篇 小 说 和 对 文中 所 提 到 的 爱 很 相似 。 但 
雷 威 安 作为 一 名 法 国 的 汉学 家 和 翻译 家 ,还 是 让 人 满意 的 。 这 是 一 首 捷 克 
人 耳熟能详 的 诗 。 马 瑟 休 斯 随后 将 它 放 进 了 《中 国 古 代 诗 词 第 三 册 》 
(Third Songs of Old China) ,并 将 这 部 作品 作为 “两 人 共同 的 劳动 .热爱 和 
信念 的 成 果 ”2@@@ 献 给 普 实 克 。 

在 这 里 , 想 再 次 谈 到 普 实 克 、 马 瑟 休 斯 与 雷 威 安 的 不 同 之 处 。 其 中 就 
包括 了 苏东坡 (1036 一 1101) 所 谓 的 妹妹 苏 小 妹 所 写 的 词 。 这 首 词 是 以 
“ 蝶 恋 花 "为 词牌 头 的 ,同时 也 参考 了 另 一 首 诗 《黄金 缕 》。 由 于 这 首 诗 对 
中 世纪 的 中 国人 来 说 是 很 熟悉 的 ,在 此 就 不 引用 原 诗 了 。 然 而 , “无 赖 的 马 
瑟 休 斯 "(这 个 称呼 是 拜 弗 兰 克 所 赐 ) 是 很 难 了 解 这 首 诗 的 ,所 以 让 普 实 克 
去 把 这 首 诗 找 来 翻译 ,然后 自己 把 它 改 成 韵文 。 因 此 ,这 首 由 唐 代 金 陵 
(也 就 是 现在 的 南京 ) 著名 的 女 诗人 之 一 的 杜 秋 娘 所 写 的 词 , 就 被 捷克 读 
者 们 以 另外 一 种 诗歌 的 形式 所 接受 了 。 然 而 ,中 文 诗歌 中 “及 时 行乐 "的 
概念 却 被 曲解 了 。 这 种 曲解 在 普 实 克 和 和 雷 威 安 的 译本 中 都 出 现 了 ,只 是 后 
者 隐 去 了 马 瑟 休 斯 所 认为 的 那 种 敏感 的 色情 部 分 。 在 我 看 来 ,至 少 从 这 个 
方面 ,让 捷克 语 的 译文 显得 更 加 生动 丰富 了 。 

当然 ,翻译 学 的 研究 专家 们 并 不 需要 赞同 我 的 观点 。 这 只 是 一 个 翻译 
概念 的 集合 点 。 在 翻译 中 国 传统 文学 故事 的 方法 上 ,林语堂 跟 普 实 克 以 及 
雷 威 安 持 有 不 同 的 观点 。 我 们 看 一 看 他 的 《中 国 著名 短篇 小 说 绪论 》( In- 
troduction to Famous Chinese Short Stories) 中 这 样 写 道 :“ 语 言 的 差异 ,需要 
考虑 到 并 加 以 解释 的 不 同 习俗 和 惯例 ,读者 对 书 中 人 物 的 同情 以 及 最 重要 
的 现代 叙述 手法 的 方式 和 技巧 一 所 有 这 一 切 决定 了 故事 要 以 一 种 新 的 


雷 威 安 :Lamtre aux Jantimes des collines de 1Duest, 第 29 页 。 

马 瑟 休 斯 :《 中 国 古 代 诗词 》, 第 144 页 。 

《 宋 人 话 本 七 种 》, 第 7 页 。 

马 瑟 休 斯 :《 中 国 古代 诗词 》, 第 273 页 。 

谭 正 壁 :《 中 国 女性 的 文学 生活 》( Liserary Life of Chinese Women) ， 上 海 ,1930 年 ,第 221 
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形式 重 写 "在 前 页 中 ,他 写 道 :“ 在 把 故事 翻译 成 英文 的 过 程 中 ;我 不 仅仅 
把 自己 看 成 是 一 个 单纯 的 翻译 者 ,对 这 个 事实 我 并 不 想 表示 歉意 。 因 为 我 
发 现 有 时 候 翻 译 是 不 可 能 的 ”了 

在 《 玉 观 音 》 中 ,林语堂 在 故事 的 第 一 部 分 进行 了 创造 性 的 调整 :将 
原 男 主人 公 崔 宁 换 为 张 白 ,将 原 女 主人 公 秀 秀 换 为 美 兰 。 为 了 表现 ”“ 伟 
大 的 艺术 家 是 否 会 为 了 掩盖 自己 的 身份 去 毁灭 他 的 艺术 ,还 是 让 他 的 艺 
术 去 背叛 他 ”® 这 个 简单 的 主题 ;他 改编 了 这 个 “新 "故事 。 改 编 后 的 故 
事 自然 就 是 林语堂 的 创造 了 。 他 所 关心 的 并 不 是 如 何 去 翻 译 一 个 作品 ， 
而 是 如 何 “ 重 述 ” 这 个 故事 。 对 于 这 种 表现 方式 ,没有 人 可 以 指出 有 什么 
地 方 不 合适 。 然 而 , 普 实 克 却 证 明了 ,即使 是 直译 (如 果 用 到 足够 的 表达 
方式 ) ,也 可 以 达到 艺术 的 效果 ;就 像 许多 其 他 的 话 本 一 样 , 尽 管 已 过 了 
好 几 百 年 ,根本 不 需要 任何 的 调整 ,同样 也 可 以 对 当代 的 读者 产生 很 大 
的 艺术 震撼 力 。 

普 实 克 翻 译 的 《浮生 六 记 ) 第 一 版 于 1944 年 发 表 , 再 版 于 1956 年 @ 
发 表 。 提 到 这 本 普 实 克 “ 极 其 ”@ 喜 爱 的 书 ,我 们 不 得 不 再 次 提 到 林语堂 先 
生 。 林 先生 早 于 1935 年 就 翻译 了 沈 复 的 《自传 ?@ 一 书 ,但 普 实 克 却 是 在 
20 世纪 中 前 期 准备 《浮生 六 记 》 一 书 再 版 时 才 看 到 这 本 书 的 “现在 ,我 可 
以 将 自己 的 翻译 和 别人 的 进行 对 比 了 ," 他 在 该 书 的 前 言 中 写 道 ,“ 看 到 
1942 年 纽约 发 表 的 《中 国 印 度 之 智慧 》( The Wisdom of China and mdia) 一 
书 中 的 第 968 至 1050 页 林语堂 的 英文 译本 。 我 发 现 自己 可 以 领会 其 中 某 
些 章节 。 但 从 整体 而 言 ,我 认为 我 的 翻译 更 为 准确 。” 

在 自己 翻译 的 语义 和 审美 方面 , 普 实 克 非 常 认可 自己 的 文字 的 价值 。 
这 也 许 是 来 自 于 他 的 老师 莱比锡 的 海 涅 什 (E. Haenisch, 1879 一 1966) 和 
歌德 堡 的 高 本 汉 (B. Karlgren，1899 一 1978 ) 。 在 20 世纪 20 年 代 末 , 高 本 
汉 读 到 了 蒲松 龄 (1640 一 1715 ) 写 的 《聊斋 志 异 》 一 书 。 在 1959 年 , 普 实 克 


四 “林语堂 :《 中 国 著名 短篇 小 说 》,John Day Company ,1952 年 ,第 16 -17 页 。 

回 林语堂 :《 中 国 著名 短篇 小 说 》, 第 67 页 。 

图 布拉格 : Plzakovo。 

四 布拉格 :Statnf nakladatelstvf krasné literatury，hudby a umgnf; 此 后 仅 用 SNKEHU 代替 。 

回 普 实 克 :《 中 文 自传 的 创始 人 》( Trirce ctnske auobiografie) 。 见 普 实 克 译 :《 泽 生 六 记 》, 布 
拉 格 ,1956 年 ,第 31 页 。 

@ ”林语堂 译 :《 浮 生 六 记 ) ,上海 :《 西风 月 刊 》,1935 年 。 

加 普 实 克 :《 中 文 自传 的 创始 人 》, 第 31 -32 页 3 
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怀 着 无 比 的 感激 之 情 回忆 高 本 汉 用 “他 的 博学 和 激情 对 书 中 难以 理解 的 章 
节 进 行 了 诠释 "。Q 在 这 里 ,我 不 禁 想起 我 于 1956 至 1957 年 间 在 查理 大 学 
参加 学 术 论 坛 的 时 候 就 曾经 读 到 普 实 克 所 写 的 关于 蒲松 龄 的 东西 。 我 们 
所 读 的 并 不 是 蒲 先 生 的 小 说 ,而 是 诗 和 词 的 格式 。 无 论 是 普 实 克 在 1955 
年 在 《命运 之 六 道 的 故事 》( Zhazky o。 ;estero cest osudu) @ 中 翻译 的 蒲松 龄 
的 小 说 ,还 是 被 马 瑟 休 斯 改写 过 的 翻译 ,这 些 诗 和 词 都 不 能 和 蒲松 龄 在 他 
生命 疾病 缠身 的 最 艰难 时 期 所 写 的 《聊斋 志 异 》 前 序 相 比 。 比 如 说 ,我 们 
的 老师 就 将 其 中 一 首 《 中 原 病 足 不 能 归 》 翻 译 成 : 


This night I am most deserving of pity, 

For I cannot rise from my bed. 

This night， 

None comes to ask after me. 

Year in, year out, I spend like a guest (in a strange house) 


And a cold moon mocks the wanderers spirit…® 


当 我 们 读 到 这 些 诗词 的 时 候 ,我 们 不 仅仅 把 它们 看 成 是 文学 作品 ,但 
我 们 总 会 习惯 地 从 字典 里 查 相关 的 词 。 我 必须 承认 , “学生 " 普 实 克 靠 他 
的 勤奋 超越 了 我 们 ;他 的 笔记 总 是 格外 详尽 ,他 的 “词汇 ”也 一 样 丰富 。 他 
以 其 独特 的 方式 和 创意 ,所 传达 的 意思 和 解释 都 让 我 们 震惊 和 佩服 。 

随后 ,他 在 东方 研究 所 里 组 织 了 读者 研讨 会 ,1952 至 1971 年 他 一 直 担 
任 这 个 研究 所 所 长 。 在 1963 至 1964 年 ,我 在 布拉格 学 院 读 研 期 间 就 经 常 
参加 一 些 读书 活动 。 普 实 克 先生 喜欢 穿 一 件 暗 红色 的 背心 。 他 总 是 坐 在 
自己 房间 那 张 大 书桌 前 ,四 周 都 围 坐 着 他 的 学 生 们 。 他 总 是 透 过 厚 厚 的 镜 
片 低头 看 着 他 的 学 生 ,时 不 时 挑 起 他 浓 浓 的 两 道 黑 眉毛 , 和 学 生 们 一 起 读 
着 白 行 简 ( 死 于 826 年 ) 的 《 李 娃 传 》。 他 让 我 更 加 想起 了 东 测 斋 写 乐 


@ 普 实 克 :《 蒲 松 龄 之 ( 聊 裔 志 异 ) 背 景 考 》( Liao - chai chih ~i by Pi Sung - ling: An Inguiry 
into the Circumstances under which the Collection Arose) 。 见 普 实 克 :《 中 国 历史 和 文学 》( Chinese Histo- 
六 and Literature” ,布拉格 :Academia,1970 年 ,第 92 页 。 

@ 布拉格 :SNKLHU。 

图 普 实 克 :;《 蒲 松 龄 之 ( 聊 帝 志 异 背景 考 》, 第 103 页 。 
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(T6shasai Sharaku ,1794 一 1795 ) 的 演员 @ ,而 不 是 人 们 总 拿 来 和 他 相 比 较 
的 孔子 。 然 而 ,这 种 读书 的 普及 还 是 很 有 必要 的 。 他 知道 怎么 样 将 自己 的 
知识 很 好 地 分 授 给 我 们 。 我 记得 很 清楚 ,有 一 次 ,我 们 不 能 从 这 个 故事 中 
领会 “ 娄 壤 写 室 "@ 的 意思 。 故 事 中 的 主人 公 是 如 何 用 了 许多 夜晚 “在 洞 中 
挖掘 一 堆 污 秽 尘土 之 物 的 "? 但 是 普 实 克 却 能 很 好 地 将 中 世纪 时 期 的 “ 丝 
都 ”(Sera Metropolis ,如 今日 的 西安 ) 在 脑海 中 描绘 出 来 ,就 像 战 前 北平 ， 
铭刻 长 安 的 爱 屋 (nook of love) ,日 本 的 Yoshiwara@ ,或 是 当 他 在 日 本 和 中 
国 期 间 @ 在 北平 和 天 津 见 到 的 蓝 或 绿色 的 房子 。 他 指出 ,在 中 世纪 中 国 的 
城镇 里 ,没有 人 会 将 墙角 下 的 这 些 污 物 运 走 ,所 以 用 数 年 的 时 间 在 其 中 打 洞 
也 并 不 希奇 , 呆 在 那里 就 像 是 呆 在 当代 的 巴黎 和 维也纳 的 运河 中 一 样 。 

我 曾 听 普 实 克 说 过 ,翻译 应 该 先 于 所 有 文学 汉学 的 研究 成 果 。 他 终生 
都 坚持 着 这 个 原则 。 我 们 都 知道 ,他 从 学 术 角 度 只 分 析 过 他 自己 翻译 的 传 
统 主题 或 是 他 学 生 翻 译 中 被 人 熟知 的 内 容 。 但 在 他 的 专 论 《 延 安 时 期 的 中 
国文 学 及 其 民俗 传统 》( Die Literatur der befreiten Chinas und ihre Volkstradi- 
tionen ,布拉格 ,1955 年 ) 一 书 中 ,有 相当 多 的 关于 这 个 原则 的 例外 出 现 ,这 
部 书 也 被 视 为 他 最 糟糕 的 一 个 作品 。 

沈 复 出 版 之 后 ,在 一 份 于 1945 年 开始 发 行 的 新 期 刊 《新 东方 》( Novy 
Orient) 中 《老残 游记 》 分 几 次 出 版 。@ 该 部 小 说 的 前 半 部 分 于 1947 年 以 书 
籍 形式 发 表 。 据 普 实 克 说 该 书 是 “第 一 部 将 完整 的 前 20 章 翻译 成 一 种 欧 
洲 语言 的 作品 ”。® 而 第 二 部 于 1960 年 出 版 的 完整 的 翻译 版 本 则 是 根据 
北京 人 民 文 学 出 版 社 于 1957 出 版 的 版 本 翻译 过 来 的 。 经 常 对 自己 作品 持 
批判 眼光 的 普 实 克 则 评论 道 “ 整 个 翻译 ( 自 1947 年 ) 都 必须 修改 ,许多 章 
节 都 要 重新 翻译 以 适应 刘 鸥 的 原作 ”。@ 他 也 同样 承认 自己 “在 某 些 章节 翻 
译 时 ,没有 抓 住 原文 的 思想 ,所 以 ,第 一 部 译本 中 包含 了 许多 错误 ”.@ 普 


”比较 Ichitaro Kondo & Blum P. C. :Toshusai Sharaku ,Rutland，Vermont ;东京 ,1956 年 。 

加 汪 辟 亚 编 :《 唐 人 小 说 )( Tang Short Stories) ,上 海 :神州 国光 社 ,1933 年 ,第 129 页 。 

图 普 实 克 : Josivara (Yoshiwara) 《人 民 日 报 》( Lidove noviny) , 1935 年 4 月 25 日 。 

图 普 实 克 :《 中 国 一 一 我 的 姐妹 》, 第 256 -263 页 。 

回 布拉格 ,Melantrich。 

@ 普 实 克 :《 译 者 序 》( Predmluva prekladatelova)。 见 《老残 游记 》( Putondnt starého Chromce)， 
布拉格 :优美 文学 音乐 与 艺术 国家 出 版 社 ,1960 年 ,第 11 页 。 

加 见 上 述 引文 。 

图 见 上 述 引文 。 
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实 克 曾 两 度 为 这 部 小 说 写 了 前 言 ,第 一 部 于 1947 年 ,第 二 部 于 1960 年 。 
第 一 部 的 前 言 是 用 法 语 写 的 , 曾 发 表 在 一 本 期 刊 (1946 年 )Q 上 ,也 曾 以 书 
籍 的 方式 出 版 (1970 年 ) ;@ 第 二 部 的 前 言 是 用 捷克 语 写 的 ,发 表 于 1960 
年 。 这 是 普 实 克 对 中 国 古 代 文学 研究 的 极致 所 在 ,但 在 同时 ,也 受到 了 当 
时 严格 的 意识 形态 氛围 的 影响 。 比 如 说 ,他 的 评论 就 有 关于 哈 罗 德 . 沙 迪 
克 ( Harold Shadick，1915 一 1992) 所 写 的 《老残 游记 》@ 英 译本 的 序言 介绍 。 

在 普 实 克 对 萨 雇 尔 : 格 里 菲 斯 (Samuel B，Griffith，1906 一 1983 ) 翻译 
的 《孙子 兵法 》( The 4rt of War, 牛 津 : 牛津 大 学 出 版 部 印刷 所 ,1963 年 ) 进 
行 评论 的 时 候 , 完 全 没有 提 到 “学 术 思想 "这 种 意识 形态 观点 的 解释 。 对 
这 样 的 书评 , 普 实 克 已 经 有 很 好 的 准备 了 ,因为 在 1949 年 @ 他 的 捷克 文 译 
本 的 《孙子 兵法 》 的 前 言 随后 在 《东方 档案 》 上 发 表 。 普 实 克 在 写 有 关 格 里 
菲 斯 翻译 的 评论 文章 时 ,并 没有 严词 反对 “资产 阶级 自由 主义 ”@, 他 表示 
很 欣赏 格 里 菲 斯 所 做 的 贡献 ,并 后 悔 自己 在 写 前 言 的 时 候 没 有 认识 他 。 
“他 ( 指 格 里 菲 斯 ) 应 该 可 以 看 得 到 ," 普 实 克 评论 道 ,“ 在 很 多 地 方 他 都 可 
以 得 出 同样 的 结论 ”@ ,就 像 他 自己 一 样 。 

普 实 克 不 断 致 力 于 将 古典 文本 形式 的 翻译 和 现代 的 或 是 更 好 的 当代 
阐释 形式 区 分 开 来 。 这 就 是 他 批评 格 里 菲 斯 的 原因 ,认为 他 没有 给 作品 赋 
了 予 简洁 的 文体 形式 ,而 只 是 单纯 的 进行 翻译 和 对 原文 的 解释 。 翻 译 和 阐释 
是 应 该 区 别 开 来 的 -2 

在 翻译 话 本 中 断案 故事 时 , 普 实 克 似乎 是 第 一 个 翻译 家 。 他 于 1948 
年 翻译 的 短篇 小 说 《 勘 皮 靴 单 证 二 郎 神 》( Only a Leather Slipper Proved the 


全 ” 普 实 克 :《 刘 哆 及 其 小 说 》( Liu 0 et son roman，Le pelarinage du Vieux Boiieuxz) ,《 东 方 档 
案 )》, 15, 1946, 第 352 -385 页 。 

@ 普 实 克 :《 中 国 历史 和 文学 》 ,第 139 - 169 页 。 

图 见 注释 90。 

国 普 实 克 :《《〈 孙 子 兵法 ) 的 光辉 》( Mistr Sun o ument vleiném ) ,布拉格 ,Nase vojsko, 1949 


回 比较 普 实 克 :《 译 者 序 》( Piedmluva piekladatelora) , 第 11 页 。 

加 普 实 克 :《( 孙 子 兵法 ) 新 译 》(4 New Translation of the Art of War) , 见 :《 中 国 历史 和 文学 》; 
第 68 页 。 最初 在 《东方 档案 》 出 版 , 33, 1965 年 , 第 249 -255 页 。 

@ 同上 ,第 72-75 页。 


第 二 章 ”捷克 和 斯 洛 伐 克 对 中 国 古代 和 现代 文学 的 接受 
4@ 79 


Case against the God Erh - Iang)@ 两 度 以 小 册子 的 形式 发 行 出 版 。 同 年 ,他 
还 翻译 出 版 了 《三 现 身 包 龙 图 断 冤 》( The Triple 4pparition or How Judge Pao 
Condemned Injustice) 。 这 两 部 小 说 ,和 1949 年 发 表 的 《中 国 优秀 市 井 小 说 
集 》 (Extraordinary Stories from the Chinese Markets and Bazaars) 随后 都 于 
1954 年 出 版 ,1964 年 再 版 ,1991 年 三 版 发 行 了 ,@ 其 中 就 有 我 们 分 析 过 的 
《 玉 观 音 》 一 篇 小 说 。 

普 实 克 于 1955 年 8 完成 了 他 的 最 大 的 一 部 翻译 作品 ( 至 少 迄 今 为 止 
出 版 的 作品 中 ) , 即 上 面 提 到 的 蒲松 龄 的 作品 集 。 该 书 于 1963: 年 又 印 了 
57100 本 ,是 捷克 文中 国文 学 作品 书籍 发 行 数量 最 大 的 一 次 。 

1955 年 以 后 , 普 实 克 一 直 致 力 于 组 织 捷克 的 汉学 家 和 东方 学 家 进行 
翻译 的 工作 。 他 所 建议 的 捷克 文 《茅盾 文选 ) 已 经 开始 发 行 。 由 普 实 克 一 
群 学 生 翻译 的 作品 选集 (春蚕 》(Jarnf hedvébntei) 于 1963 年 @ 出 版 ,其 中 的 
《腐蚀 》(Rozklad) 则 是 于 1967 年 @ 出 版 的 。 所 有 这 些 翻译 作品 都 是 由 普 实 
克 写 的 结语 。 

在 20 世纪 60 年 代 , 普 实 克 是 捷克 最 重要 的 面向 外 国文 学 期 刊 《世界 
文学 ) 的 编 委 之 一 。 在 此 位 置 上 ,他 对 整个 国家 的 翻译 政策 产生 了 很 大 的 
影响 。 他 这 样 做 ,同样 也 是 为 了 履行 他 作为 东方 研究 所 所 长 .捷克 科学 院 
和 捷克 东方 研究 所 的 高 级 负责 人 以 及 哲学 与 人 文科 学 国际 理事 会 的 副 主 
席 的 责任 。 

所 有 这 一 切 都 于 1968 年 8 月 21 日 结束 了 ,同样 他 的 翻译 和 学 术 工 作 
也 结束 了 ,但 是 他 在 世界 范围 内 的 影响 力 却 没有 结束 。 

尽管 马 瑟 休 斯 和 普 实 克 各 不 相同 ,但 他 们 两 人 应 该 是 并 立 在 一 起 的 。 
没有 他 们 ,捷克 的 翻译 文学 不 会 发 展 得 像 现在 这 么 好 ,捷克 也 不 会 酝酿 出 
像 今天 这 样 能 很 好 的 接纳 中 国文 学 的 土壤 。 


QD 普 实 克 :《 皮 靳 一 一 中 国 古 代 的 故事 》( Koseny stievle，Pitbeh ze staré Ctny) ;布拉格 ,1948 
年 和 《皮革 一 一 龙 的 计划 》( Koseny stievie - Dratt plan. Dvé povtdky kung = an ze stiedoveké Ciny 
(Leather Slipper - Dragons Blueprint. Two gong’ an Stories from Medieval China) 布拉格 ,Symposion 
,1948 年 。 

加 Prisek ,J. :Piedmluva (序言 )。 见 : Podivuhodne pitbehyz ctnskych trzise? a basarii《《 中 国 市 
集 小 小 说 》) ,布拉格 :SNKLHU, 1954 年 , 第 9 页 。 

国 布拉格 :SNKLHU. 

国 布拉格 :SNKLHU. 

回 布拉格 :SNKLHU- 
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马 瑟 休 斯 和 普 实 克 是 捷克 文学 天 空中 永远 闪 亮 着 的 双子 星座 。 


沈 姿 译 


三 、 冰 心 创作 在 波 希 米 亚 和 斯 洛 伐 克 


女 作家 冰心 (1900 一 1999) 是 最 早 被 介绍 给 捷克 人 的 中 国 现代 作家 之 
一 。 那 是 在 1940 年 ,年 轻 的 雅 罗 斯 拉夫 普 实 克 发 表 了 一 系列 有 趣 的 散 
文 ,谈论 鲁迅 (1881 一 1936) 、 徐 志摩 (1896 一 1931)、 丁 玲 (1904 一 1986) 和 
冰心 3。 他 在 书 中 还 涉及 胡适 (1891 一 1962) 郭沫若 (1892 一 1978 )@\ 茅 
盾 (1896 一 1981)@ .沈从文 (1902 一 1988)@、 胡 也 频 (1903 二 1931)@. 巴 金 
(1904 一 2002)9 以 及 其 他 一 些 人 。 胡 适 曾 把 普 实 克 介绍 给 一 些 住 在 北京 
的 重要 作家 。 但 普 实 克 对 这 些 人 的 关注 程度 显然 不 如 上 面 提 到 的 四 位 
作家 。 


人 


1932 至 1934 年 普 实 克 住 在 北京 期 间 ,冰心 (原名 谢 婉 莹 ) 已 经 非常 知 
名 了 。 她 青年 时 代 最 重要 的 创作 都 已 经 出 版 。 捷 克 一 斯 洛 伐 克 汉学 的 缔 
造 者 @ 为 何 把 她 作为 少数 几 位 中 的 一 位 在 长 篇 散文 中 进行 介绍 ,我 们 不 得 
而 知 。 胡 适 是 否 在 其 中 起 了 作用 ,是 个 小 小 的 疑问 。 郑 振 铎 (1898 一 1958) 
是 普 实 克 最 好 的 中 国 朋友 。 他 先是 冰心 的 老师 ,而 后 成 了 她 在 燕 京 大 学 的 
同事 。 郑 振 锋 很 可 能 向 冰心 提供 了 罗 宾 得 拉 纳 特 “ 泰戈尔 (1861 一 1941) 


@ 雅 ' 普 实 克 ;《 中 国 一 一 我 的 姐妹 》, 布 拉 格 :Druzstevni préce 出 版 社 51940 年 ;第 292 - 296 
页 ,205 -208 页 ,283 - 292 页 和 212 -221 页 。 
参看 同上 ,第 125 -129 页 。 
参看 同上 ,第 173 - 174 页 。 
参看 同上 ,第 178 -179 页 。 
参看 同上 ,第 290 页 。 
参看 同上 ,第 283 ,285 和 291 页 。 
参看 同上 ,第 166 和 178 页 。 
指 普 实 克 , 译 者 注 。 
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的 著作 以 及 有 关 泰 戈 尔 的 书 @。 或 许 他 还 帮助 安排 普 实 克 和 冰心 会 面 。 
另 一 个 可 能 帮助 安排 他 们 会 面 的 人 是 金 雅 妹 (1864 一 1934) 。“ 她 是 中 国 
第 一 位 女医 生 ”, 普 实 克 称 之 为 “ 老 太 太 ”。 普 实 克 住 在 金 雅 妹 的 房子 里 。 
她 在 海淀 有 一 个 农场 。 她 建议 普 实 克 见 一 见 冰 心 .2 金 雅 妹 是 许多 中 国 
年 轻 知识 分 子 的 好 朋友 。 

“我 接 到 了 吴 太 太 的 一 次 午餐 邀请 ,"@ 普 实 克 在 他 的 散文 中 这 么 写 
道 ,并 没有 详细 的 时 间 描 述 。 根 据 留 下 来 的 照片 看 ,这 一 定 是 在 1933 或 
1934 年 那个 寒冷 的 冬天 。 吴 太太 就 是 冰心 ,中 国 著名 社会 学 家 吴 文 藻 教 
授 的 妻子 。 写 这 篇 散文 之 前 , 普 实 克 读 过 冰心 的 自传 。 它 印行 在 《冰心 全 
集 》 中 。 普 实 克 在 文中 多 次 引用 冰心 《自序 》@ 中 的 事实 ,尽管 他 的 引用 并 
不 很 准确 , 带 着 些 “ 对 真理 的 追求 ,对 幻觉 的 兴味 "之 歌德 精神 。 例 如 , 冰 
心 的 两 位 私人 教师 杨 子 敬 和 王 办 ,都 被 说 成 是 钦 莫 传统 中 国 小 说 的 ,但 实 
际 上 只 有 杨 子 敬 是 如 此 。 尽 管 这 篇 散文 看 上 去 似乎 是 普 实 克 与 冰心 对 话 
或 者 会 谈 的 成 果 , 但 事实 却 与 此 相 异 。 在 整个 午餐 中 , 普 实 克 只 和 吴 文 藻 
以 及 其 他 一 些 在 吴 宅 的 绅士 们 讨论 问题 ,冰心 并 没有 参与 。 她 沉默 守 言 ， 
只 是 不 时 地 对 她 那 尚 未 取 名 的 儿子 吴平 (出 生 于 1931 年 2 月 ) 说 一 些 话 。 

散文 的 末尾 ,是 三 首 冰心 的 诗 : 


母亲 呵 ! 

天 上 的 风雨 来 了 ， 
岛 儿 瑟 到 它 的 业 里 ; 
心中 的 风雨 来 了 ， 
我 只 租 到 你 的 怀 里 。 


童年 呵 ! 
是 梦 中 的 真 ， 


四 “参看 马 " 高 利克 《中 国 现代 知识 分 子 研究 之 六 :青年 冰心 (1919 一 1923)》。 

加 ”参看 雅 ， 普 实 克 :;《 中 国 一 一 我 的 姐妹 》, 第 129 - 134 页 ,201 -204 页 (特别 是 204 页 ) 和 
296 -303 页 。 

国 同上 ,第 212 页 。 

四 范 伯 群 ( 编 ) 《冰心 研究 资料 》, 北 京 出 版 社 ,1984 年 ,第 468 页 。 该 文 完 成 于 1932 年 清 
明 节 ,首次 发 表 于 1933 年 北新 书局 版 的 《冰心 小 说 集 》。 
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是 真 中 的 梦 ， 
是 回忆 时 含 泪 的 微笑 。 


大 海 呵 ， 

哪 一 颗 星 没有 光 ? 
哪 一 采花 没有 香 ? 
哪 一 次 我 的 思潮 里 ， 
没有 你 波涛 的 清 响 ?了 


以 上 三 首 诗 , 王 哲 甫 在 他 的 《中 国 新 文学 运动 史 》@ 中 作 了 一 模 一 样 的 
引用 。 普 实 克 的 藏书 室 中 存 有 此 书 。 他 在 自己 最 早 的 有 关中 国 现代 文学 
的 散文 中 用 到 了 它 。 

这 种 影响 的 痕迹 ,我 们 还 可 以 在 普 实 克 的 另外 一 篇 重要 的 研究 文章 中 
找到 。 该 文 即 《 中 国 新 文学 )®, 它 的 捷克 语 译文 后 来 发 表 于 《中 国文 学 与 
中 国文 化 ) 一 书 中 。 这 篇 文章 再 次 引用 了 上 面 两 首 诗 (关于 童年 的 那 首 删 
去 了 ) ,并 对 冰心 诗歌 进行 了 较 多 的 评论 6@ 他 认为 冰心 的 诗 “ 实 际 上 是 古 
老 的 艺术 、 古 老 的 感情 领域 与 富有 创造 性 的 方法 之 结合 "。® 他 希望 冰心 
的 诗 生命 力 长 久 ,将 来 还 能 读 得 到 。 和 王 哲 甫 那 本 具有 拓荒 性 质 的 书 一 
样 , 普 实 克 那 篇 富有 创意 的 散文 也 是 把 冰心 和 徐 志摩 是 放 在 一 起 论述 的 : 
王 哲 甫 先 分 析 冰 心 , 而 后 分 析 徐 志摩 ; 普 实 克 则 刚好 反 过 来 6@ 


(二 ) 


就 我 所 知 , 普 实 克 后 期 没有 再 论 及 冰心 。 他 仅仅 在 《解放 区 文学 和 它 
的 民间 传统 ) 这 一 专题 论文 中 ,重申 自己 的 观点 ,认为 冰心 的 诗 “ 富 于 感 


@ 普 实 克 :《 中 国 一 一 我 的 姐妹 》, 第 221 页 。 

@ 北京 杰 成 书局 ,1933 年 ,第 105 -106 页 。 

加 首次 发 表 于 《新 中 国 ) 杂 志 (柏林 ) ,1940 年 6 月 第 39 期 第 456 - 465 页 .第 40 期 第 523 - 
536 页 .第 41 期 第 588 -600 页 。 

图 “布拉格 :Druizstevnf Prsce,1947 年 ,第 251 页 。 

回 同上 ,第 252 页 。 

@ 参看 王 哲 甫 同上 书 第 105 - 110 页 ,参看 普 实 克 《 中 国 一 一 我 的 姐妹 》; 第 205 -208 页 和 
第 212 -221 页 。 
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情 ,十 分 可 爱 ,但 没有 超出 个 人 生活 的 狭小 圈子 ”。 


达 娜 * 什 托 维 科 娃 (1929 一 1976) , 跟 她 的 老师 雅 罗斯 拉夫 … 普 实 克 一 


样 ,也 翻译 了 三 首 冰心 的 短 诗 , 收 入 她 的 《银色 之 马 一 一 20 至 40 年 代 的 中 
国 现代 诗集 》。 


这 三 首 诗 如 下 : 


父亲 呵 ! 
出 来 坐 在 月 明 里 ， 
我 要 听 你 说 你 的 海 。 


小 松树 ， 
容 我 伴 你 罢 ， 
山上 和 白云 深 了 ! 


墙角 的 花 ! 
你 孤芳自赏 时 ， 
天 地 便 小 了 。@ 


20 世纪 50 年 代 末 , 普 实 克 的 另 一 个 学 生 从 事 冰 心 研究 。 马 塞 拉 ' 鲍 


什 科 娃 (1936 一 2005 ) 在 《中 国 现代 文学 研究 》 上 发 表 了 一 篇 有 趣 的 论文 


《 冰 


心 的 短篇 小 说 》。 在 布拉格 汉学 研究 已 成 气候 这 一 背景 上 ,对 于 最 年 


轻 的 投稿 者 而 言 , 它 是 一 个 引 人 注 目的 成 果 。 她 最 初 把 冰心 作为 一 个 诗人 
来 研究 的 时 候 , 在 布拉格 ,乃至 整个 捷克 斯 洛 伐 克 ,只 有 两 本 冰心 的 选集 


《 超 


人 》@@ 和 《冰心 小 说 散文 选集 》@ 可 用 ,没有 更 多 中 国 出 版 的 冰心 作品 以 


及 有 关 冰 心 的 资料 供 她 使 用 。 在 1961 年 斯 摩 棱 尼 斯 的 捷克 斯 洛 伐 克 第 五 
届 东 方 学 者 大 会 期 间 ,我 曾经 把 我 从 中 国 带 回来 的 一 些 资料 送 给 她 .@ 但 


布拉格 :CSAV,1953 年 ,第 89 页 。 

布拉格 :SNKLU ,1964 年 ,第 27 页 。 

上 海 :商务 印 书馆 ,1923 年 。 

北京 :人 民 文 学 出 版 社 ,1954 年 。 

我 确切 记得 我 曾 把 李 希 同 编 的 《冰心 论 ) 送 给 我 的 布拉格 同事 。 该 书 1932 年 由 北新 书局 
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这 些 她 在 该 论文 中 都 用 不 上 。 

鲍 什 科 娃 认为 冰心 的 短篇 小 说 是 抒情 的 ,了 ?冰心 主要 还 是 一 个 诗人 。®2 
鲍 什 科 娃 无 法 彻底 回避 那个 时 代 的 精神 。 她 至 少 在 一 定 程度 上 是 根据 那 
一 时 期 的 需要 和 要 求 来 分 析 冰 心 的 发 展 道路 的 。 按 照 她 的 分 析 , 抗 战 时 
期 ,冰心 “ 走 过 了 从 犹 和 到 坚定 的 这 一 所 有 中 国 作 家 的 符合 逻辑 的 发 展 历 
程 ” 。@ 另 一 方面 ,我 们 必须 钦佩 她 在 文章 第 二 部 分 对 《 庄 鸿 的 姊 姊 》 在 形 
式 和 结构 上 进行 精 到 的 分 析 中 所 表现 出 的 胆识 .@ 格 洛 里 亚 * 比 恩 认为 
鲍 什 科 娃 对 这 篇 小 说 的 评论 是 一 种 “杰出 的 分 析 "@。 

我 发 现 她 的 另 一 篇 标题 为 《中 国 现代 韵律 学 的 起 源 》( 冰 心 创作 中 的 
韵律 成 分 分 析 )® 的 论文 并 没有 得 到 同样 的 赞美 ,尽管 这 第 二 篇 论文 的 价 
值 更 高 。 它 在 中 国 现代 诗歌 批评 领域 .中 国 现代 诗 学 批评 领域 中 都 是 开创 
性 的 研究 。 在 汉学 学 术 成 就 中 ,现代 诗 学 批评 ,过 去 是 ,现在 仍然 是 被 忽略 
的 课题 。 该 论文 是 一 个 更 为 广阔 的 学 术 领 域 中 的 第 一 个 脚印 。 紧 接 其 后 
的 一 个 研究 成 果 是 《中 国 现代 诗 学 的 基石 》(1917 一 1925 年 的 新 诗 理论 和 
批评 )@ ,对 前 一 篇 关于 前 律 学 的 论文 进行 了 补充 ,但 已 与 冰心 无 关 。 

在 其 引 人 注 目的 前 律 学 研究 中 , 施 托 尔 佐 娃 ， 鲍 什 科 娃 (她 婚 后 的 名 
字 ) 就 冰心 的 两 部 诗集 《繁星 》《 春 水?@ 以 及 其 他 一 些 未 收入 这 两 部 诗集 
中 的 诗 ,分 析 它 们 的 韵脚 (如 果 有 的 话 ) 韵律、 句法 .语调 以 及 至 少 部 分 所 
谓 的 语言 学 或 者 词汇 变形 方面 的 问题 。 冰 心 绝 大 部 分 的 创作 都 是 自由 诗 。 
虽然 冰心 没有 用 自由 诗 这 个 术语 ,9 但 自由 诗 至 少 占 其 诗歌 创作 总 量 的 
94.73% o8 句法 上 的 平行 ,很 经 常 出 现 于 冰心 诗 中 (这 种 平行 在 传统 中 国 
诗 以 及 部 分 现代 中 国 诗 中 是 很 自然 的 ) 。 在 冰心 诗 中 ,句法 上 的 重合 , 像 在 


四 马 ; 鲍 什 科 娃 :《 冰 心 的 短篇 小 说 ) , 载 普 实 克 ( 编 ) 的 《中 国 现代 文学 研究 ) ,柏林 . Akad- 
emie,1964 年 ,第 117 页 。 
加 同上 ,第 119 页。 
图 同上 ,第 120 -121 页 。 
田 同上 ,第 121 -127 页 。 
图 格 洛 里 亚 * 比 恩 :《 冰 心 短篇 小 说 中 的 妇女 形象 》 , 载 顾 彬 ( 编 )《 中 国 现代 文学 ) ,法 兰 克 
福 ( 美 因 河畔 ) :Suhrkamp,1985 年 ,第 260 -261 页 。 
档案 室 原稿 (布拉格 ) ,1964 年 第 32 卷 ,第 619 -634 页 。 
同上 ,1968 年 第 36 卷 ,第 585 -608 页 。 
施 托 尔 佐 娃 - 鲍 什 科 娃 :《 中 国 现代 韵律 学 的 起 源 》, 第 619 -620 页 。 
同上 ,第 620 页 。 
同上 ,第 626 页 。 
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欧洲 诗歌 中 那么 普遍 ,也 像 在 中 国 现代 诗 中 那么 常见 。 特 别 是 在 韵律 搭配 
和 语调 等 问题 上 , 鲍 什 科 娃 与 布拉格 的 语言 学 家 、 语 音 学 家 以 及 以 汉语 为 
母语 的 人 进行 合作 。 这 使 她 的 研究 增加 了 分 量 。 根 据 鲍 什 科 娃 的 看 法 ， 
“冰心 的 主要 价值 在 于 其 诗歌 与 小 说 这 两 种 文体 的 相互 渗透 …… 冰 心 在 诗 
中 ,也 像 在 她 随意 的 散文 中 一 样 ,无 须 尝 试 就 解放 了 自由 流动 的 语言 。 她 
把 它 熔 入 到 她 并 不 知晓 的 诗歌 的 特定 形式 中 。 在 她 的 时 代 里 ,这 种 做 法 并 
不 巩固 "。® 后 来 ,“ 是 新 月 派 成 功 地 运用 了 欧洲 的 某 些 形式 ,而 区 青 才 是 
创造 完美 的 自由 诗 之 第 一 人 "。® 

鲍 什 科 娃 在 这 一 分 析 基础 上 的 研究 没有 继续 下 去 。 上 面 提 到 的 她 在 
中 国 现代 诗 学 基础 上 的 研究 ,是 她 在 文学 学 术 成 果 领 域 中 的 “天 悉 之 绝 
唱 "。 她 曾 试图 以 其 为 基点 为 自己 ,为 中 国 现代 诗歌 学 者 重建 这 一 部 分 文 
学 的 基本 性 质 。 令 人 遗憾 的 是 ,这 样 一 位 富有 天 赋 的 学 者 ,在 1968 年 8 月 
21 日 之 后 的 将 近 二 十 年 间 , 被 禁止 继续 这 一 工作 。 其 间 , 迫 于 暂时 的 宣传 
需要 ,她 不 得 不 为 捷克 的 汉学 研究 而 阅读 并 翻译 毫 无 用 处 的 中 国 新 闻 报 
纸 .编辑 中 华人 民 共 和 国 领袖 的 短篇 传记 。 即 使 是 她 和 她 的 同事 ( 克 塞 尼 
亚 * 德 沃 多 尔 、 泰 雷 扎 . 莱 霍 斯 夺 和 玛 尔 塔 . 里 沙 娃 ) 1974 年 编 定 的 很 有 
价值 的 《东方 研究 所 鲁迅 图 书馆 馆藏 中 国 现代 文学 书目 ) (捷克 斯 洛 伐 克 
科学 院 ,布拉格 ,东方 研究 所 ) ,也 只 能 到 1991 年 才 面 世 。 

“文化 大 革命 "这 一 艰难 时 期 ,汉学 家 兼 优秀 的 女 诗人 (和 达 娜 ， 什 托 
维 科 娃 相似 ) 娅 米 拉 ， 黑 林 高 娃 ,开始 对 冰心 的 《繁星 》 《春水 》 感 兴趣 。 
翻译 中 , 黑 林 高 娃 奉献 给 捷克 和 斯 洛 伐 克 读 者 的 是 ,从 冰心 的 小 丛书 中 进 
行 相对 宽泛 的 选择 后 之 所 得 。 在 《(〈 繁 星 ) 与 (春水 )》 中 ,我 们 看 到 的 不 再 
是 普 实 克 和 什 托 维 科 娃 所 选 的 三 首 诗 , 而 是 从 冰心 这 两 本 诗集 总 共 三 百 四 
十 六 首 诗 中 选 出 的 一 百 二 十 九 首 。@ 它 远 远 多 于 新 近 由 格雷 斯 * 博 因 顿 
和 约翰 凯利 翻译 、 翻 译 出 版 社 出 版 的 集 子 。《 中 英 翻译 杂志 》1989 年 秋 
季 第 32 卷 第 98 - 107 页 和 第 109 - 117 页 上 有 六 十 一 首 诗 。 这 很 可 能 是 
译 成 欧洲 语言 后 最 多 的 集成 了 。 敏 感 、 孤 独 的 捷克 诗人 ,总 是 币 律 于 其 充 
满 不 平 .迫害 和 深沉 忧郁 的 小 小 宇宙 中 。 在 青年 冰心 的 抒情 之 声 中 ,她 们 


加 同上 ,第 638 页 。 
加 同上 ,第 639 页 。 
国 布拉格 :Mladafronta,1967 年 。 
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寻找 着 孩童 .母亲 、 花 条 石头 和 自然 或 者 造物 者 之 美丽 。 

在 黑 林 高 娃 同 样 富有 抒情 性 的 跋 中 ,没有 一 个 词 提 及 当 她 翻译 之 时 正 
在 发 生 的 震撼 中 国 的 可 怕 之 事 。 她 肯定 不 知道 在 所 谓 无 产 阶级 “文化 大 革 
命 " 的 最 初 几 个 月 中 冰心 的 命运 何如 。 在 那 “红色 风暴 "中 ,冰心 和 其 他 几 
千 人 一 样 , 变 成 了 “ 牛 鬼 蛇 神 " “修正 主义 黑帮 分 子 ”、“ 黑 作家 ”由 于 曾 
经 是 燕 京 大 学 的 学 生 和 教师 ,她 也 成 了 “司徒 雷 登 的 干 女儿 ”"?。 司徒雷登 
是 首 任 燕 京 大 学 校长 *@ 造反 派 搜查 了 冰心 的 家 。 她 所 收藏 的 中 外 书籍 
被 偷 走 ,再 也 找 不 回来 。 一 个 星期 天 ,她 脖子 上 挂 着 黑 牌 ,站 在 房子 前 面 ; 
接受 年 轻 人 的 审问 ,甚至 挨 了 打 。@ 命运 之 神 在 中 国 比 在 我 们 这 里 更 为 
残酷 。 

“冰心 的 天 赋 表 现 得 很 早 ,” 娅 米 拉 . 黑 林 高 娃 在 译 诗 的 “ 跋 ” 中 写 道 ， 
“两 个 引 人 注 目的 成 果 《 繁 星 》 和 《春水 》 很 快 产生 了 了。 她 在 学 生 时 代 就 创 
作 了 这 两 部 诗集 。 它 们 是 用 现代 语言 和 现代 形式 写 的 。 但 对 她 而 言 ,特殊 
的 是 ,这 种 现代 语言 和 形式 是 与 旧 格 律 的 镶 铸 一 同 使 用 的 。 她 并 未 像 绝 大 
多 数 为 了 表达 现实 需要 的 同僚 所 宣称 的 那样 抛弃 中 国 旧 诗 积极 的 非 形式 
价值 。 创 作 中 ,她 继承 中 国 精神 特性 的 本 质 与 典型 。 这 种 特性 在 古老 的 世 
界 观 中 是 有 其 基础 的 。 把 宇宙 的 进程 看 作 是 过 往 的 抒情 性 中 融合 进 和 谐 
这 一 最 高 法 则 的 反映 ,在 那 种 世界 观 中 是 极为 稳固 的 看 法 。”@ 

冰心 对 她 周围 的 生活 是 非常 敏感 的 。 她 对 日 常生 活 很 有 兴趣 并 有 着 
清醒 的 意识 。 这 些 包 括 :人 道 主 义 问题 ,妇女 解放 ,社会 公正 .人 与 人 之 间 
的 关系 。 这 些 构成 她 的 诗歌 甚至 更 是 其 小 说 创作 的 基本 内 容 。 在 中 国 的 
女 诗人 中 ,如 果 她 被 看 作 是 “象牙 塔 " 中 的 完 人 ,那么 对 她 的 角色 这 是 一 个 
巨大 的 误会 。 她 只 不 过 对 政治 论战 和 政治 斗争 没有 兴趣 而 已 。 顺 便 说 一 
名 :那样 的 战斗 又 有 什么 结果 呢 ? 带 来 的 不 过 是 “文化 大 革命 "以 及 它 副 
梦 般 的 现实 而 已 。 

捷克 和 斯 洛 伐 克 的 读者 看 到 《繁星 》《 春 水 》 的 时 候 , 中 国有 许多 人 正 
在 牛 棚 \ 五 七 干校 、 上 山下 乡 中 死去 或 者 忍受 苦难 ,在 广西 省 甚至 有 些 人 还 


外 王 炳 根 :《 永 远 的 爱心 一 一 冰心 》, 山 东 画 报 出 版 社 ,1994 年 ,第 139 页 。 

加 汇 文 的 格 勒 林 . 谢 :《 妇女 高 等 教育 (1907 一 1937)》《 北 京 燕 京 大 学 史 》, 魏 因 海 姆 
和 巴 泽 尔 ;Beltz,1990 年 ,第 65 -70 页 。 

图 王 炳 根 : 同 上 书 ,第 140 页 。 

国 姬 ' 黑 林 高 娃 :《( 人 繁星 ) 和 (春水 )》, 第 60 -61 页 。 
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成 为 “革命 ”中 同类 相 食 现象 的 受害 者 。 
根据 下 面 这 首 诗 ,可 以 看 出 冰心 比 所 有 “文化 大 革命 "的 领袖 及 其 追 
随 者 都 明智 。 


冷静 的 心 ， 
在 任何 环境 里 ， 
都 能 建立 了 更 深 微 的 世界 .了 


几 年 之 后 , 黑 林 高 娃 翻译 了 冰心 传记 小 说 中 的 一 篇 一 一 《我 的 邻 
居 》。@ 它 讲述 的 是 ,冰心 的 一 个 学 生 一 一 一 个 初 习 写 作者 ,对 中 国家 长 制 
下 的 家 庭 生活 没有 充分 准备 , 虽 在 景色 秀丽 的 昆明 , 却 忍 受 着 婚 后 沉重 的 
人 生 。 


(三 ) 


在 普 实 克 的 前 捷克 斯 洛 伐 克 学 生 中 ,我 很 可 能 是 唯一 一 位 访问 过 冰心 
并 与 她 进行 了 会 谈 的 人 。 

“文革 "之 后 ,在 1986 年 4 月 ,我 和 达 娜 .卡尔 沃 多 娃 一 起 ;组 成 一 个 
小 小 的 汉学 代表 团 ,得 到 了 一 个 访问 中 国 的 机 会 。 在 中 国 的 波 希 米 亚 学 者 
朱伟 华 的 帮助 下 ,我 终于 在 民族 学 院 校园 的 冰心 寅 所 中 , 见 到 了 86 岁 的 
冰心 。 

4 月 15 日 上 午 10 点 整 ,我 在 起 居室 中 等 冰心 。 她 挂 着 拐杖 朝 我 走 来 ， 
叫 我 在 沙发 上 坐 。 沙 发 上 方 挂 着 梁启超 (1873 一 1929) 署 名 送 给 她 的 对 联 。 
梁启超 是 中 国 现代 知识 分 子 之 父 。 紧 挨 着 对 联 的 是 献 给 周恩来 的 颂 词 。 
周恩来 在 她 最 艰难 的 “红色 风暴 "中 曾经 帮助 过 她 。 

我 的 第 一 个 问题 是 :“ 您 经 常见 到 普 实 克 吗 ?” 

“不 经 常 。” 她 答 得 很 干脆 。 

“您 知道 不 知道 (繁星 》《 春 水 ) 的 捷克 语 选 译本 的 有 关 情 况 ?” 

“一 点 也 不 知道 。 

“您 要 一 本 吗 ? 我 给 您 带 了 一 本 。 它 是 译 者 的 个 人 赠送 品 。 我 把 它 送 


@ 冰心 :繁星 ) 第 57 首 。 
图 冰心 :( 关 于 女人 》,《 冰 心 文集 ) 第 一 人 卷 ,上 海 文艺 出 版 社 ,1982 年 ,第 381 -387 页 。 
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“好 , 太 感 谢 您 了 。” 

手 里 拿 着 黑 林 高 娃 翻 译 的 小 册子 , 老 太 太 又 惊奇 又 高 兴 。 我 问 起 鲍 什 
科 娃 的 论文 ,她 一 无 所 知 。 我 也 没有 带 这 些 论 文 来 。 我 带 了 太 多 的 书 要 送 
给 不 同 的 中 国 机 构 …… 由 于 我 后 来 再 没有 和 冰心 通过 信 ,我 想 冰 心 家 中 以 
及 设 在 冰心 出 生地 福州 市 的 冰心 文学 馆 都 没有 这 些 很 有 价值 的 论文 。 

冰心 问 起 我 自己 的 论著 。 我 提 到 了 《中 国 现代 文学 批评 发 生 史 
(1917 一 1930)》D 和 《中 西 文学 关系 的 里 程 碑 (1898 一 1979) )@。 在 第 一 本 
书 中 我 谈 到 了 冰心 以 及 萝 光 慈 对 她 的 批评 .@ 她 同意 我 的 看 法 ,认为 这 种 
批评 和 对 其 他 一 些 作 家 、 诗 人 的 批评 一 样 ,有 欠 公 人 允 。 

“外 国 作 家 、 诗 人 中 ,您 最 喜欢 谁 ?” 

她 的 回答 很 简洁 :“ 凯 罗 . 纪 伯 伦 (1883 一 1931) 和 罗 宾 得 拉 纳 特 ， 泰 
戈 尔 。 对 纪 伯 伦 的 喜欢 还 要 超过 对 泰戈尔 的 喜欢 。 他 的 一 生 非 常 艰辛 ,他 
对 人 的 灵魂 有 伟大 的 见解 。” 

“我 猜想 ,您 一 定 最 喜欢 泰戈尔 的 《新 月 集 》。” 

“不 ,冰心 回答 说 ,”《 新 月 集 》 主 要 是 写 孩 子 。 泰 戈 尔 的 书 , 我 最 喜欢 
的 是 《 吉 檀 迦 利 》。” 

“为 什么 ?” 

“因为 它 是 一 本 神秘 的 书 。” 

就 像 她 看 过 自己 作品 被 译 成 捷克 文 后 感到 惊奇 一 样 ,她 的 回答 也 让 我 
很 惊奇 。__ 

我 离开 之 前 ,她 送 给 我 《冰心 选集 》 第 3 卷 诗歌 卷 以 及 《 文 汇 月 刊 》 
1986 年 第 1 期。 前 者 1984 年 由 四 川 人 民 出 版 社 出 版 ;后 者 刊 有 周明 写 的 
纪念 性 散文 。 周 明 现 在 在 北京 的 中 国 现代 文学 馆 工 作 , 是 冰心 家 庭 的 一 个 
好 朋友 。 冰 心 还 送 给 我 她 自己 在 1985 年 9 月 24 日 吴 文 薄 去 世 两 星期 后 
写 的 纪念 性 文章 .@ 


外 布 拉 迪 斯 拉 发 - 伦敦: Veda - Curzon,1980 年 。 中 文 译本 由 社会 科学 文献 出 版 社 出 版 ， 
1997 年 。 

加 ” 布 拉 迪 斯 拉 发 - 威 斯 巴 登 :Veda - Otio Harrassowitz,1986 年 。 中 文 译本 由 伍 晓 明 、 张 文 定 
等 人 翻译 ,北京 大 学 出 版 社 ,1990 年 。 

图 《中 国 现代 文学 批评 史 》, 第 151 - 155 页 。 

图 王 炳 根 :同上 ,第 234 页 。 
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几 年 之 后 ,我 开始 对 冰心 青年 时 代 的 生活 和 创作 产生 了 兴趣 。1992 
至 1993 年 间 ,我 写 了 两 篇 涉及 很 广 的 论文 :人 《中 国 现代 知识 分 子 史 研究 之 
六 :青年 冰心 》(《 亚 非 研 究 》1993 年 第 2 卷 第 1 期 第 41 -60 页) 和 《中 国 现 
代 知 识 分 子 的 典范 一 一 年 轻 的 冰心 ,年 老 的 泰戈尔 与 善良 的 牧 者 》(《 爱 
心 》, 福 州 ,1993 年 第 1 卷 第 2 期 )。 后 一 篇 文章 曾 在 德国 发 表 。 载 于 《 塔 
楼 建筑 中 断 : 中 国 与 欧洲 精神 研究 一 一 Rolf Trauzettel 纪念 文集 )( 顾 彬 : W 
和 莫 热 . H. - G. 编 ) ,Nettetal,Steyler 出 版 社 1995 年 版 。 

研究 中 ,我 没有 关注 纪 伯 伦 (1931 年 ,冰心 把 他 的 《先知 》 译 成 中 文 )? 
和 《 吉 檀 迦 利 )(1946 年 冰心 把 它 译 成 中 文 )@。 两 篇 论文 中 ,我 沿 着 冰心 
的 思想 发 展 轨 迹 ,追溯 到 她 23 岁 时 ,分 析 道 教 、 佛 教 ` 基 督 教 (主要 是 《 圣 
经 》 的 ) 以 及 印度 教 (主要 根据 泰戈尔 的 理解 ) 对 她 精神 发 展 的 作用 。 第 一 
篇 论文 中 ,道教 佛教 .基督 教 都 分 析 到 了 ;第 二 篇 论文 中 ,只 分 析 有 关 佛教 
和 基督 教 两 方面 的 内 容 。 第 二 篇 论文 的 中 文 译文 可 在 台北 中 央 图 书馆 的 
《汉学 研究 )1995 年 12 月 第 22 期 上 读 到 。® 

关于 (圣经) 遗产 的 影响 ,我 注意 到 了 《赞美 诗 ) 第 十 九 篇 。 它 似乎 展 
示 了 冰心 诗歌 的 基础 。 天 国 的 高 空 和 伟大 的 自然 ,它们 “这 日 到 那 日 发 出 
言语 ,这 夜 到 那 夜 传 出 知识 " ,以 阐述 上 帝 的 功绩 。 它 仿佛 是 个 巨大 的 画 
布 。 冰心 在 上 面 画 下 了 关于 爱 的 宇宙 的 想象 。 


要 容 土 一 一 
燃 起 星星 微 火 ， 
器 器 地 低头 膜拜 。@ 


无 论 是 《繁星 》 还 是 《春水 》 中 的 诗 , 都 有 着 相同 的 特性 。 它 们 仿佛 就 
是 闪烁 在 漆黑 天 空中 的 繁星 。 
冰心 的 有 些 宗教 诗 , 是 着 迷 于 基督 教 时 写 的 , 却 又 显示 了 佛教 思想 的 


@ 同上 ,第 225 页 。 

加 同上 ,第 227 页 。 

图 这 次 演讲 会 有 许多 著名 汉学 家 、 中 外 诗人 参加 :已 故 的 灰 尔 穆 特 马丁 (1940 一 1999 ) 和 
他 的 妻子 育 天 驰 ( 博 许 姆 ,德国 ) , 陈 顺 研 ( 悉 尼 ) ,斯 坦 尼斯 瓦 夫 ' 库 奇 拉 和 维 奥 拉 . 阿 杰 马 穆 达 
娃 ( 均 为 莫斯科 ) , 陈 觅 翔 教授 和 诗人 商 禽 , 女 诗人 鞭子 、 张 香 华 。 

图 冰心 :( 迎 神曲 》,《 冰 心 诗集 》, 上 海 :北新 书局 ,1934 年 ,第 1 页 。 
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影响 。 这 是 十 分 有 趣 的 现象 ,又 是 可 以 理解 的 。 例 如 ,下 面 便 是 她 对 人 类 
世界 的 描述 。 


空 华 影 落 ， 

万 闲 无 声 ， 
隐隐 地 涌现 了 : 
是 宝 盖 珠 尽 ， 
是 金 身 法 相 。 


另 一 首 诗 ,我 们 可 以 读 到 这 样 的 句子 : 


更 何 处 有 宝 盖 珠 尽 ? 
又 何 处 是 金 身 法 相 ? 
证 我 一 一 

也 即 是 众生 。@ 


在 诗 中 ,尽管 用 了 佛教 术语 ,但 她 更 多 的 是 涉及 梵 ,而 非 佛 。 在 漫长 的 
历史 进程 中 ,中 国 哲学 一 宗教 讲 道中 ,联想 的 思维 是 日 常 实用 的 。 因 此 ,如 
上 所 言 ,尽管 使 用 了 佛教 语汇 ,冰心 在 思考 关于 神 、 个 体 、 众 生 以 及 宇宙 的 
关系 这 个 疑问 时 ,也 是 把 它 解释 为 上 帝 与 我 同一 、 焚 我 同一 。 认 为 这 至 少 
是 宇宙 的 一 部 分 ,是 其 富有 活力 的 混合 物 。 

冰心 向 我 所 作 的 关于 《 吉 檀 加 利 》 是 她 最 爱 的 泰戈尔 诗集 的 声明 ,让 
我 想起 萨 尔 瓦 帕 利 * 拉 达 克 里 希 南 的 观点 :“《 吉 檀 迎 利 》 中 的 神 并 非 印度 
哲学 中 非 人 格 的 冷静 的 绝对 存在 。 事 实 上 ,无 论 他 是 否 明显 地 就 是 救世 
主 耶稣 本 身 ,但 至 少 他 是 一 个 救世 主 式 的 神 。 其 追随 者 和 热爱 者 的 感受 ， 
是 所 有 基督 徒 感 受 中 最 深 的 精髓 。”® 

冰心 献 给 泰 苞 尔 的 颂 词 8, 也 是 献 给 “《 吉 檀 迎 利 ) 之 神 ” 的 。 虽然 冰心 


@ 同上 ,第 2 页 。 

回 冰心 :《 送 神曲 》, 同 上 书 ,第 5 页 。 

图 萨 - 拉 达 克 里 希 南 :《 罗 宾得 拉 纳 特 ， 泰 总 尔 的 上 哲 学 》, 巴 洛 达 :良友 出 版 社 ,1961 年 ,第 3 
页 。 此 为 1918 年 初版 本 的 重印 本 。 初 版 本 郑振铎 用 过 ,或 许 冰心 也 用 过 。 

图 冰心 :《 琐 寄 印度 哲人 泰戈尔 》 《冰心 散文 集 》, 上 海 :开明 书店 1943 年 ,第 1 -2 页 。 
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没有 直接 这 样 对 我 说 。 


冰心 来 源 于 “ 心 冰 ” ,这 是 一 个 佛教 惯用 语 ,可 指 “心境 纯洁 得 像 冰 ”， 
或 指 “ 精 神像 冰 一 样 冻 结 着 ”2。 

在 中 国 传统 哲学 和 宗教 学 派 中 , 心 ( 指 精神 或 心境 ) 是 一 个 重要 的 概 
念 。 就 年 轻 的 冰心 而 言 ,“ 精 神 ” 这 个 词 比 “心境 "更 容易 引起 争论 和 质疑 。 
爱 的 宇宙 并 非 是 来 自 于 她 的 心境 情感 的 一 个 疑问 ,而 来 自 于 她 的 精神 、 理 
智和 意识 。 或 许 正 是 由 于 这 一 点 ,冰心 的 诗 要 比 她 的 小 说 写 得 好 。 

冰心 的 心 在 1999 年 2 月 28 日 停止 了 跳动 ,停止 了 工作 。 所 有 的 亲 
人 、 朋 友和 读者 都 盼望 她 活 过 100 岁 。 冷酷 无 情 的 阿 特 洛 波斯 一 一 命运 三 
女神 之 一 ,切断 了 她 的 生命 之 绳 。 我 们 的 希望 落空 了 。 留 存 的 是 她 的 创 
作 。 它 们 现在 是 ,将 来 也 是 ,我 们 以 及 后 代 的 小 诗 珍宝 中 的 伟大 宝藏 。 


李 玲 译 ” 倪 辉 莉 校 


四 、 老 合 在 波 希 米 亚 和 斯 洛 伐 克 的 接受 


本 篇 论文 首次 宣读 于 1999 年 2 月 3 日 至 6 日 在 北京 召开 的 “老舍 与 
20 世纪 ”国际 研讨 会 , 旨 在 分 析 中 国 现代 作家 老舍 (1899 一 1966) 及 其 作品 
1947 至 1987 年 间 在 前 捷克 斯 洛 伐 克 的 被 接受 情况 。 

“而 其 间 时 光 流 逝 , 一 去 不 返 ”, 伟 大 的 罗马 诗人 维 吉 尔 ( 公 元 前 70 一 
公元 前 19) 在 他 的 《农事 诗集 》 中 写 道 。 那 是 一 首 歌咏 农事 技艺 的 诗 。 作 
于 “ 奥 古 斯 都 和 他 的 军队 成 功 地 建立 帝国 不 久 。 那 时 意大利 人 民 厌 倦 了 国 
内 战争 ,渴望 回归 和 平 的 艺术 ”。® 

老舍 先生 和 我 第 一 次 也 是 最 后 一 次 见面 ,是 1959 年 的 5 月 8 日 ,前 捷 
克 斯 洛 伐 克 的 国庆 节 晚 上 ,在 北京 饭店 老 建筑 的 大 厅 。 从 那 时 起 到 1999 
年 2 月 3 日 ,将 近 四 十 个 年 头 已 经 流逝 ,归于 永恒 。 那 时 候 老 会 刚刚 六 十 
岁 ,我 二 十 六 岁 。 老 合 带 着 他 安静 的 伙伴 一 一 一 只 拐杖 ,显得 非常 活跃 。 


@ 《中 国 佛教 术语 词典 》, 苏 慧 廉 ( 英 ) 和 何 乐 益 ( 美 ) 编辑, 台北 1975 年 重 版 ,第 151 页 。 
@ ”和 锛 姆 森 ,R.D:《( 欧 洲 文学 简 史 》, 上 海 :商业 出 版 社 ,第 135 页 。 
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他 告诉 我 们 他 的 日 常 工作 : 写 剧本 及 别 的 更 通俗 的 作品 ,如 鼓 词 \ 相 声 及 其 
他 。 我 们 问 他 为 什么 不 写 小 说 了 ,他 大 致 是 这 样 回答 的 :时 间 跑 得 太 快 了 。 
这 让 我 想起 维 吉尔 的 诗句 。 

第 二 次 世界 大 战 结束 后 两 年 ,老舍 的 作品 传人 捷克 斯 洛 伐 克 。 就 像 当 
年 出 现在 马 罗 帝 国 的 《农事 诗集 》 一 样 《 骆 驼 祥 子 》 在 1945 年 由 伊 文 ， 金 
翻译 出 版 后 成 为 畅销 书 .了 伊 文 ， 金 做 了 一 些 改 动 , 小 说 以 大 团圆 为 结 
局 ,老舍 提出 抗议 。 雅 罗斯 拉夫 “ 普 实 克 (1906 一 1980) 也 做 了 同样 的 事 
情 。 他 在 评论 杜 尚 ， 波 科 尼 所 做 的 二 手 捷克 语 翻译 时 对 这 个 出 自 非 汉学 
家 之 手 的 二 次 译文 表达 了 他 的 义愤 ,将 其 定性 为 一 种 “对 自己 一 无 所 知 的 
事情 以 行家 无 所 不 知 的 口吻 发 言 的 有 趣 尝试 " 。 普 实 克 评价 《骆驼 祥子 》 
是 一 部 不 寻常 的 小 说 。“ 它 有 一 个 精心 构 置 的 情节 ,这 往往 是 中 国 作 家 所 
欠缺 的 ,故事 也 的 确 很 有 趣 ”。 但 同时 , 普 实 克 在 老舍 的 这 部 代表 作 中 指责 
的 缺点 比 优点 更 多 。 他 将 祥子 视 为 “与 鲁迅 的 不 朽 的 苦力 形象 阿 Q 极其 
相似 的 同类 ”。 但 认真 比较 一 下 两 部 作品 就 会 发 现 鲁 迅 的 与 老舍 的 艺术 之 
间 的 巨大 差别 。 重 迅 能 以 锋利 之 笔 刻 画 事物 , 直 刺 读者 的 头脑 ,而 老舍 的 
勾画 是 模糊 的 ,这 与 什 克 洛 夫 斯 基 作 为 公理 提出 的 最 基本 要 求 是 相 违 背 
的 :“ “不 要 命名 事物 ,而 让 它们 显现 ' 。 相 反 , 老 舍 给 了 人 物 太 多 的 慎 思 细 
虑 和 独白 ,这 使 故事 变 得 散漫 ……"@ 说 到 什 克 洛 夫 斯 基 , 我 可 以 在 1948 
年 布拉格 重印 的 捷克 语 全 译本 《散文 理论 》 中 找到 引文 。 普 实 克 很 可 能 想 
到 的 是 陌生 化 理论 的 方法 ,比如 说 列 夫 … 托 尔 斯 泰 “不 是 根据 事物 已 有 之 
名 来 称 事物 ,而 是 描绘 它 ,就 像 他 第 一 次 看 见 ……”@ 这 显然 不 是 传统 的 看 
法 与 描绘 ,而 真正 是 创造 性 的 陌生 化 方法 。 这 也 正 是 老舍 在 《骆驼 祥子 》 
中 使 用 北京 方言 以 及 描绘 洋 车 夫 和 其 他 角色 的 生活 时 所 做 的 。 一 些 年 之 
后 , 普 实 克 改 变 了 他 对 老舍 的 看 法 。 

在 普 实 克 1950 年 的 中 国之 行 之 前 ,布拉格 关于 中 国 现代 文学 的 书 很 
少 。 在 普 实 克 到 中 国 后 ,在 捷克 斯 治 伐 克 政府 的 资助 下 ;“ 购 买 了 大 批 精心 
挑选 过 的 中 文书 ,超过 六 万 册 的 图 书 足 以 为 布拉格 东方 研究 所 的 中 文 图 书 


@ 纽约 雷 纳 尔 与 希 区 柯 克 出 版 社 ,1945 年 ,捷克 译本 出 版 于 1947 年 7 月 ,布拉格 ,为 欧洲 
文学 俱乐部 成 员 所 有 , 共 印 50000 册 。 

加 普 实 克 ,J:《 东 亚 研究 新 书 录 1947》《 新 东方 》, 布 拉 格 ,第 3 期 ,1948 年 ,第 187 页 。 

图 什 克 洛 夫 斯 基 ,V:《 散 文理 论 》, 布 拉 格 ,1948 年 ,第 16 页 。 


第 二 章 ”捷克 和 斯 洛 伐 克 对 中 国 古代 和 现代 文学 的 接受 
bo 93 


馆 打 下 一 个 坚实 的 基础 ,绰绰有余 "。9 在 1782 册 有 关中 国 现代 文学 的 书 
中 ,现在 有 36 本 是 老舍 的 专著 ,有 7 本 是 他 与 别人 的 合 著 。@ 而 在 1948 年 
普 实 克 写 关于 《骆驼 祥子 》 的 文章 时 ,他 手边 没有 原文 ,他 仅 在 访问 伦敦 大 
学 的 东方 与 非洲 研究 院 时 “浏览 "了 一 遍 。@ 在 接 下 来 的 十 年 或 十 五 年 里 ， 
布拉格 的 这 种 状况 大 为 改观 。 

当 1955 至 1956 年 左右 , 普 实 克 的 学 生 史 罗 甫 ( 即 斯 乌 普 斯 基 的 中 国 
名 字 ,1934 一 ”) 开 始 研究 老舍 的 作品 与 生平 时 ,他 所 需要 的 大 部 分 材料 都 
可 以 方便 找到 。 在 布拉格 普 实 克 任 教 的 查尔斯 大 学 ,中 国 现代 文学 研究 列 
在 远东 系 师 生 的 课程 之 上 。@ 我 认为 将 老舍 的 生平 和 作品 作为 自己 的 研 
究 项 目 是 史 罗 甫 自己 的 决定 : 普 实 克 让 他 的 学 生 自由 选择 他 们 的 年 度 和 毕 
业 论文 的 题目 。 在 他 的 捷克 及 后 来 的 斯 洛 伐 克 甚至 外 国学 生 中 , 史 罗 甫 似 
平一 直 是 他 最 忠实 的 追随 者 。 普 实 克 的 一 些 学 生 相 当 活 路 和 有 创造 力 ,而 
他 是 一 个 好 老师 ,他 从 来 都 愿意 践 行 孔 夫 子 的 著名 的 话 :“ 子 日 :三 人 行 , 必 
有 我 师 玛 。 择 其 善 者 而 从 之 ,其 不 善 者 而 改 之 。"@ 

史 罗 甫 当然 是 研究 老舍 的 一 个 非常 勤奋 的 学 生 ,我 不 知道 他 对 普 实 克 
的 《新 中 国 的 文学 与 民间 传统 ) 一 书 的 态度 ,不 过 他 将 第 五 部 分 “ 旧 民 间 文 
学 的 现实 主义 传统 "@ 作 为 他 的 论文 《老舍 的 批判 现实 主义 》 的 理论 基础 似 
平 是 没 问题 的 .2 

从 1953 年 开始 ,在 史 罗 甫 第 一 篇 以 英文 发 表 的 论文 《老舍 创作 第 一 阶 
段 (1924 一 1932) 的 作品 》@ 中 (以 他 的 毕业 论文 为 基础 ,写作 于 他 1960 年 
第 一 次 较 长 时 间 居 留 中 国之 前 ) ;我们 可 以 看 到 他 对 老舍 初期 的 长 篇 和 短 
篇 小 说 集 的 研究 正在 向 更 为 结构 主义 的 方向 移动 。 这 种 趋势 向 在 他 的 杰 


@ 帕 劳 特 ,A:《 雅 罗斯 拉夫 普 实 克 ( 诞 搬 85 周年 )》,《 东 方 馆 ) 第 59 期 ,1991 年 2 月 ,第 
109 页 。 

@@“ 德 沃 斯 加 等 《布拉格 捷克 斯 洛 伐 克 科 学 院 东方 研究 所 鲁迅 图 书馆 有 关中 国 现代 文学 的 
书目 》, 布 拉 格 , 东 方 研究 所 ,1974 年 ,第 58 页 第 99 - 103 页 第 140 页 。 

图 普 实 克 ,J:《 东 亚 研究 新 书 录 》, 第 187 页 3 

轩 ”参见 高 利克 ,M:《 雅 罗斯 拉夫 。 普 实 克 : 学 生 眼 里 的 神话 与 现实 》,《 亚 非 研究 ) ,第 7 期 ， 
1988 年 2 月 ,第 151 -161 页 ;中 文 译文 见 (二 十 一 世纪 》( 香 港 ) ,第 15 期 ,1993 年 2 月 ,第 122 页 。 
孔子 :《 论 语 )。D. C. Lau 译 ,香港 :中 文大 学 出 版 社 ,1983 年 ,第 60 -61 页 。 
布拉格 CSAV 出 版 社 ,1953 年 ,第 371 -422 页 。 
我 在 1957 年 读 过 这 篇 文章 ,但 在 准备 本 论文 时 没 能 参 读 。 
见 普 实 克 ,J.( 编 ) :《 中 国 现代 文学 研究 ) ,柏林 :学 术 出 版 社 ,1964 年 ,第 77 -95 页 。 
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作 、 国 外 老舍 研究 的 一 本 专著 《一 位 中 国 现代 作家 的 历程 一 一 老舍 小 说 分 
析 。 附 传记 及 书目 )? 中 达到 了 顶峰 。 在 为 这 本 书写 的 评论 文章 的 开头 ， 
我 作 了 如 下 评价 :在 研究 中 国 现代 文学 的 书 中 这 是 全 新 的 一 本 。 迄 今 为 
止 出 版 的 研究 著作 主要 关心 作品 的 内 容 , 也 就 是 说 ,就 思想 而 言 关 心 其 传 
承 问题 。 与 之 相反 , 史 罗 甫 博士 探究 的 是 艺术 手段 , 精 描 细 刻 的 方法 ,文学 
作品 的 建构 ,并 引进 了 形式 分 析 。"@ 虽 然 史 罗 甫 在 他 的 书 中 没有 提 及 什 克 
洛 夫 斯 基 的 《散文 理论 》 或 布拉格 结构 主义 学 派 的 作品 (因为 众所周知 的 
原因 ) , 毫 无 疑问 它们 已 融化 在 他 的 思考 推理 和 对 材料 的 整个 精心 描述 之 
中 。 我 至 今 记 得 史 罗 甫 对 布拉格 结构 主义 学 派 的 一 位 杰出 成 员 \ 查 尔 斯 大 
学 教授 费 利克 斯 “ 沃 迪 切 卡 作品 的 钦 幕 。 

史 罗 甫 很 可 能 是 向 老舍 的 读者 告知 其 生日 的 第 一 人 一 一 大 约 是 1899 
年 2 月 3 日 “也 即 是 光绪 二 十 四 年 腊月 二 十 三 ;农历 的 小 年 。 这 也 是 他 名 
为 “ 庆 春 "的 原因 一 一 春天 的 庆祝 ”"。® 这 是 老舍 的 个 人 情况 。 与 老舍 和 唐 
张 的 多 次 会 面 一 一 他 在 中 国 社 科 院 文学 所 待 了 很 长 时 间 ;有 机 会 采访 他 
们 一 一 为 史 罗 甫 提供 了 有 关 老 舍 作 品 和 生平 的 许多 重要 材料 ,为 此 他 在 书 
中 特意 致谢 ,@ 

史 罗 甫 研究 的 最 重要 成 果 之 一 ,是 发 现 老舍 在 其 创作 初期 “无 意识 
中 "受到 了 中 国 传统 笔记 小 说 和 章 回 小 说 的 影响 ,而 “有 意识 地 ”从 狄更斯 
和 康 拉 德 的 小 说 中 汲取 了 营养 .@ 

普 实 克 和 史 罗 甫 之 间 的 相互 “影响 ”, 似 乎 在 《中 国手 册 》 一 书 及 其 对 
中 国 现代 文学 “ 令 述 者 的 传统 ”的 概括 中 表现 得 最 为 明显 .@ 

从 史 罗 南 为 捷克 语 译本 的 中 国 短篇 小 说 集中 我 们 看 到 ,他 把 老舍 小 说 
《 断 魂 枪 )@ 列 为 十 二 个 短篇 之 首 , 从 他 的 挑选 中 对 “叙述 者 的 传统 ”的 强调 
中 我 们 看 到 普 实 克 的 深刻 影响 ,也许 是 “无 意识 的 " 。 

在 1961 和 1963 年 普 实 克 与 夏 志清 著名 的 会 谈 交 流 之 中 , 史 罗 甫 是 普 


布拉格 :学 术 出 版 社 ,1966 年 。 
《 亚 非 研究 》, 布 拉 迪 斯 拉 发 ,第 5 期 ,1969 年 ;第 126 页 。 
史 罗 甫 ,Z:《 一 位 中 国 现代 作家 的 历程 ,第 81 页 。 
同上 书 , 第 128 页 及 以 下 。 
同上 书 ,第 22 -24 页 ;第 27 页 ,第 32-33 页 ,第 38 页 。 
WW. 费 兰 克 、B. 斯 秦 格 编 ,《 中 国手 册 》, 杜 塞 尔 多 夫 :Bertelemann 大 学 出 版 社 ,1974 年 ,第 
307 -310 页 。 
@ 布拉格 :国家 纯 文 学 出 版 社 ,1962 年 ,这 本 书 印 了 5500 册 。 
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实 克 的 “随军 参谋 ”。 普 实 克 申明 他 受 惠 于 史 罗 甫 并 表示 感激 , 当 他 论述 
“老舍 的 短篇 小 说 "时 ,他 利用 了 他 的 学 生 搜 集 汇 编 的 优秀 文集 。? 普 实 克 
不 再 因为 《骆驼 祥子 ) 中 “什么 都 没有 得 到 具体 描述 ,赋予 具体 时 空 , 一 切 
都 遮掩 在 普遍 性 的 迷雾 和 灰色 的 空气 之 中 ( 普 实 克 ,J:《 东 亚 研 究 新 书 
录 》, 第 187 页 ) ”而 批评 这 部 作品 。 在 此 普 实 克 描 述 了 老舍 作品 的 特点 ， 
比 1948 年 他 的 看 法 更 吸引 人 :“ 不 容 置 疑 , 在 对 人 物 的 选择 和 对 他 们 生活 
中 通常 是 奇特 的 、 绝 不 沉闷 的 荣辱 成 败 的 描述 中 ,有 相当 多 的 浪漫 主义 ,无 
疑 比 茅盾 更 多 。 只 要 回想 一 下 《骆驼 祥子 》 人 生 故 事 的 特点 一 一 命运 的 沉 
浮 , 或 他 的 短篇 小 说 中 土匪 与 冒险 者 画廊 里 人 物 肖 像 的 丰富 多 样 即 可 明 
白 。"@ 这 入 长 文 里 , 史 罗 甫 完全 站 在 他 的 老师 一 边 。 但 在 此 我 不 得 不 说 
(尽管 我 很 同情 他 的 工作 ) , 当 他 的 文章 结尾 以 如 下 一 段 话 作为 他 的 最 后 
评判 时 ,他 确实 是 不 公正 的 :写作 内 容 如 此 广博 的 一 本 书 无 疑 投 入 了 大 量 
工作 ,结果 导致 了 对 那些 有 兴趣 学 习 中 国 现代 小 说 的 人 无 甚 益处 。"@ 

像 史 罗 甫 一 样 ,我 也 是 在 布拉格 求学 期 间 开 始 对 老舍 的 作品 感 兴趣 
的 。 我 和 史 罗 甫 在 同一 个 宿舍 里 住 了 几 年 ,有 机 会 阅读 他 的 手稿 和 共同 讨 
论 问题 。1959 年 冬天 到 1960 年 夏天 在 中 国 的 时 候 , 我 们 经 常 在 北京 大 学 
校园 里 见面 。 此 前 不 久 我 为 布 拉 迪 斯 拉 发 的 斯 洛 伐 克 广播 公司 翻译 了 老 
合 的 短篇 小 说 《善人 》, 完 成 于 1958 年 老舍 六 十 岁 寿辰 之 时 , 那 时 研究 者 和 
读者 已 经 可 以 得 知 老舍 的 生日 。 我 的 译文 从 未 书面 发 表 过 。.@ 

1961 年 夏天 的 某 个 时 候 , 即 我 离开 中 国 回 到 斯 洛 伐 克 一 年 之 后 ,有 人 
请 我 将 一 部 能 够 代表 中 国 现代 文学 的 小 说 译 成 斯 洛 伐 克 语 。 我 可 以 在 茅 
盾 的 《子夜 ) 和 老舍 的 《骆驼 祥子 ) 之 间 做 出 选择 ,我 选择 了 后 者 。 

第 一 次 也 是 最 后 一 次 ,一 部 伟大 的 中 国 小 说 出 现在 “经 典 之 友协 会 ” 
出 版 的 丛书 之 中 。 就 斯 洛 伐 克 来 说 这 个 协会 的 读者 人 数 异 乎 寻常 的 多 ,大 


@@ 普 实 克 ,Ji《 中 国 现代 文学 史 的 基本 问题 : 评 夏 志清 著 ( 中 国 现代 小 说 史 )》, 收 于 李 欧 梵 编 
《抒情 (的 ) 与 史诗 (的 ) 一 一 雅 罗 斯 拉夫 ' 普 实 克 的 中 国 现代 文学 研究 》。 布 鲁 明 顿 :印第安 那 大 
学 出 版 社 ,1980, 第 222 页 。 中 文 译 者 齐心 略 去 了 普 实 克 的 声明 。 参 见 李 燕 乔 等 译 《 普 实 克 中 国 现 
代 文 学 论文 集 ) ,长 沙 :湖南 文艺 出 版 社 ,1987 年 ,第 243 页 。 

加 普 实 克 ,J:《 中 国 现代 文学 史 的 基本 问题 ) ,第 223 页 , 李 燕 乔 等 译 ,第 243 - 244 页 。 在 
《对 中 国 现代 文学 初稿 的 一 些 评论 》 《东方 馆 》, 第 32 期 ,1964 年 1 月 ,第 139 -152 页 

图 同上 书 ,第 152 页 。 

图 在 老 会 百年 诞 展 之 际 ;我 将 译文 手稿 ,连同 老舍 写 给 我 的 一 封 信 、 他 为 斯 洛 伐 克 语 译本 
《骆驼 祥子 》 所 做 的 序 以 及 我 所 写 的 有 关 老 舍 的 文章 , 赠 给 了 北京 的 中 国 现代 文学 馆 。 
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约 有 五 万 人 。 我 的 译本 名 为 《 黄 包 车 夫 》, 印 了 五 万 三 千 册 ,0 差不多 全 都 
被 有 兴趣 的 读者 邮购 或 直接 买 走 了 。 如 果 那 时 整个 斯 洛 伐 克 的 居民 (包括 
少数 民族 ) 不 超过 五 百 万 , 那 就 意味 着 一 百 位 公民 中 就 约 有 一 位 读者 拥有 
这 本 书 。 我 猜想 (可 能 并 没有 错 ) ,几乎 在 每 一 个 小 村 庄 , 过 去 可 能 ,现在 
在 很 大 程度 上 仍然 可 能 一 一 找到 一 本 老舍 的 小 说 ! 曾经 有 一 次 ,我 从 布 拉 
迪 斯 拉 发 去 我 曾经 住 过 的 一 个 小 山村 ,在 火车 上 看 见 一 位 年 轻 女 士 正在 读 
斯 洛 伐 克 语 的 《骆驼 祥子 》。 

1961 年 5 月 ,通过 茅盾 ,我 请 老舍 为 (骆驼 祥子 ) 的 斯 洛 伐 克 语 译本 写 
一 个 序言 。 他 很 快 就 寄 给 了 我 。 我 希望 以 后 甚至 中 国 读者 也 可 以 在 《老舍 
全 集 》 中 找到 它 。@ 大 约 同 时 我 请 史 罗 甫 为 我 的 译本 写 一 个 后 记 , 他 欣然 
应 允 .@ 

70 年 代 末 80 年 代 初 , 另 一 位 汉学 家 玛丽 娜 * 加 诺 古 斯 卡 将 老舍 的 五 
篇 短篇 小 说 译 成 斯 洛 伐 克 语 。 他 似乎 被 其 中 的 人 道 主义 精神 迷 住 了 ,这 主 
要 在 《月 牙 儿 ) 中 表现 得 最 突出 。 这 五 篇 加 上 我 译 的 两 篇 :《 黑 白 李 》《 也 
是 三 角形 》,1983 年 与 《骆驼 祥子 ) 一 起 结集 出 版 。 这 一 次 印 了 六 千 册 。@ 

在 1966 年 8 月 24 日 老舍 悲惨 死亡 之 后 一 一 关于 这 一 可 怕 事 件 我 们 
只 从 报 上 读 到 一 些 零星 消息 ,在 “文化 大 革命 "中 它 只 是 成 千 上 万 件 中 的 
一 件 一 一 我 开始 思考 ,关于 他 的 一 生 , 他 的 工作 ,他 的 世界 观 和 他 的 伦理 
信念 。 

重读 《骆驼 祥子 》, 再 一 次 想起 那些 地 点 、 风 景 ,宫殿 、 寺 庙 、 山 、 节 日 、 
风俗 春联 \ 挂 钱 、 颐 和 园 或 老 东 安 市 场 的 饭 食 ,这 一 切 都 在 小 说 中 提 到 了 。 
夏 志清 认为 ,截止 到 1957 年 《骆驼 祥子 》“ 也 许 是 最 好 的 中 国 现代 小 
说 "。@ 我 开始 沉思 到 那 时 已 三 十 岁 的 我 的 中 国 经 验 , 它 的 文学 .文化 ` 甚 
至 哲学 。 我 把 这 些 思想 写 进 了 译 后 记 , 题 为 《老舍 》。 

在 那 篇 文章 里 我 认为 ,老舍 的 世界 观 的 基础 和 他 伦理 及 认识 论 的 信条 
是 孟子 的 话 :“ 无 出 隐 之 心 , 非 人 也 ;无 羞 恶 之 心 , 非 人 也 ;无 辞 让 之 心 , 非 人 


布 拉 迪 斯 拉 发 :作家 出 版 社 ,1962 年 ,215 页 。 

舒 乙 1998 年 3 月 17 日 给 我 的 信 。 

《骆驼 祥子 》, 第 201 -206 页。 

《骆驼 样子 .月牙 儿 》, 布 拉 迪 斯 拉 发 :作家 出 版 社 ,1986 年 ,477 页 。 

政 志 清 :《 中 国 现代 小 说 史 ,1917 一 1957》, New Havenr: 耶 鲁 大 学 出 版 社 ,1961 年 ,第 187 
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也 ;无 是 非 之 心 , 非 人 也 。 柚 隐 之 心 ,仁之 端 也 ; 羞 恶 之 心 , 义 之 端 也 ; 矢 让 
之 心 , 礼 之 端 也 ;是 非 之 心 ,智之 端 也 。”? 这 与 佛教 关于 慈 翡 的 教导 是 一 致 
的 。 后 来 ,在 1995 年 5 月 ,我 听 舒 乙 说 ,老舍 年 少时 受到 基督 的 影响 ,基督 
教 教 人 爱 你 的 邻居 如 爱 自己 一 样 。@ 一 直到 死 ,老舍 都 是 他 的 邻里 很 多 穷 
人 的 朋友 。 他 跟 他 们 交往 ,从 经 济 或 其 他 方面 帮助 他 们 。 他 自杀 后 很 多 人 
都 器 了 。 

从 我 的 中 国 现代 文学 批评 专业 出 发 ,我 在 这 篇 后 记 里 指出 ,老舍 从 尼 
奇 的 《文学 批评 》( 1928 年 版 ) 一 书 中 受益 菲 浅 ,部 分 章节 他 译 成 了 汉语 。 
他 也 熟知 瓦尔 特 * 雷 利 的 《英国 小 说 》( 1894 年 版 ) ,无 疑 还 对 皮特 金 的 
《小 说 写作 的 艺术 与 职责 》(1912 年 版 ) 非 常 感 兴趣 。 在 我 看 来 , 当 他 涉及 
短篇 小 说 的 理论 问题 时 ,他 受到 了 最 后 这 本 书 的 很 大 影响 。 

从 我 的 比较 文学 专业 出 发 ,我 试图 澄清 老舍 所 接受 的 狄更斯 的 遗赠 。 
我 在 后 记 中 写 道 :!“ 写 作 《 牛 天 赐 传 > 和 《骆驼 祥子 ) 时 ,老舍 接受 了 批评 家 
们 的 意见 。”@ 他 部 分 地 回 到 了 狄更斯 ,尤其 是 狄更斯 的 (远大 前 程 》。 这 部 
小 说 中 的 皮 普 (Pip) 与 天 赐 ( 即 上 天 的 礼物 ) .祥子 (字面 的 意思 即 吉祥 之 
子 , 不 过 语 带 讽刺 ) 都 有 某 些 共同 之 处 。 对 于 第 一 位 ,其 教育 过 程 从 出 生 开 
始 ,到 二 十 岁 结束 。 对 于 第 二 位 ,是 从 牛 天 赐 结束 之 时 开始 , 几 年 后 达到 高 
潮 , 那 时 候 黄 包 车 夫 祥 子 ,开始 相信 挣 一 天 吃 一 天 的 生活 的 必然 ,既然 所 有 
的 美好 期 待 都 在 他 拥有 的 可 能 性 之 外 ,去 争取 更 多 的 东西 是 完全 不 必要 
的 。 这 三 部 作品 的 相互 关系 比 狄更斯 的 《尼古拉斯 " 尼 科 尔 贝 》 与 4 老 张 
的 哲学 )@ 的 关系 更 远 ,因此 其 冲击 一 一 反应 的 过 程 也 更 引 人 注 目 。“ 因 为 
这 个 原因 ,老舍 的 两 部 作品 更 有 价值 ,其 原创 性 更 为 明显 。 我 们 可 以 看 出 
波 克 效 与 牛 天 赐 .铁匠 乔 * 加 治 里 与 黄 包 车 夫 老 马 之 间 的 相似 之 处 , 艾 丝 
特 拉 和 虎 妞 . 普 罗 维 苏 和 刘 四 之 间 的 某 种 相似 和 巨大 的 不 同 。《 骆 驼 祥 
子 》 是 中 国文 学 的 一 部 杰作 和 老舍 最 好 的 作品 。 狄 更 斯 所 描述 的 “远大 前 


四 “参见 (孟子 》D, C. Lau 译 及 作 导 言 ,企鹅 丛书 ,1970 年 ,第 163 页 《骆驼 祥子 。 月牙 儿 》， 
第 464 页 。 

@ 《路 加 福音 。 第 10 章 第 27 节 》。1995 年 4 月 的 最 后 一 星期 ,我 与 舒 乙 见面 并 讨论 到 这 一 
问题 。 见 舒 乙 《 寻 找 与 困惑 ， 早期 老舍 与 基督 教 ),《 基 督 教 文化 评论 》 (贵州) ,1994 年 第 4 期 ， 
第 266 -289 页 。 

图 《骆驼 祥子 月牙 儿 》, 第 468 页 。 此 处 指 对 《 猫 城 记 》 的 批评 。 

图 《骆驼 祥子 .月 牙 儿 》 一 书 的 后 记 《 老 合 》。 
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程 与 老舍 的 艺术 所 追求 的 “远大 前 程 完全 不 同 。 祥 子 不 相信 皮 普 偶然 
得 到 的 金钱 的 力量 ,也 不 祈 盼 依赖 美丽 而 冷酷 的 艾 丝 特 拉 的 爱 。 他 所 能 依 
靠 的 只 有 自己 的 力气 。 皮 普 将 永远 不 会 跟 艾 丝 特 拉 结 婚 ,但 普罗 维 苏 ,她 
神秘 的 父亲 ,给 他 提供 了 很 多 银行 支票 。 刘 四 一 分 钱 都 不 曾 给 祥子 ,他 其 
至 不 让 祥子 亡 他 的 丑 女 儿 为 妻 。 如 果 说 皮 普 是 命运 女神 和 财神 的 宠儿 , 祥 
子 则 是 西西 弗 斯 在 中 国 现代 文学 中 最 重要 的 回声 一 一 西西 弗 斯 注定 永远 
推 着 巨石 上 山 ,永远 失败 。 祥 子 失 去 了 的 奋斗 目标 的 象征 是 一 辆 黄 包 车 ， 
一 种 劳动 手段 ,他 买 不 起 ,而 当 他 设法 得 到 了 一 辆 的 时 候 ,他 又 无 可 挽回 地 
失去 了 它 。 老 会 的 西西 弗 斯 是 一 个 中 国 男 人 现实 主义 的 画像 ,好 、 坏 两 面 
兼备 (后 者 的 比重 超过 了 前 者 ) ,它们 的 特点 提供 了 对 社会 制度 的 控诉 ,在 
其 中 所 有 的 “前 程 ,哪怕 是 最 微不足道 的 ,都 无 由 实现 。” 

这 一 类 研究 还 包括 我 对 老舍 的 话剧 《 西 望 长 安 》 与 果 戈 理 的 《钦差 大 
臣 》 关 系 的 探讨 。1955 年 ,中 华人 民 共 和 国 公安 部 部 长 罗瑞卿 (1906 一 
1978) 坦 率 地 县 请 当代 剧 作 家 写 一 部 中 国 的 《钦差 大 臣 》。@ 老舍 很 乐意 地 
接受 了 这 一 任务 , 试 着 把 一 个 真实 的 案件 切 近 地 带 给 中 国 观众 一 一 某 个 叫 
李 万 铬 的 “模范 党 员 " “英雄 ” 和 党 的 干部 ,在 1951 至 1954 年 间 , 如 何其 
骗 了 众多 的 党 和 国家 机 构 。 如 果 这 部 戏 与 果 戈 理 的 喜剧 创造 性 相关 , 它 必 
定 是 讽刺 的 ,同时 在 极 大 的 程度 上 ,老舍 应 该 沿 着 他 写 《 猫 城 记 》 时 所 开创 
路 数 往 下 走 。《 西 望 长 安 》 与 (钦差 大 臣 》 一 样 ,是 一 部 关于 骗子 的 戏剧 。 
主人 公 属 于 在 各 种 文 类 和 各 民族 文学 中 经 常 出 现 的 类 型 人 物 , 善 于 在 社会 
各 阶层 中 行使 权威 。 剧 本 从 对 此 人 的 刻画 中 尖锐 地 凸现 出 阶级 和 社会 政 
治 的 矛盾 。 

尽管 有 这 些 相似 , 果 戈 理 与 老舍 的 戏剧 仍 有 极 大 差别 ,不 过 也 不 否认 
《钦差 大 臣 》 在 某 种 意义 上 是 《 西 望 长 安 》 的 范 型 。 我 在 论文 里 写 道 ,“ 果 戈 
理 描述 现实 的 方法 某 种 程度 上 也 适合 老舍 的 设想 。1956 年 1 月 《 西 望 长 
安 ) 发 表 后 ,《 人 民 文学 ) 的 编辑 立刻 收 到 一 些 读者 来 信 , 在 老舍 的 第 一 封 
复 信 里 ,他 三 次 看 到 《钦差 大 臣 》。”® 我 想 它们 之 间 的 异同 相对 来 说 是 清楚 


外 《骆驼 祥子 . 月 牙 儿 》 一 书 的 后 记 《 老 舍 》。 

加 高 利克 ,M:《 踩 着 (钦差 大 臣 ) 的 足迹 :两 部 中 国 当 代 话剧 》,《 亚 非 研 究 ) ,第 20 期 ,1984 
年 ,第 55 页 。 

图 《人 民 文 学 ) ,1956 年 第 5 期 ,第 123 -124 页 。 
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的 。 在 此 我 只 提 一 点 :“ 果 戈 理 以 喜剧 讽刺 之 笔 描画 的 对 象 处 于 一 个 与 老 
会 的 人 物 相当 不 同 的 环境 之 中 。 不 仅 时 代 、 国 家 不 同 ,俄国 小 城 的 社会 环 
境 也 与 汉口 或 北京 (老舍 的 戏 发 生 的 主要 地 点 ) 有 巨大 差异 。 尽 管 处 于 无 
情 的 沙皇 检查 制度 之 下 , 果 戈 理 仍 能 以 远 为 锋利 之 笔 对 地 方 官僚 加 以 讽 
刺 、 嘲 弄 。 不 仅 因为 果 戈 理 的 边远 小 城 遥 不 可 及 , 远 得 “骑马 飞 奔 三 年 也 走 
不 到 边 ' ,还 因为 “天 高 皇帝 远 ' , 果 戈 理 的 批评 自身 又 部 分 装点 在 各 式 各 
样 的 伪 饰 之 中 ,实在 是 极 少 为 人 所 察 。 老 舍 触 及 的 问题 更 为 敏感 。 果 戈 理 
的 直接 批评 更 为 慎 审 ,而 老舍 那样 做 的 时 候 通 常 冒 着 更 高 的 风险 ;虽然 他 
直接 涉及 的 只 是 二 等 或 三 等 官员 ,但 他 的 触及 点 在 社会 和 政治 上 非常 敏 
感 。 果 戈 理 的 批评 不 在 意 接收 者 的 身份 或 地 位 ;老舍 的 批评 则 分 等 级 次 
序 ,他 甚至 在 戏 中 创造 了 正面 角色 ! 在 果 戈 理 的 喜剧 中 像 这 样 的 事 是 不 可 
想象 的 !1 "0 尽管 有 最 后 这 一 点 ,老舍 仍然 受到 了 红 卫 兵 一 -多 是 年 轻 学 
生 一 一 的 审讯 ,他 们 打 他 ,羞辱 他 ;就 像 ( 猫 城 记 》 里 那些 十 五 六 岁 的 少年 。 

“ 掏 出 他 的 心 来 1" 一 一 老舍 这 部 讽刺 小 说 中 的 年 轻 流浪 者 们 喊 道 。 
它 让 我 想起 比 干 的 故事 , 据 称 ,不 一 定 确切 ,他 是 商 朝 的 最 后 一 个 暴君 纠 辛 
(公元 前 1175 一 公元 前 1112) 的 亲 威 。 纠 王 在 比 干 劝 谏 之 后 怒 道 :“ 我 听 说 
圣人 之 心 有 七 窃 , 让 我 们 看 看 比 干 是 不 是 这 样 。"@ 他 立刻 命 人 处 死 这 位 真 
正 的 君子 , 挖 出 了 他 的 心脏 。 

老舍 的 情况 略 有 不 同 。 在 “文革 ”造成 的 环境 压力 之 下 ,在 一 种 政治 
和 社会 极其 混乱 、 丧 失 了 法 律 \ 所 有 的 人 身 安 全 ,甚至 “最 微小 的 期 望 " 的 
普遍 压抑 气氛 里 ,1966 年 8 月 24 日 ,他 的 心 ,我 们 时 代 一 颗 真 正 的 君子 的 
心 ,在 太平 湖 的 水 中 停止 了 跳动 。 

这 并 不 是 我 (以 及 其 他 人 ) 在 波 希 米 亚 和 斯 洛 伐 克 因 老 舍 而 做 的 全 部 
工作 。 我 为 以 下 三 本 书 或 杂志 写 过 有 关 老 会 的 文章 :百科 杂志 《金字 塔 》 
(第 76 期 ,1977 年 ,第 2429 页 ) 《世界 作家 全 书 》, 布 拉 迪 斯 拉 发 地平 线 
(Obzor) 出 版 社 ,1978 年 ,第 318 页 ;1987 年 ,第 318 页 ;《 文 学 作品 大 全 》， 
在 此 《骆驼 祥子 ?被 简要 介绍 给 斯 洛 伐 克 读者 。.@ 我 还 为 兰 比尔 . 沃 拉 的 


外 高 利克 ,M:《 踩 着 (钦差 大 臣 ) 的 足迹 :两 部 中 国 当代 话剧 》《 亚 非 研 究 》, 第 20 期 ,1984 
年 ,第 59 页 。 

加 根据 梅 耶 斯 (中 国 读者 手册 》, 上 海 :长 老 会 传教 团 出 版 社 ,1939 年 ,第 184 页 。 

图 布 拉 迪 斯 拉 发 :地 平 线 出 版 社 ,1989 年 ,第 549 页 。 
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《老舍 与 中 国 革命 ) 写 了 书评 。? 史 罗 甫 教授 为 两 本 重要 的 出 版 物 写 了 有 
关 老 舍 的 文章 :捷克 版 的 (作家 辞典 一 一 亚洲 与 非洲 》, 第 二 卷 ,布拉格 
奥 登 (Odeon) 出 版 社 ,1967 年 ,第 65 - 66 页 ;《 东 方 文学 辞典 》, 史 罗 甫 编 ， 
第 三 卷 , 伦 敦 ,乔治 . 艾 伦 与 安 文 出 版 社 ,1974 年 ,第 89 -90 页 。 他 还 分 别 
为 《 老 张 的 哲学 》《 离 婚 》《 骆 驼 祥 子 ) 写 了 三 篇 短文 章 , 载 于 《中 国文 学 
阅读 指南 (1900 一 1949) 》, 第 一 卷 , 杜 拉 切 洛 娃 - 维 林 格 罗 娃 编 , 雷 登 ，E. 
开 布 里 尔 出 版 社 ,1988 年 ,第 101 -102 页 ,105 - 106 页 ,106 -108 页 ;在 同 
一 本 书 里 还 有 为 《赶集 》《 樱 海 集 》《 蛤 藻 集 》 写 的 三 篇 稍 长 的 文章 ,第 二 
卷 , 史 罗 甫 编 ,第 82 -85 页 ,85 -87 页 ,87 -93 页 。 还 有 必要 提 到 , 史 罗 甫 
与 艾 丽 斯 * 厄 文 一 道 ,在 一 本 短命 但 重要 的 杂志 《新 东方 双月刊 》 上 发 表 
了 两 个 短篇 译作 :《 老 字号 》 和 《邻居 》 ,布拉格 ,第 二 期 ,1961 年 2 月 ,第 17 
-19 页 ;第 三 期 ,1962 年 4 月 ,第 123 -126 页 。 

罗马 时 代 之 后 ,尤其 在 现代 ,“ 时 光一 去 不 复 返 "成 为 欧洲 知识 界 一 句 
著名 的 格言 。 时 间 流 逝 的 意识 在 中 国 也 一 样 典型 ,尤其 对 道教 和 佛教 徒 来 
说 。 老 会 及 其 活动 几乎 可 以 说 是 浮 士 德 式 追 求 在 中 国文 人 中 的 完美 体现 。 

在 将 近 四 十 年 前 我 和 老舍 的 相遇 之 后 ,在 两 个 国家 ,有 关 他 作品 的 接 
受 发 生 了 一 些 事情 ,它们 是 我 这 次 研究 的 对 象 。 也 许 不 太 多 ,或 不 够 多 。 
但 我 必须 强调 ,在 波 希 米 亚 和 莫 拉 维 亚 超过 五 千 五 百 册 ,在 斯 洛 伐 克 将 六 
万 册 的 老舍 翻译 作品 ,不 曾 从 读者 和 图 书馆 的 书架 上 消失 ;对 那些 对 具有 
高 度 文学 价值 的 作品 感 兴趣 的 人 来 说 ,它们 现在 是 ,将 来 也 是 他 们 的 精神 
滋养 。 


吴 晓 黎 译 


外 《东方 馆 》, 第 49 期 ,1981 年 1 月 ,第 71-22 页 。 沃 拉 的 书 由 哈佛 大 学 出 版 社 1974 年 出 
版 ,第 199 页 。 
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第 三 章 
高 利克 与 中 国 的 文学 友人 


一 、\ 茅 盾 与 我 


撰写 此 文 的 目的 是 为 了 在 捷克 和 斯 洛 伐 克 范围 内 ,尤其 在 涉及 笔者 迄 
今 近 40 多 年 的 研究 范围 内 ,记述 研究 茅盾 创作 和 生平 的 过 程 。 

近 20 多 年 来 ,在 中 国 及 在 其 他 地 方 , 人 们 对 从 某 一 方面 以 及 各 方面 之 
间 的 关系 来 研究 中 国 现代 文学 产生 了 兴趣 ,这 是 一 个 积极 的 发 展 。 在 中 国 
学 这 一 领域 学 术 成 果 的 数量 和 质量 ,有 了 大 大 的 发 展 。 但 是 ,有 关 这 种 研 
究 的 生态 ,还 有 困难 一 一 获取 材料 和 传记 文献 资料 的 方式 ` 评 论 家 、 史 学 
家 ,作家 的 学 术 合 作 等 情况 ,人 们 所 知 不 多 。 尤 其 在 “文革 "前 ,整个 这 一 
领域 多 少 可 以 说 是 个 未 知 领域 ,虽然 也 有 人 掌握 后 面 一 些 这 方面 的 情况 ， 
这 表明 从 事 中 国 现代 文学 研究 的 先行 者 及 其 第 一 批 研 究 者 的 工作 是 多 么 
艰巨 伟大 。 


Ce 


我 与 茅盾 的 第 一 次 接触 ,或 者 可 更 贴切 地 说 ,我 首次 接触 茅盾 著作 的 
一 般 特色 ,可 追溯 到 1953 年 10 月 。 我 开始 在 布拉格 的 查理 斯 大 学 从 事 中 
国 研究 的 那 时 期 。 我 们 最 必需 的 教材 包括 一 本 题 为 《中 文 口语 课本 》 的 试 
用 本 , 原 是 由 雅 罗斯 拉夫 普 实 克 在 1938 年 编写 的 。 这 本 书 的 两 句 话 为 
我 首先 提供 了 中 国情 况 :中 国 出 版 了 许多 新 的 小 说 作品 ,我 个 人 喜欢 茅盾 
写 的 那些 作品 。 我 以 为 他 是 当代 中 国 最 好 的 小 说 作家 。” 

学 生 或 门生 在 决定 所 选择 的 研究 领域 时 ,通常 总 是 瞧 着 老师 的 “ 形 
象 ”"。 他 们 既 可 能 接受 老师 的 意见 ,也 可 能 批判 地 看 待 这 些 意见 ,但 无 论 如 
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何 他 们 总 会 向 老师 学 习 。20 世纪 50 年 代 初 ,外 国 对 中 国 现代 文学 的 认识 
是 极 有 限 的 。 于 是 ,一 般 地 说 , 普 实 克 在 中 欧 和 西方 起 了 先锋 作用 。 因 而 ， 
对 我 们 来 说 ,涉猎 他 的 著作 、\ 向 这 些 著 作 学 习 是 很 自然 的 。 最 初 ,我 们 找到 
了 这 样 两 本 书 : 一 本 是 《中 国 一 一 我 的 姐妹 》,1940 年 出 版 ; 另 一 本 是 《 论 中 
国文 学 和 讲授 》,1947 年 出 版 。 后 者 包括 普 实 克 在 1934 年 至 1945 年 间 写 
的 专题 论文 。 全 球 的 政治 形势 ,纳粹 在 德国 的 胜利 ,二 次 世界 大 战 的 逼近 
和 发 生 ,日 本 军国 主义 对 中 国 广大 领土 的 占领 ,欧洲 和 亚洲 赢得 反 法 西 斯 
战争 胜利 的 艰难 ,这 一 切 都 在 这 本 著作 中 有 所 反映 。 这 本 文集 中 的 题 为 
《新 中 国文 学 ) 专 论 的 话题 从 孔子 及 其 时 代 和 思想 一 直 谈 到 当今 , 它 首先 
是 在 1940 年 柏林 的 《中 国 新 时 代 》 杂 志 上 发 表 的 。 这 篇 专 论 对 19 世纪 末 
至 抗日 战争 开始 的 中 国 新 文学 提供 了 关键 的 最 紧密 的 信息 ,这 也 许 是 除 
区 阿 克 顿 的 (中国 现代 文学 的 创造 精神 一文 了 ,在 国外 的 世界 文学 中 这 
样 做 的 ,很 可 能 还 是 第 一 篇 。 普 实 克 的 论文 材料 主要 来 自 王 哲 甫 的 《中 国 
新 文学 运动 史 》 这 本 书 ,但 也 包含 他 自己 阅读 、 观 察 的 大 部 分 成 果 。 这 在 论 
及 茅盾 和 冰心 (1900 一 1999 ) 那 部 分 是 显而易见 的 。 对 比 德国 、 捷 克 及 斯 洛 
伐 克 的 读者 ,中 国 读者 对 普 实 克 有 关 茅 盾 的 三 部 曲 《 蚀 》 的 解释 可 能 并 不 
很 感 兴趣 。 

从 1950 年 8 月 起 , 普 实 克 翻 译 的 《子夜 》 译 本 及 其 长 篇 序言 ,不 仅 对 捷 
克 的 中 国学 者 ,后 来 也 多 少 对 斯 洛 伐 克 的 中 国学 者 致力 于 中 国 现代 文学 的 
研究 ,起 了 重大 作用 。 翻 译 捷 文 本 在 某 种 程度 上 是 受 了 弗 郎 兹 : 库 恩 的 德 
文 译本 的 推动 。 德 文本 题名 为 《 草 色 》, 比 中 文子 夜 》 更 接近 德 文 “ 蓝 色 "。 
但 在 纳粹 新 闻 检 查 主 宰 着 库 恩 译本 的 出 版 时 , 普 实 克 的 情况 就 另 当 别论 
了 。 虽 然 他 在 1939 年 至 1940 年 间 翻 译 了 茅盾 的 《子夜 》, 但 在 整整 10 年 
后 才 得 以 付 印 ,1950 年 由 斯 沃 伯 达 出 版 社 出 版 , 印 数 为 10750 册 。 

《子夜 》 的 译本 ,包括 1950 年 版 和 1958 年 由 捷克 的 最 大 读者 组 织 一 一 
读者 俱乐部 出 版 的 那 一 版 ,都 是 不 全 的 。 极 可 能 是 因为 受到 了 新 闻 检 
查 一 一 众所周知 ,在 国民 党 统治 的 中 国 ,《 子 夜 ) 也 难免 这 样 的 遭遇 一 一 普 
实 克 才 删 去 了 第 15 章 中 以 下 这 一 段 为 开端 的 大 部 分 内 容 ; “从 这 草 棚 区 域 
的 阴 深 处 ,一 个 黑 影子 悄悄 地 疏 出 来 ……" 直 到 这 样 一 句 “ 你 露出 尾巴 来 


四 《天 下 月 刊 》,1935 年 4 月 ,第 1 期 ,第 374 -387 页 。 
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了 ! 你 和 取消 派 一 鼻孔 出 气 !"9 这 一 段 描述 了 一 个 女工 草 棚 内 的 情景 :三 
名 劳工 运动 积极 分 子 一 一 蔡 真 . 玛 金 . 陈 月 娥 同 两 名 党 代表 一 一 克 佐 甫 、 苏 
伦 在 这 里 碰头 并 讨论 为 上 海 丝 织 业 工 人 发 动 总 罢工 的 可 能 性 和 必要 性 。 
译本 的 第 2 版 印 了 34000 册 。 

从 普 实 克 译 本 序言 的 性 质 看 ,这 使 人 感到 更 像 是 一 篇 介绍 历史 的 文 
章 ,而 不 是 文学 专 论 。1949 年 10 月 中 华人 民 共 和 国 成 立 后 发 生 了 一 些 变 
化 ,也 许 是 由 于 需要 在 1950 年 向 捷克 斯 洛 伐 克 读 者 解释 这 些 变化 的 政治 
背景 ,他 在 序言 中 论 及 文学 的 篇 幅 较 有 限 。 以 下 这 些 话 证 实 了 普 实 克 对 
《子夜 》 的 推崇 : “我 们 可 以 说 ,除了 中 国 现代 最 伟大 作家 鲁迅 的 现在 已 成 
为 经 典 的 这 部 作品 《子夜 》 是 二 次 大 战 前 中 国 最 伟大 的 文学 作品 。@ 

可 是 , 普 实 克 并 未 一 味 地 赞许 茅盾 。 他 注意 到 了 他 的 不 足 之 处 ,在 阅 
读 《子夜 ) 前 ,他 的 某 些 话 引 起 了 我 的 注意 ,成 了 我 思考 的 内 容 :“ 也 许 是 由 
于 茅盾 写 小 说 赶 速度 ,他 小 说 中 的 许多 段落 都 欠 精 雕 细 琢 , 尤 其 没有 和 鲁迅 
表现 现实 变化 的 才能 ,这 种 现实 已 为 鲁迅 看 到 并 进行 了 仔细 观察 。 这 种 才 
能 使 作家 对 现实 的 认 知 不 仅 表现 为 记载 事件 ,而且 表 现 为 塑造 艺术 形象 ， 
将 感觉 上 升 为 经 验 。 茅 盾 的 现实 主义 与 其 说 讲究 艺术 手法 , 倒 不 如 说 忠实 
于 现实 。 他 受到 了 现实 的 压抑 ,这 种 感受 使 他 不 能 将 现实 用 艺术 手法 加 以 
知 华 。 加 

他 这 个 评论 的 最 后 几 句 话 专门 涉及 到 《 蚀 》, 在 写作 《中 国 一 一 我 的 姐 
妹 》 的 下 列 这 些 文句 时 ,他 居 记 着 的 正 是 这 个 三 部 曲 。 

由 于 革命 激情 的 驱使 ,茅盾 在 1926 年 参加 了 革命 者 的 行列 ,并 积极 参 
加 汉口 政府 的 工作 。 但 在 汉口 落 入 反革命 之 手 后 ,茅盾 回 到 了 上 海 。 他 那 
时 对 创作 着 了 迷 ,他 想 要 而 且 不 得 不 表现 自己 的 生活 经 历 。 他 好 像 处 在 狂 
热 中 ,在 一 个 半月 时 间 内 他 写 完 了 三 部 曲 的 第 一 卷 。 这 是 一 次 坦率 、 可 怕 
的 慎 悔 。 在 俄国 革命 时 间 , 维 里 沙 也 夫 写 了 一 部 类 似 的 小 说 ,这 也 可 以 称 
之 为 “死胡同 "@。 

在 查理 土 大 学 学 习 期 间 ,我 们 从 未 读 过 茅盾 原著 。 普 实 克 可 以 前 来 担 


《子夜 》, 北 京 ,1953 年 ,第 444 -457 页 。 

普 实 克 《 子 夜 》 捷 文 译本 《序言 》,1950 年 ,第 19 页 。 

普 实 克 :;《 论 中 国文 学 和 讲授 》, 布 拉 格 ,1947 年 ,第 238 - 240 页 。 
普 实 克 :《 中 国 一 一 我 的 姐妹 》, 布 拉 格 ,1940 年 ,第 178 页 。 
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任 中 国 历史 的 顾问 ,与 我 们 一 起 阅读 蒲松 龄 (1640 一 1715 ) 的 诗歌 ,指导 关 
于 准备 学 期 论文 以 及 铀 后 关于 毕业 论文 选 题 的 讲习 班 。 论 题 总 是 我 们 自 
己 选 择 的 。 理 所 当然 ,材料 的 有 无 、 兴 趣 及 才智 也 都 应 加 以 考虑 。 在 我 学 
习 期 间 的 最 后 一 年 ,我 向 普 实 克 提交 了 将 茅盾 的 短篇 小 说 作为 我 以 后 写作 
学 期 论文 ,毕业 论文 选 选 题 的 计划 ,对 于 我 的 想法 ,他 看 来 未 必 热 心 。 可 这 
并 非 是 出 于 这 样 的 实际 情况 , 即 他 知道 我 对 历史 怀 有 浓厚 兴趣 , 因 我 的 一 
篇 学 期 论文 分 析 了 王安石 (1021 一 1086) 的 倾向 改革 的 活动 ;由 于 他 执着 地 
认为 ,现代 短篇 小 说 创作 (和 鲁迅 除外 ) 完全 是 图 解 式 的 ,没什么 艺术 生气 ， 
正 因 如 此 ,不 值得 欧洲 学 者 的 注意 ,所 以 他 看 上 去 简直 不 赞成 这 样 的 选 题 。 
很 难 相信 这 是 普 实 克 在 1956 年 前 后 的 看 法 ,但 这 是 真 的 。 后 来 ,他 改变 观 
点 是 显而易见 的 ,在 《中 国 现代 文学 研究 引言 》(1964 年 柏林 出 版 ) 第 30 页 
中 ,他 作出 了 十 分 相反 的 论断 :毋庸 置疑 ,中 国 小 说 是 当今 时 代 的 最 伟大 
写照 。 正 是 在 这 个 时 期 ( 即 在 1918 年 至 1937 年 间 ,高 利克 注 ) ,现代 长 篇 
社会 小 说 在 中 国 出 现 了 ,速写 \ 杂 文 .日记 等 有 了 新 的 表现 形式 ,可 是 ,最 至 
于 完美 的 是 中 国 的 短篇 小 说 。” 

我 致力 于 研究 茅盾 短篇 小 说 的 决心 是 坚定 的 。 那 时 在 捷克 斯 洛 伐 克 
只 有 一 部 分 茅盾 的 短篇 作品 ,我 能 阅读 到 及 论述 的 小 说 都 写 于 1928 年 至 
1937 年 间 。 我 在 1958 年 9 月 准备 离开 本 国 前 往 中 国之 前 ,与 布 拉 迪 斯 拉 
发 的 斯 洛 伐 克 斯 皮 索 瓦特 尔 出 版 社 签 订 了 一 个 出 版 茂 盾 短篇 小 说 斯 洛 伐 
克 译 本 的 合同 ,小 说 集 的 题目 定 为 《林家 铺子 及 其 他 小 说 》 ,后 于 1961 年 与 
读者 见面 。 我 于 1958 年 9 月 15 日 抵达 北京 ,随身 带 着 普 实 克 的 一 封 推荐 
信 及 我 的 毕业 论文 的 一 个 较 长 的 英文 摘要 。 根 据 当时 捷克 斯 洛 伐 克文 化 
教育 部 提供 的 奖学金 ,我 准备 在 北京 过 上 一 年 的 学 习 生 活 。 后 来 ,这 项 奖 
学 金 又 被 捷克 斯 洛 伐 克 当局 整整 延长 了 一 年 。 到 达 后 ,我 将 自己 逗留 的 目 
的 告知 了 北京 大 学 外 国学 生 部 ,并 要 求 指派 一 名 导师 ,约见 茅盾 。 


(二 ) 
指派 给 我 的 导师 是 吴 组 绷 教 授 (1908 一 1994)。 我 准备 与 他 讨论 我 的 
进修 计划 ,并 在 必要 时 向 他 请 教 。 吴 组 织 教 授 邀 请 我 到 他 在 北京 大 学 某 个 
院子 的 单元 房 去 。1958 年 9 月 23 日 我 们 见 了 面 , 那 正 好 是 我 到 达 中 国 后 


一 个 星期 多 一 点 。 我 们 的 讨论 是 很 不 正式 的 。 中 国 主人 问 我 前 来 的 目的 
以 及 我 逗留 的 时 限 。 听 说 我 对 中 国 新 文学 感 兴趣 ,他 表示 欢迎 。 那 时 的 空 
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出 情况 是 在 推行 厚 今 薄 古 一 一 强调 现在 甚 于 过 去 一 一 徒劳 无 效 , 我 的 努力 
看 来 成 了 一 件 军事 。 可 是 ,他 对 我 的 研究 并 不 刮目相看 。 他 说 , 至今 实际 
上 没有 论述 茅盾 的 著作 。 用 他 的 话说 ,1931 年 上 海 出 版 、 伏 志 英 编辑 的 
《茅盾 评传 》 是 一 本 很 糟 的 书 。 然 而 当 他 将 这 本 “很 糟 的 书 " 送 给 我 作为 我 
们 初次 见面 的 纪念 时 ,我 感到 很 高 兴 。 在 整个 两 年 逗留 以 及 经 常 走访 旧书 
店 (实际 上 是 每 星期 三 我 都 要 去 寻觅 书籍 ) 期 间 ,我 从 未 碰 到 过 这 样 有 价 
值 的 资料 。 他 也 不 赞许 吴 奔 星 的 《茅盾 小 说 讲话 》(1953 年 上 海 出 版 ) ,这 
是 我 来 华 前 在 中 华人 民 共 和 国 出 版 的 惟一 一 本 论述 茅盾 的 书 。 他 问 我 能 
否 理 解 茅盾 的 语言 。 我 说 ,我 碰 到 的 惟一 问题 是 对 话 表述 ,他 不 信 。 他 回 
答 说 , 赁 印象 可 以 理解 茅盾 作品 的 内 容 不 可 信 。 他 于 是 使 我 的 注意 力 转 向 
更 加 留意 于 茅盾 作品 的 语言 及 风格 方面 以 及 利用 中 国 同学 帮助 的 可 能 性 。 
正如 我 已 注意 到 的 ,由 于 在 茅盾 所 有 作品 中 吴 组 绸 教授 最 欣赏 (子夜 》 和 
短篇 小 说 《春蚕 》《 林 家 铺子 》, 他 建议 我 访问 茅盾 为 这 些 作品 搜集 过 素材 
的 地 方 一 一 茅盾 的 故乡 和 上 海 。 他 提醒 我 在 茅盾 作品 研究 中 注意 他 拓展 
现实 主义 和 社会 环境 的 能 力 以 及 他 的 广阔 眼界 和 和 远见。 但 他 也 指出 ,茅盾 
在 反映 现实 上 也 存在 对 生活 尤其 是 对 人 物 表现 不 充分 的 问题 。 这 次 见面 
时 ,我 将 自己 的 毕业 论文 提要 给 了 吴 组 绷 教 授 。 

在 我 与 吴 教 授 会 面 后 两 天 ,我 与 茅盾 见 了 面 。 即 1958 年 9 月 25 日 下 
午 2 时 3 刻 至 4 时 ,我 在 文化 部 办 公 室 拜会 了 茅盾 。 茅 盾 顺便 看 了 看 普 实 
克 的 信 , 车 了 一 下 我 的 毕业 论文 提要 。 我 们 75 分 钟 的 讨论 涉及 我 翻译 的 
短篇 小 说 的 选择 问题 , 某 种 程度 上 也 涉及 在 耶 * 普 实 克 指导 下 ,布拉格 一 
家 出 版 社 逐 步 出 版 茅盾 作品 系列 的 选择 问题 。 关 于 我 的 编选 ,他 只 是 表达 
了 一 句 话 和 一 个 愿望 。 他 要 我 在 短篇 小 说 《自杀 》 和 《 诗 与 散文 》 之 间 进 行 
选择 ,并 将 (水 涪 行 ) 这 个 短篇 收 进去 。 当 然 ,在 后 来 出 版 的 小 说 集 里 我 满 
足 了 他 的 愿望 。 谈 到 《水 藻 行 》, 这 极 可 能 是 第 一 次 译 成 除 日 文 以 外 的 另 
一 种 文字 。 这 个 短篇 准 是 他 的 心爱 之 作 , 并 连结 着 他 与 鲁迅 的 友情 ,鲁迅 
确保 了 这 篇 小 说 首次 发 表 在 日 本 的 刊物 (改造 》 上 。 喘 后 ,我 的 布拉格 同 
事 将 这 篇 小 说 收入 出 版 于 1963 年 的 一 个 选集 中 ,选集 题 为 (春秋 )。 这 是 
计划 出 版 的 四 卷 茅盾 作品 系列 的 第 一 卷 。 后 来 至 1967 年 ,第 二 卷 一 一 小 
说 (腐蚀 译本 一 一 出 版 了 。 我 问 茅盾 ,在 布拉格 出 版 的 作品 系列 一 一 当 
时 尚 处 于 筹办 阶段 中 ,他 想 看 到 什么 ,他 说 他 难以 回答 这 个 问题 。 在 他 看 
来 ,这 应 包括 小 说 《 蚀 》 中 的 《 动 播 》, 类 似 于 前 苏联 1956 年 出 版 的 三 卷 选 


捷克 和 斯 洛 伐 克 汉学 研究 
106 09° 


集 。 普 实 克 后 来 决定 出 版 整个 三 部 曲 ,但 这 个 打算 没有 实现 。 已 定 为 这 一 
作品 系列 的 《子夜 》 第 三 版 也 没有 出 现 。 我 们 的 进一步 讨论 表明 ,茅盾 特 
别 珍视 小 说 《 虹 》, 这 也 被 收 进 了 前 苏联 的 那 套 选集 。 不 幸 的 是 ,我 没 写 下 
他 当时 谈 及 这 部 小 说 所 讲 的 话 。 

在 我 们 的 讨论 中 ,茅盾 批判 地 评论 了 他 早期 的 短篇 小 说 ,尤其 是 这 些 
小 说 的 “风格 ”( 他 用 了 英语 )。 他 说 这 些 短篇 太 长 ,使 用 了 太 多 的 文言 词 
语 。 用 他 自己 的 话说 ,在 他 以 后 的 短篇 小 说 中 ,他 使 用 描写 的 手法 要 比 早 
期 少 得 多 。 在 我 谈 到 ,描写 的 手法 也 为 巴尔 扎 克 、 左 拉 和 托 尔 斯 泰 广泛 使 
用 时 ,他 开始 笑 了 起 来 ,并 承认 我 是 对 的 ,但 他 补充 说 ,这 些 作家 比 他 善于 
使 用 描写 的 手法 。 得 知 《 子 夜 》) 出 了 第 二 版 捷 文 版 ,他 感到 高 兴 。 他 问 , 这 
只 是 第 一 版 的 再 版 呢 还 是 新 译本 ? 我 告诉 他 这 是 1950 年 以 来 未 经 变动 的 
版 本 。 很 抱 赤 ,我 没有 随身 带 来 第 二 版 的 本 子 赠 他 。 但 后 来 在 离开 中 国 前 
夕 ,我 这 样 做 了 。 

茅盾 同意 对 我 的 学 习 进 行 指导 ,并 同意 向 我 提供 我 无 法 搞 到 的 那些 短 
篇 小 说 。 可 是 ,从 1959 年 10 月 25 日 茅盾 写 给 普 实 克 的 信 中 看 出 ,我 们 的 
合作 并 不 密切 。 这 封 信和 包含 一 句 涉及 我 的 话 :“ 许 久 以 前 我 见 到 了 高 利克 。 
因 我 很 忙 又 常生 病 , 所 以 没有 机 会 常常 见 他 。 对 此 感到 歉 次 。" 作 

事实 上 ,茅盾 不 必 道 欢 。 该 对 一 切 负责 的 是 我 。 吴 组 网 教授 使 我 对 此 
深信 不 疑 。 

我 与 吴 教授 的 第 二 次 会 面 是 1958 年 10 月 14 日 下 午 3 时 至 6 时 ,整整 
持续 了 三 个 小 时 。 他 立即 责备 我 毕业 论文 有 毛病 。 在 他 看 来 ,我 没 能 充分 
说 明 茅 盾 短 篇 小 说 所 据 有 的 描写 的 现实 。 我 没有 充分 考虑 茅盾 的 传记 资 
料 。 提 要 没有 完全 反映 我 论文 的 内 容 ,这 是 真 的 。 然 而 我 把 他 的 批评 看 作 
是 我 的 过 错 。 由 于 我 对 茅盾 短篇 小 说 的 分 析 结果 从 未 在 此 发 表 过 ,我 不 准 
备 将 我 们 讨论 的 内 容 告知 这 里 的 读者 ,这 次 讨论 话题 不 只 是 涉及 我 的 毕业 
论文 。 可 是 由 于 我 对 这 次 讨论 作 了 较 详细 的 书面 记录 ;我 可 以 拿 这 记录 与 
吴 组 风 于 1959 年 5 月 14 日 在 外 国 和 中 国学 生 面前 公开 露面 时 的 讲话 进 
行 比较 ,并 注意 到 两 者 有 许多 共同 之 处 。 我 的 翻译 尤其 受到 了 以 下 一 些 条 
件 的 限制 :在 分 析 茅 盾 作品 时 不 能 充分 理解 中 国 的 经 济 政治 现实 ,不 能 深 
人 把握 作品 的 文学 及 非 文学 内 涵 ,不 能 洞察 茅盾 现实 主义 的 特殊 性 ,诸如 


@ 《 靳 盾 书简 》( 初 编 ) ,杭州 出 版 社 ,1984 年 ,第 240 页 。 


己 与 中 国 的 文学 友人 
第 三 章 “高 利克 40% i107 


象征 的 程度 ,夸张 手法 的 运用 ,甚至 包括 为 实现 创作 目的 而 对 现实 进行 某 
种 “弯曲 "的 做 法 。 , 

与 吴 组 风 教 授 见 面 后 ,我 实在 感到 ,我 对 茅盾 的 人 品 、 作 品 以 及 他 在 中 
国 ( 以 及 世界 ) 文 学 界 的 地 位 的 认识 有 限 得 很 ,我 没有 别 的 办 法 ,只 得 开始 
阅读 他 的 作品 以 及 别人 论述 他 的 一 切 材 料 ,然后 只 有 请 教 茅盾 或 他 人 了 。 

直到 1958 年 ,六 卷 茅盾 文集 才 在 中 国 出 版 ! 这 些 文集 不 包含 我 最 感 
兴趣 的 短篇 小 说 。 我 阅读 茅盾 著作 是 从 阅读 茅盾 文集 第 一 卷 开始 的 。 在 
见面 时 ,茅盾 告知 我 ,在 这 一 次 出 版 的 作品 中 ,他 只 是 作 了 一 点 小 小 的 改 
动 ,仅仅 是 风格 上 的 一 些 变 动 。 但 是 ,将 茅盾 文集 与 第 一 版 集 子 .尤其 是 第 
一 版 单行 本 进行 仔细 比较 ,可 以 看 出 ,有 时 即使 是 一 处 小 小 的 风格 变动 也 
可 改变 作品 思想 上 的 美学 上 的 含义 。 我 既 想 认识 写 原作 时 的 茅盾 ,也 想 认 
识 1954 年 后 向 中 国 读者 拿 出 原作 修改 本 的 茅盾 。 某 些 改 动 事 关 重大 ,这 
通过 阅读 《 蚀 》 的 第 三 部 (追求 ) .尤其 是 它 的 第 六 .七 章 ,可 以 看 出 。 这 意 
味 着 ,无论 如 何 ,我 得 开始 寻找 更 老 的 版 本 一 一 我 信得过 的 版 本 ,以 及 与 茅 
盾 合 作 过 的 编者 所 出 版 的 著作 。 由 于 我 对 别人 的 意见 产生 了 兴趣 ,我 就 首 
先 研究 起 1949 年 之 前 、 然 后 是 1949 年 之 后 他 人 写 的 年 鉴 和 文章 。 为 了 想 
弄 清 一 些 有 关 他 身世 的 问题 ,以 便 尽 可 能 多 找到 一 些 研究 材料 ,并 发 现 茅 
盾 的 一 些 较 不 为 大 家 知道 、 甚 至 无 人 知道 的 作品 ,我 翻阅 了 数 百 种 不 同 的 
刊物 和 数 千 份 杂志 。 我 遇 到 了 越 来 越 多 的 笔名 ,我 的 记录 书目 提要 资料 的 
笔记 本 和 卡片 不 断 有 丰 徐 收获 : 

跑 了 北京 几 个 图 书馆 ,都 令 人 失望 。 我 设想 会 在 北京 图 书馆 北京 大 
学 图 书馆 ,或 去 中 国 社会 科 院 文学 研究 所 图 书馆 找到 更 多 材料 。 我 的 笔记 
中 出 现 了 一 些 新 的 和 新 的 “不 真 的 "著作 和 文库 ,随后 我 怀疑 期 刊 中 是 否 
存在 人 们 不 知 的 材料 。 

在 北京 大 学 外 国学 生 院 的 阅读 ,研究 以 及 其 他 负担 ,使 得 1958 年 10 
月 15 日 至 1959 年 5 月 9 日 这 段 时 间 过 得 很 快 。 在 捷克 斯 洛 伐 克 国庆 节 
那天 ,捷克 斯 洛 伐 克 共和 国 驻 华 使 馆 在 北京 饭店 举行 了 一 次 招待 会 ,在 贵 
宾 中 我 磁 到 了 茅盾 及 其 夫人 和 孔 德 泪 。 茅盾 把 我 介绍 给 他 的 夫人 ,但 她 很 快 
就 走 开 了 ,于 是 我 们 展开 了 讨论 。 他 问 了 我 的 学 习 和 研究 短篇 小 说 的 进展 
情况 以 及 进一步 的 打算 。 我 试图 尽 可 能 全 面 地 回答 他 ; 我 计划 走访 他 的 
故乡 乌镇 ( 原 为 青 镇 ) ,会 见 他 过 去 的 熟人 ,搜集 有 关 他 生平 和 作品 的 材 
料 , 他 对 此 表示 赞同 。 他 也 建议 我 在 去 南方 前 访问 一 下 人 民 文 学 出 版 社 并 
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索取 他 第 一 次 会 见 我 后 为 茅盾 文集 第 七 .第 八 卷 所 写 的 后 记 。 这 两 卷 所 收 
的 都 是 他 的 短篇 小 说 ,当时 还 未 出 版 。 

我 们 的 谈话 并 不 长 。 离 我 们 不 远 , 在 我 们 背后 ,站 着 一 位 上 了 年 纪 的 
先生 , 手 里 挂 着 拐杖 。 我 在 众多 捷克 斯 洛 伐 克 公民 和 外 宾 中 找到 茅盾 前 ， 
他 可 能 已 与 茅盾 谈 过 话 。 突 然 , 茅 盾 转向 了 他 ,并 同时 间 我 :“ 你 们 见 过 面 
没有 ? 这 是 老舍 ,这 是 来 自 布拉格 的 外 国学 生 高 利克 先生 。 我 走 啦 , 你 们 
谈 谈 吧 。” 茅 盾 走 开 后 没 再 回来 ,而 且 他 很 可 能 不 久 就 离开 了 举行 招待 会 的 
宾馆 。 但 是 这 次 巧遇 倒 使 我 和 我 的 同事 约瑟夫 科 尔 马 斯 博士 一 一 现在 
是 著名 的 西藏 问题 学 者 一 一 与 老舍 (1899 一 1966) 畅快 地 聊 了 一 阵 。 在 捷 
克 斯 洛 伐 克 ,老舍 很 可 能 是 受到 最 广泛 阅读 的 中 国 新 文学 的 作者 。 考 虑 到 
他 的 四 版 著作 总 印 量 是 11. 35 万 册 ,而 捷克 斯 洛 伐 克 的 人 口 约 是 1500 万 ， 
因而 这 个 发 行 数 字 实在 是 惊人 的 。 第 二 位 受到 广泛 阅读 的 中 国 新 文学 作 
者 就 是 茅盾 ,他 的 著作 出 版 了 6.5 万 册 。 

在 访问 了 人 民 文 学 出 版 社 \ 阅 读 了 两 个 后 记 之 后 ,在 与 中 国 最 大 的 文 
学 出 版 社 社 长 巴 人 一 一 即 王 任 叔 (1901 一 1972) 一 一 谈话 后 ,我 接 到 了 叶子 
铭 寄 自 南京 大 学 的 一 封 较 长 的 信 。 信 中 除 其 他 内 容 外 ,还 简要 介绍 了 他 的 
《 论 茅盾 四 十 年 的 文学 道路 》 一 书 ,该 书 出 版 社 于 1959 年 8 月 , 山 后 于 
1978 年 10 月 发 行 了 第 二 版 修订 本 。 叶 子 铭 表 示 希 望 我 们 见面 并 交换 意 
见 。 可 是 ,为 防 我 期 望 太 多 ,他 提醒 我 说 ,他 们 系 的 研究 方向 不 是 新 文学 ， 
而 是 旧 文 学 ,他 从 事 新 文学 研究 只 用 了 较 少 的 力量 。 这 封 信 写 于 1959 年 5 
月 12 日 。 


(三 ) 


1959 年 5 月 29 日 ,我 带 着 一 些 介绍 信 、 笔 记 本 、 写 作 材料 以 及 其 他 一 
些 必需 品 , 登 上 火车 ,开始 了 数 周 的 旅行 。 第 二 天 上 午 ,一 辆 旧 的 美国 汽车 
在 南京 站 等 我 ,并 把 我 送 到 南京 大 学 校园 内 接待 外 宾 的 宾馆 ,这 个 宾馆 过 
去 是 何应钦 将 军 常 住 的 地 方 。 我 的 中 国 同 事 一 一 不 仅 是 在 南京 的 ,也 包括 
我 去 过 的 一 切 地 方 的 一 一 在 我 需要 帮助 时 ,不 遗 余力 地 帮助 我 ,帮助 的 范 
围 不 只 限于 材料 的 研究 和 学 习 方面 。 叶 子 铭 为 我 深入 某 些 正在 研究 的 问 
题 、 领 域 打开 了 窗户 ,他 乐于 向 我 提供 信息 , 帮 有 我 阐明 了 茅盾 生平 与 作品 中 
许多 新 的 方面 。 

在 苏州 逗留 两 天 后 ,我 于 6 月 1 日 抵达 上 海 。 复 旦 大 学 的 朋友 将 我 安 
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置 在 上 海 大 厦 宾馆 。 我 还 能 再 企 望 什么 ? 看 到 黄浦 江 、 苏 州 河 ,我 脚下 的 
外 白 渡 桥 以 及 黄浦 江 彼岸 临 水 的 浦 乐 的 巨大 房屋 , 便 在 心中 引出 了 《 子 
夜 ) 开 篇 的 几 旬 话 :“ 太 阳刚 刚 下 了 地 平 线 。 软 风 一 阵 一 阵地 吹 上 人 面 , 怪 
痒痒 的 。 苏 州 河 的 浊 水 幻 成 了 金 绿 色 , 轻 轻 地 ,悄悄 地 ,向 西 流 去 。 黄 浦 的 
夕 潮 不 知 怎 的 已 经 洲 上 了 ……”® 

我 发 现 自己 住 在 一 间 每 适 、 豪 华 的 宽敞 房间 里 ,这 在 我 看 来 是 过 于 好 
了 。 我 意识 到 ,我 得 准备 孤独 地 搞 几 天 工作 ,也 就 是 说 完全 不 同 于 在 北京 
或 南京 的 状况 。“ 你 知道 吗 , 朋 友 们 ， 我 对 同伴 们 说 ,“ 我 是 贫农 的 儿子 ， 
我 不 习惯 类 似 豪 华 的 生活 。 你 们 能 不 能 给 我 在 大 学 里 找 一 张 床 、 一 张 桌 子 
以 及 一 歼 灯 ,以 便 可 让 我 在 那里 工作 并 接近 你 们 ?” 

我 的 床 放 到 了 王 永 生 住 的 那 间 房 里 ,他 那 时 是 助教 ,长 得 个 子 较 矮 , 精 
力 充沛 非常 活跃。 午饭 一 吃 完 ,我 们 就 一 起 走访 了 叶 以 群 (1911 一 1966 ) 。 
我 从 叶子 铭 的 信里 得 知 了 以 群 的 一 些 情况 ,在 与 叶子 铭 第 一 次 见面 时 , 叶 
子 铭 告知 了 我 更 多 关于 他 的 情况 。 以 群 在 中 国 作家 协会 上 海 分 会 工作 ,他 
自 1931 年 起 认识 茅盾 。 他 们 先是 去 中 国 左 翼 作 家 联盟 一 起 工作 ,后 来 
1941 年 他 们 一 起 去 香港 ,珍珠 港 事 件 后 又 先后 一 起 去 桂林 和 重庆 。 这 些 
事实 与 以 群 在 《在 文艺 思想 战线 上 ) 这 一 书 (1957 年 上 海 出 版 ) 中 所 谈 的 情 
况 正巧 是 吻合 的 。 但 是 ,对 我 来 讲 ,最 重要 的 是 对 茅盾 在 香港 的 扎 稿 以 及 
编辑 的 报刊 予以 具体 指明 ,或 提供 准确 的 资料 。 我 原先 忽略 了 《华商 报 》 
和 《笔谈 的 存在 。 虽然 以 群 称 那 杂 志 的 名 称 是 《文艺 笔谈 》 ,可 是 他 将 此 
误 作 胡 风 (1902 一 1986) 评 论 集 的 书 名 了 。 只 是 在 与 以 群 以 致 缸 后 与 茅盾 
的 内 弟 孔 彦 英 一 一 他 在 我 们 与 叶 以 群 的 一 次 见面 中 在 场 一 一 的 谈话 中 , 王 
永生 沉默 不 语 ,全 神 贯 注 , 他 很 少 加 入 讨论 ,他 热衷 于 搜集 研究 材料 ,对 于 
这 些 情 况 必定 感 兴趣 的 ; 遇 到 我 不 理解 的 某 些 事 ,抑或 诸如 名 字 之 类 的 实 
际 问题 ,需要 用 中 文字 写 下 来 时 ,他 也 助 我 一 臂 之 力 。 分 手 之 前 ,以 群 建议 
他 带 我 到 上 海 各 处 旧书 店 竹 逛 ,并 代表 中 国 作家 协会 上 海 分 会 ,要 求 其 管 
理 员 为 我 友好 地 开放 “内 室 "。 那 里 ,“ 内 室 " 藏 有 一 大 批 有 关中 国 现代 文 
学 的 资料 ,尤其 是 书 。 由 于 某 些 理由 ,作协 上 海 分 会 内 的 藏书 室 对 这 类 材 
料 没有 很 大 兴趣 ,上 海 书库 的 书架 上 放 满 了 善本 书 。 多 亏 以 群 的 帮助 ,我 
才 得 以 买 到 许多 重要 的 书籍 。 在 此 以 前 和 以 后 ,我 从 未 在 这 样 短暂 的 时 间 
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里 找到 如 此 之 多 的 书 。 我 必须 感谢 已 故 的 王 永 生 把 这 些 书 寄 到 了 我 的 北 
京 所 在 地 。 

当天 ,在 我 仍 到 各 旧书 店 欣喜 若 狂 地 购书 之 前 ,我 遇 到 了 王 西 彦 
(1914 一 1999) ,他 于 1958 年 3 月 出 版 了 《 论 ( 子 夜 ;)》 的 小 册子 。 我 们 站 在 
中 国 作家 协会 上 海 分 会 的 花园 里 ,进行 了 讨论 。 我 对 分 析 茅 盾 的 作品 不 如 
对 掌握 传记 及 文献 资料 感 兴趣 ,因为 这 种 情况 ,我 们 的 讨论 就 颇 简 短 。 

我 同 孔 彦 英 的 谈话 就 较 长 。 我 想 同 陛 彦 英 的 兄长 孔 另 境 (1904 一 
1972) 谈 话 ,他 对 茅盾 更 熟 , 也 写 过 关于 茅盾 的 东西 ,他 在 中 国文 学 界 更 知 
名 ,发 表 过 一 些 书 及 文章 。 我 的 主人 不 可 能 满足 我 的 愿望 。 孔 另 境 正 戴 着 
“右派 "帽子 ,与 他 见面 是 极 不 可 能 的 。 与 孔 彦 英 的 谈话 ,为 我 在 茅盾 故乡 
乌镇 与 茅盾 其 他 亲 威 的 见面 , 作 了 部 分 准备 。 

我 对 上 海 的 逗留 是 极 满意 的 。 去 旧书 店 购书 ,与 中 国 作家 讨论 ,对 复 
旦 大 学 图 书馆 和 中 文系 、 华 东 师 大 中 国语 言 文 学 系 、 上 海 图 书馆 以 及 上 海 
报刊 图 书馆 等 的 走访 ; 既 充 实 了 我 的 知识 ,又 增添 了 研究 材料 的 搜集 。 在 
《子夜 》 描 述 上 海 夜 晚 中 提 到 的 落日 和 微风 ,我 始终 未 看 到 ,始终 未 感受 
到 ,我 只 是 对 此 感到 遗憾 。 

6 月 6 日 午后 不 久 , 我 上 了 去 杭州 的 列车 。4 时 半 后 数 分 钟 我 们 到 达 
了 嘉兴 。 芒 盾 曾 在 这 里 上 了 浙江 省 立 第 二 中 学 。 人 快车 于 晚上 6 时 抵达 杭 
州 。 我 的 陪同 是 浙江 大 学 的 助教 张 颂 南 。 该 大 学 位 于 杭州 西北 ,周围 是 一 
片 开阔 的 田野 。 从 附近 运河 传 来 的 蛙 叫 声 听 上 去 像 一 曲 自然 界 的 美妙 音 
乐 ,这 对 我 来 说 , 仍 起 着 抗 污染 的 作用 。 可 是 ,炎热 和 蚊子 是 个 大 问题 。 去 
浙江 图 书馆 的 结果 并 不 令 人 失望 。 关 于 茅盾 的 著作 (我 对 写 于 1949 年 以 
前 的 感 兴趣 ) ,他 们 只 有 六 七 本 。 可 是 其 中 两 本 ,我 过 去 从 未 见 过 :《 近 代 
文学 面面观 》 和 《现代 文艺 杂 论 》, 两 书 均 于 1929 年 在 业 海 出 版 。 当 我 将 
这 一 情况 告知 图 书馆 工作 人 员 时 ,他 们 对 能 为 我 提供 服务 感到 欣喜 ;我 也 
因 有 机 会 至 少 能 在 晚上 学 习 一 点 这 些 书 而 高 兴 。 进 城 时 ;我 们 得 绕 过 围 抱 
迷人 的 西湖 的 几 座 环 山 。“ 保 假 塔 !" 当 我 们 坐 在 公共 汽车 里 经 过 宝石 山 
时 , 张 颁 南 对 着 一 座 塔 说 。 我 第 一 次 看 到 了 用 砖 砌 成 的 狭 而 高 个 的 这 座 七 
级 宝塔 。 我 立即 记 起 了 我 已 译 成 斯 洛 伐 克文 的 茅盾 短篇 小 说 《自杀 》。 病 
后 ,未 在 张 颂 南 的 陪同 下 ,我 独自 游 了 杭州 最 美 最 大 的 寺院 一 - 灵 隐 和 寺 以 
及 飞 来 峰 上 大 大 小 小 的 洞穴 。 我 不 能 理解 ,在 这 些 黑暗 潮湿 地 方 的 一 处 ， 
怎么 会 产生 一 位 苦命 的 中 国 女郎 的 悲剧 ,而 热烈 的 爱情 显然 没有 在 这 个 地 
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方 取得 美满 结果 。 

对 我 和 张 颁 南 来 说 ,有 那么 几 天 ,浙江 大 学 成 了 出 发 点 。 每 天 早晨 我 
们 要 出 发 赶路 , 赞 莫 西 湖 及 其 周围 的 奇观 。 我 们 在 绍兴 花 了 一 天 ,参观 了 
与 鲁迅 青年 时 代 以 及 秋 瑾 (1875 一 1907) 生 前 最 后 一 段 时 间 、 遇 难 有 关 的 几 
处 最 重要 的 地 方 。 我 们 到 郁达夫 (1986 一 1945 ) 出 生地 富阳 去 了 一 天 。 为 
此 众多 趣事 和 美妙 遗址 ,使 我 们 在 两 三 天 内 泥 灭 了 寻 更 关于 葛 盾 材料 的 
愿望 。 

到 桐乡 和 乌镇 去 的 日 期 定 在 6 月 10 日 。 访 问 桐乡 区 委 和 茅盾 出 生地 
的 镇 政府 ,是 在 浙江 大 学 通过 电话 取得 同意 的 。 在 我 的 这 些 热诚 的 主人 
中 ,不 需要 北大 开 来 的 介绍 信 。 我 们 早晨 5 时 起 身 , 乘 汽车 到 杭州 火车 站 ， 
从 那里 上 火车 到 嘉兴 。 抵 达 嘉 兴 后 ,我们 是 搭乘 公共 汽车 到 桐乡 的 最 后 一 
批 人 。 这 样 走 法 自 有 道理 。 在 火车 站 ,有 许多 兜售 粽子 的 小 贩 , 粽 子 是 由 
竹 叶 包 着 的 糯米 做 成 的 。 嘉 兴 的 粽子 是 名 闻 遐 途 的 , 张 颂 南 试图 说 服 我 买 
一 些 粽子 。 我 一 个 也 不 想 要 。 他 买 了 一 些 , 在 路 上 吃 了 。 他 没有 向 我 解 
释 ,这 是 什么 。 他 显然 过 高 估计 了 我 的 关于 中 国 风俗 习惯 的 知识 。 

陆地 路 线 到 桐乡 终止 了 。 接 着 是 真正 的 渔 米 之 乡 。 那 时 ,这 里 的 惟一 
交通 工具 是 汽艇 和 了 驳 壳 船 ,整个 乡间 布 满 了 宽 宽 罕 罕 的 运河 网 ,运河 像 稻 
田中 蚁 晓 弯 曲 的 长 蛇 , 盘 绕 在 各 个 方向 ,与 遍布 在 本 县 的 田 二 小 道 和 桑 林 
交织 在 一 起 。 

到 桐乡 时 ,我 们 受到 了 多 么 盛大 的 欢迎 ! 我 们 受到 了 桐乡 区 委 四 名 代 
表 以 及 两 名 携 有 捷克 相机 的 摄影 记者 的 接待 。 我 们 享用 了 一 顿 丰富 的 美 
餐 及 杨梅 酒 。 他 们 带 我 们 乘 了 游艇 ,有 几 个 陪同 ,还 有 许多 卷 捆 在 一 起 的 
一 套 书 籍 。 书 是 乌 青 镇 志 , 由 于 这 并 不 是 有 很 多 可 谈 的 话题 ,我 没有 很 注 
意 它 。 可 是 王后 返回 捷克 斯 洛 伐 克 后 ,我 在 捷克 斯 洛 伐 克 社 科 院 东方 研究 
所 及 其 鲁迅 图 书馆 , 数 次 研读 过 这 套 书 。 

在 运河 网 一 一 我 在 茅盾 短篇 小 说 的 描述 里 对 此 已 有 所 闻 一 一 行驶 了 
一 个 半 小 时 后 ,我 们 登 岸 到 了 乌镇 。 在 这 里 的 接待 甚至 更 隆重 ,我 们 收 到 
了 一 东 束 鲜花 。 首 先 参观 当地 镇 委 , 然 后 ,经 过 简短 交谈 、 介 绍 情况 ;我们 
就 出 发 参观 1951 年 前 称 为 青 镇 的 那 部 分 乌镇 ,这 就 是 茅盾 的 出 生地 。 这 
是 一 对 像 两 瓣 殉 豆 的 挛 生 小 镇 ,相互 接壤 , 仅 为 我 们 刚刚 游览 的 那 条 运河 
所 隔 。 当 地 陪同 (在 狭窄 的 街道 上 ,我 们 被 人 围观 ) 领 着 我 们 参观 了 以 下 
一 些 地 方 :一 家 当铺 ,在 这 家 当铺 前 可 能 发 生 过 茅盾 的 《当铺 前 》( 在 墙 上 
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的 “ 当 " 字 仍 清晰 可 辨 ) 中 描写 的 故事 ;立志 院 , 实 际 上 这 是 茅盾 与 他 的 四 
朴 一 一 名 叫 沈 秀 豪 , 比 茅盾 略 大 一 些 一 一 一 起 上 学 的 小 学 ;属于 茅盾 夫人 
家 族 的 已 荒芜 的 庸 园 ;在 那 时 已 用 作 一 所 中 学 校舍 的 土地 庙 和 城 隐 庙 。 计 
划 的 重点 是 参观 茅盾 在 观 前 街 的 老 屋 。 它 有 三 间 大 房 , 其 中 之 一 当 作 茅 盾 
的 书房 ,内 有 书柜 `\ 书 桌 和 柳条 靠 椅 。 据 说 长 在 院子 里 的 牡丹 是 茅盾 母亲 
栽 的 。 我 拍 了 四 张 照 ,但 现在 已 一 无 所 剩 。 应 故居 需要 ,叶子 铭 要 我 给 他 
底片 ,因为 乌镇 的 一 切 都 发 生 了 变化 , 现 已 没有 茅盾 故居 或 陈设 原貌 的 记 
录 , 而 原来 的 故居 及 其 陈设 又 可 能 与 茅盾 的 青年 时 代 和 从 事 评论 ,创作 活 
动 的 早期 有 关 。 我 因 无 法 在 家 里 找到 底片 ,于 是 就 在 1986 年 7 月 4 日 茅 
盾 诞 辰 90 周年 之 际 ,通过 捷克 斯 洛 伐 克 外 交 部 及 驻 在 北京 的 捷克 斯 洛 伐 
克 大 使 馆 , 将 这 些 照 片 作为 礼物 与 其 他 材料 (关于 这 我 将 在 下 面 写 到 ) 一 
起 送 给 了 茅盾 故居 。 

饱餐 了 一 顿 后 ,我 们 回 到 了 沈 家 故居 ,在 那里 开始 进行 一 次 交谈 ,参加 
者 除 张 颂 南 与 我 ,还 有 当地 的 几 名 工作 人 员 , 沈 季 豪 及 其 在 公社 工作 的 儿 
子 , 以 及 一 位 邻居 ,他 记得 茅盾 30 年 代 的 几 次 回 乡情 况 。 沈 季 豪 老人 说 熟 
沈 家 及 以 往 几 十 年 的 乌镇 历史 ,他 向 我 提供 了 最 令 人 感 兴趣 的 情况 。 对 我 
来 说 ,这 完全 是 一 些 新 的 内 容 , 虽 然 有 些 情况 可 以 在 乌镇 青 镇 的 地 方志 
找到 ,今天 还 可 从 茅盾 的 自传 《我 走 过 的 道路 ) 知 道 得 更 多 ,因此 我 不 在 这 
里 痪 述 了 。 我 们 在 当地 旅馆 过 了 夜 。 

从 乌镇 回去 的 路 上 ,我 看 到 了 前 述 茅盾 短篇 小 说 中 所 描写 的 水 草 。 我 
拍 了 一 些 照片 ,天 后 还 写 了 一 篇 关于 这 次 游历 的 文章 , 题 为 《在 渔 米 之 
乡 》, 用 斯 洛 伐 克 文 发 表 在 1964 年 4 月 18 日 出 版 的 《新 东方 ) 杂 志 上 。 我 
们 仍 乘 原来 的 游艇 , 连 陪同 也 没有 变 。 这 套 镇 志 放 在 上 舱 的 座位 上 。 

到 达 嘉 兴 时 不 得 不 等 候 杭州 的 火车 。 我 然后 问 张 颂 南 那些 粽子 实际 
上 是 什么 东西 。“ 你 错过 了 机 会 ," 这 位 镇 静 、 审 慎 的 年 轻 学 者 说 ,“ 昨 天 是 
端阳 节 。 中 国人 在 这 一 天 吃 粽子 以 纪念 届 原 (公元 前 340 一 前 278 年 ) 的 
去 世 , 他 投入 了 泪 罗 江 。” 我 立即 责备 他 说 :“ 你 为 什么 不 事先 向 我 解释 这 
一 情况 ? "我 一 生 中 曾 遇 有 象征 性 地 在 他 的 故地 楚 国 ,参与 纪念 这 位 伟大 诗 
人 的 机 会 ,而 我 并 没有 加 以 利用 。 这 回去 嘉兴 已 不 再 找 得 到 粽子 了 。 

张 颂 南 与 王 永 生 和 我 在 这 次 旅行 中 接触 到 的 其 他 陪同 不 一 样 。 我 对 
各 位 一 一 包括 没有 在 此 提 到 名 字 的 那些 人 一 一 都 表示 感谢 。 张 颂 南 ,具有 
巨大 耐心 ,为 我 花 了 许多 时 间 ,他 愿 与 我 喝 上 几 个 小 时 的 茶 , 愿 与 我 聊天 ， 
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愿 写 下 我 没有 掌握 好 中 文 写 法 的 中 文 名 字 和 词语 ,愿意 不 辞 辛劳 地 组 织 会 
议 ,甚至 会 接受 我 的 奇特 的 念头 。 我 们 随即 于 6 月 8 日 准备 去 观赏 西湖 东 
南山 坡 的 一 些 著名 胜地 和 优美 风景 ,当天 下 午 想到 图 书馆 去 翻阅 一 些 杂志 
和 报纸 。 可 是 ,我 对 杭州 四 周 的 环境 产生 了 强烈 爱好 ,于 是 对 张 颈 南 说 ,图 
书馆 的 那些 报刊 不 一 定 有 很 多 我 所 需 的 内 容 ,我 们 还 不 如 从 日 程 安 排 中 取 
消 对 图 书馆 的 参观 。 没 多 久 便 说 服 了 他 接受 这 一 主意 。 他 只 是 大 笑 了 一 
下 ,我 们 先 到 虎 跑 寺 ,在 那里 品尝 著名 的 龙井 绿茶 。 装 后 便 去 观看 龙井 山 ， 
以 便 熟 悉 种 植 名 茶 的 地 方 。 从 那里 到 九 溪 十 八 润 只 是 短 短 距离 。 山 弯 , 山 
间 小 道 ,山坡 上 的 茶 林 和 树木 ,流水 的 湿 瀑 声 一 一 这 一 切 都 对 我 产生 着 诱 
惑 作用 。 阳 光 灿 烂 ,周围 不 见 有 人 。 只 是 在 一 家 餐馆 里 坐 着 一 个 男人 , 背 
对 着 我 们 。 和 餐馆 开 在 九 溪 十 八 润 会 合 处 的 前 面 , 这 些 溪 润 在 这 里 会 合 后 便 
一 起 流 人 了 钱塘 江 。 

6 月 14 日 临近 中 午时 ,我 开始 去 广东 的 另 一 次 旅行 。 到 韶关 和 曲 江 
前 ,天 气 一 直 很 好 。 到 曲 江 开始 下 雨 了 。 这 个 城市 的 名 字 使 我 想起 了 叶 以 
群 的 话 。1941 年 12 月 7 日 后 ,茅盾 夫妇 和 以 群 在 东江 地 区 游击 队员 的 帮 
助 下 ,从 日 军 占领 下 的 香港 回 到 了 中 国 大 陆 。® 他 们 的 危险 转移 充满 了 艰 
难 ,没有 使 用 交通 工具 的 可 能 ,到 了 曲 江 才 是 终点 。 从 曲 江 出 发 ,他 们 乘 火 
车 去 了 桂林 。 在 某 一 段 时 期 内 ,桂林 成 了 他 们 的 避难 所 。 在 这 次 行走 中 ， 
《圣经 ) 是 茅盾 放 在 袋 里 的 惟一 的 一 本 书 .2 

快车 按时 刻 表 于 6 月 15 日 22 时 22 分 正点 到 达 广 州 。 一 位 年 轻 人 在 
车 站 里 迎接 我 。 翌 日 他 将 我 介绍 给 中 山大 学 中 文系 的 一 些 教师 ,其 中 帮助 
最 大 的 是 陈 则 光 教授 。 他 们 将 我 安顿 在 一 家 优雅 宾馆 里 ,我 住 的 那 间 懂 意 
小 房 是 在 楼 上 ,窗户 朝 西 。 整 个 别墅 四 周 都 是 棕榈 树 。 我 在 一 间 陈 设 华丽 
的 会 客室 里 接待 客人 。 除 了 陈 ,还 有 两 名 半 学 生 半 助手 的 大 来 帮助 我 4 王 
季 思 教授 (1906 一 1996 ) 也 来 访 了 一 二 次 。 他 这 样 做 不 全 是 因 茅 盾 的 缘故 ， 
他 对 我 的 老师 达 纳 ， 卡尔 沃 瓦 博士 感到 好 奇 。 

对 我 来 讲 ,很 重要 的 是 我 在 那里 的 图 书馆 找到 的 材料 。 原 来 我 只 是 想 
在 广东 呆 四 五 天 ,但 是 发 现 了 过 去 没 见 过 的 新 文章 和 新 材料 ,我 便 在 那里 
多 呆 了 四 五 倍 时 间 。 在 中 山大 学 图 书馆 ,我 不 仅 找到 了 《华商 报 》 和 《 笔 


外 叶 以 群 :《 论 文学 思想 战线 》 ,第 227 -228 页 。 
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谈 》, 还 找到 了 别 的 一 些 茅盾 为 之 撰 稿 的 期 刊 :人 (大众 生活》 一 一 他 在 这 里 
发 表 了 先是 作为 中 篇 小 说 \ 后 来 作为 长 篇 小 说 的 《腐蚀 》, 还 有 《时 代 文 
学 》《 小 说 》《 文 坛 )> 《文联 》, 等 等 。 

广东 之 后 ,我 的 下 一 站 是 桂林 。7 月 5 日 上 午 8 时 前 快车 离开 了 广东 。 
在 湖南 的 衡阳 停留 了 数 小 时 后 , 约 在 半夜 时 就 往 桂林 方向 前 进 了 。 第 二 
天 ,美丽 的 、 几 乎 是 神话 般 的 桂林 城郊 展现 在 我 眼前 了 。 作 为 广西 师范 大 
学 的 客人 ,我 在 车 站 受到 了 校长 办 公 室 两 名 工作 人 员 的 接待 。 他 们 将 我 安 
置 在 一 家 宾馆 的 楼 上 ,壮丽 的 独 秀峰 可 以 一 览 无 遗 。 举 目 即 见 的 风景 和 处 
在 平 屋顶 下 的 房间 ,对 炙热 的 太阳 和 里 气 毫 无 遮挡 ,即使 在 夜间 ,热度 也 超 
过 了 人 的 体温 。 无 论 是 头 上 转动 电扇 ,还 是 将 房间 换 到 低 一 层 去 ,都 无 济 
于 事 。 只 是 在 那 时 ,我 记 起 了 伟大 的 中 国 女 诗人 李清照 (1081 一 1143) 的 几 
名 诗 , “佳节 又 重阳 , 玉 枕 纱 橱 , 半 夜 惊 彻 透 。 "了 

在 宾馆 的 接待 室 我 要 了 一 张 普通 凉席 , 放 在 床上 ,这 起 了 作用 ,当天 晚 
上 能 入 睡 了 。 

在 桂林 ,我 有 机 会 阅读 茅盾 待 在 这 里 时 写 的 或 发 表 的 一 些 作品 。 我 花 
大 部 分 时 间 阅 读 茅盾 于 1948 年 9 月 9 日 至 12 月 29 日 分 别 连载 在 香港 
《文汇报 》 上 的 小 说 《锻炼 》。 

我 拱 坐 渔民 的 一 般 币 版 船 到 阳朔 去 进行 了 一 天 的 旅游 。 该 船 有 一 个 
舱 ,由 一 对 青年 夫妇 占 着 。 

在 桂林 ,我 决定 减 了 长 沙 之 行 ,在 归途 中 参观 了 武汉 大 学 。 在 中 文系 
我 遇见 了 刘 绥 松 (1912 一 1969)。 我 从 布拉格 上 大 学 学 习 时 起 就 知道 他 的 
《中 国 新 文学 史 初稿 ) 这 本 书 。 我 逗留 武汉 的 主要 目标 ,是 想 找到 1927 年 
茅盾 待 在 武汉 期 间 担任 总 主笔 的 《汉口 民国 日 报 》, 以 及 另 一 份 称 之 为 《上 
游 》 的 《中 央 日 报 ?副刊 ,茅盾 在 这 份 副刊 上 发 表 过 文学 杂 论 和 速写 。: 在 武 
汉 大 学 图 书馆 ,有 人 对 我 说 ,这 两 种 报纸 他 们 都 没有 ,如 果 这 些 材料 得 到 保 
存 , 那 会 在 中 共 中 央 宣 传 部 找到 。 至 少 我 知道 到 哪里 去 寻找 它们 了 。 

离开 武汉 后 我 去 安阳 停留 了 一 天 一 夜 多 些 ,以 便 在 中 国 古 文化 播 篮 之 
一 观看 一 下 出 土 文物 。 

在 这 次 旅游 期 间 购买 的 43 册 书 在 北京 等 着 我 。 它 们 包括 1959 年 在 
武汉 出 版 的 邵 伯 周 的 《茅盾 的 文学 道路 》。 这 表明 ,1959 年 中 国 对 茅盾 的 
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研究 启动 了 ! 
(四 ) 


经 过 六 个 多 星期 旅行 后 ,我 在 北京 没有 得 到 任何 休息 ,从 布拉格 传 来 
有 关 我 的 消息 说 ,据说 我 要 尽 可 能 快 地 赶 写 一 篇 约 有 20 页 长 的 有 关 茅 盾 
的 研究 论文 ,这 是 捷克 斯 洛 伐 克 和 民主 德国 的 中 国学 者 在 耶 ， 普 实 克 指导 
下 ,进行 一 项 合作 计划 所 要 求 的 。 每 一 位 撰 稿 者 要 求 撰写 他 最 谱 熟 的 题 
目 。 没 多 久 ,我 接 到 了 普 实 克 1959 年 8 月 5 日 的 来 信 。 信 上 说 ,他 得 悉 我 
在 中 国旅 游 期 间 有 可 能 搜集 到 “新 材料 和 新 事实 ”, 感 到 很 高 兴 。 接 着 说 : 
“至 于 你 为 文集 (这 是 上 述 合作 计划 的 结果 ,高 利克 注 ) 所 写 的 文章 ,我 以 
为 应 该 写 出 来 并 加 以 出 版 。 虽 然 在 接着 进行 的 研究 过 程 中 ,在 文章 中 提出 
的 某 些 事实 可 能 会 加 以 修改 ,这 是 一 切 类 似 的 工作 都 必然 会 产生 的 情况 。 
另 一 方面 ,有 必要 在 文集 中 考虑 活着 作家 中 的 佼佼 者 ( 意 指 茅盾 ,高 利克 
注 ) ,否则 ,文集 会 缺乏 重心 。 没 有 茅盾 ,不 可 能 谈 及 当代 文学 一 一 更 确切 
地 说 是 新 文学 。 自 然 ,是 论述 茅盾 的 短篇 小 说 呢 , 还 是 论述 你 在 中 国 所 进 
行 的 研究 基础 上 可 能 会 产生 的 某 些 有 关 现 象 ,完全 由 你 酌 定 。 全 由 你 自己 
做 主 。 当 然 , 如 果 判 断 是 经 仔细 思索 过 的 ,我 以 为 论述 短篇 小 说 是 有 可 能 
的 。 可 是 ,文学 生产 毕竟 不 是 政治 工作 ,假如 一 个 人 政治 上 很 活路 ,并 提倡 
这 样 那样 的 主张 , 那 问题 就 必定 会 提出 来 ,他 的 政治 信仰 是 否 也 会 充分 反 
映 在 他 的 文学 作品 里 ,什么 样 的 思想 动机、 生活 感情 及 经 历 会 成 为 他 产生 
文学 作品 的 因素 呢 。 在 我 看 来 ,这 可 以 从 分 析 纯 文学 材料 中 作出 推断 。 虽 
然 有 关 作 者 生平 的 某 些 事实 可 能 仍 会 对 我 们 隐蔽 着 。” 

但 是 ,也 有 点 理 手 。 在 炎热 的 北京 夏天 ,这 个 提议 远 远 算 不 上 有 吸引 
力 。 靠 北京 大 学 资助 ,外 国学 生 在 北戴河 有 两 周 假期 。 大 多 数 外 国学 生 都 
利用 这 一 机 会 到 海边 度假 。 我 哪里 都 未 去 ,而 是 呆 在 北大 的 单间 宿舍 里 。 
在 数 周 假期 里 ,我 撰写 了 论述 茅盾 短篇 小 说 的 研究 文章 。 在 文章 里 ,我 简 
要 地 分 析 了 现在 的 全 部 短篇 小 说 ,包括 首次 于 1928 年 2 月 发 表 的 《创造 》 
直至 1948 年 7 月 出 版 的 ( 惊 趣 》。 

这 篇 论文 写 砸 了 。 直 至 1964 年 我 才 得 悉 这 一 讯息 。 那 年 普 实 克 编 辑 
的 著名 的 《中 国 现代 文学 研究 文集 在 柏林 出 版 了 。 在 这 本 文集 里 ,读者 
找 不 到 我 的 论文 。 

1959 年 假期 后 ,我 开始 整理 已 得 到 并 经 研究 过 的 材料 ,而 且 继 续 通过 
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北京 的 一 些 图 书馆 寻 驶 我 不 知道 .很 可 能 别人 也 不 知道 的 东西 。 同 时 ,上 
面 提 到 的 叶子 铭 的 书 出 版 了 ,这 对 以 后 几 年 的 茅盾 研究 产生 了 影响 。 遗 憾 
的 是 ,这 颇具 希望 的 开端 很 快 被 继 之 而 来 导致 “文化 大 革命 "的 事态 发 展 
所 中 断 。1963 年 ,在 中 华人 民 共 和 国 进行 的 茅盾 研究 完全 停顿 了 ,直到 
1977 年 后 才 恢复 。 

1959 年 下 半年 ,我 使 大 劲 对 茅盾 的 笔名 进行 了 辨认 、 分 类 。 

值得 注意 的 是 ,在 刚才 提 到 的 这 个 时 期 过 去 后 ,首次 论 及 茅盾 的 一 些 
文章 中 的 一 篇 是 查 国 华 写 的 《关于 茅盾 的 笔名 》, 发 表 在 《山东 师 院 学 报 》 
1978 年 3 月 3 日 那 期 上 。 

孙 中 田 在 《 论 茅 盾 的 生活 与 创作 》(1980 年 天 津 出 版 ) 一 书 里 , 编 了 一 
份 关于 茅盾 的 名 字 和 笔名 的 很 可 能 是 最 完整 的 名 单 。 但 是 ,从 60 年 代 初 
开始 以 来 ,这 项 工作 已 有 颇 久 的 历史 了 。1961 年 5 月 21 日 ; 庄 钟 庆 在 给 芭 
盾 的 信 中 ,明确 地 提出 了 笔名 对 认识 茅盾 作品 的 重要 性 问题 。1961 年 6 
月 15 日 茅盾 答复 如 下 :我 用 过 的 笔名 很 多 ,有 一 个 捷克 留学 生 费 了 大 功 
夫 弄 出 一 张 表 来 ,可 惜 我 看 后 就 还 他 了 ,没有 留 底 。” 

信 中 提 到 的 “捷克 学 生 ” 是 我 ,实际 上 茅盾 当时 并 没有 复制 一 份 我 用 
中 文 写 的 文章 《茅盾 先生 笔名 录 》, 和 否则 ,中 国 朋友 们 会 省 了 大 量 精力 。 看 
来 ,茅盾 本 人 也 认为 ,除了 茅盾 文集 中 已 有 的 注释 ,没有 必要 研究 更 多 的 材 
料 。 这 确实 是 一 个 不 正确 的 主观 看 法 。 这 样 做 可 理解 位 盾 的 个 人 态 
度 一 一 以 群 称 之 为 “自持 平凡 ” ,但 这 只 是 涉及 他 的 私生活 和 志向 方面 5 
茅盾 是 中 国 新 文学 的 一 位 十 分 重要 的 代表 ,对 他 的 研究 不 能 仅仅 局 限于 他 
的 一 部 分 著作 。 尽 管 他 这 样 认 为 ,但 我 们 从 他 的 通信 中 可 以 知道 ,他 还 是 
愿意 回答 比 茅盾 文集 狭小 空间 所 框 定 的 范围 更 宽广 的 问题 的 。 他 这 样 做 
是 为 了 帮助 研究 人 员 ,虽然 他 并 不 十 分 同意 他 们 的 观点 。 

对 我 来 说 ,假如 中 国有 人 对 出 版 我 的 关于 茅盾 笔名 的 研究 文章 表示 兴 
趣 , 这 就 是 荣幸 。 离 开 中 国 前 夕 ,在 与 吴 组 绸 教授 最 后 一次 见面 时 ;我 将 这 
篇 文章 的 中 文稿 给 了 他 。 他 说 ,在 中 国 ,没有 一 种 刊物 会 发 表 这 类 著作 ; 
我 的 文章 用 英文 发 表 在 1963 年 1 月 号 《东方 档案 》 杂 志 上 ; 题 为 (茅盾 使 用 
过 的 名 字 和 笔名 》。 

1960 年 春 , 我 在 现在 材料 的 基础 上 , 写 了 一 篇 长 达 61 页 的 关于 茅盾 生 
平 与 作品 的 论文 。 这 篇 论文 没有 题目 ,后 来 我 在 (茅盾 与 中 国 现代 文学 批 
评 》( 德 国威 斯 巴 登 的 弗 兰 区 . 施 泰 纳 出 版 社 出 版 ,1969 年 ) 一 书 中 , 称 之 
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为 “未 发 表 的 传记 ”。 它 从 未 出 版 过 ,但 是 我 在 上 述 书 中 用 了 其 中 的 一 些 
资料 。 

我 也 将 用 中 文 写 的 这 份 手稿 寄 给 了 茅盾 。 他 写 给 我 两 封 信 。 其 中 一 
封 说 ,他 将 于 1960 年 6 月 10 日 下 午 3 时 ,在 北京 东 四 头条 5 号 他 的 寅 所 里 
亲自 向 我 归还 这 份 手稿 。 第 二 封 信和 包含 一 个 变化 ,将 我 们 会 面 的 日 期 定 在 
6 月 12 日 11 时 。 

会 面 的 地 方 就 在 他 1957 年 以 前 住 的 别墅 。 我 正 悉 切 期 待 着 在 他 家 里 
见 到 这 位 伟大 作家 的 这 种 可 能 性 。 我 随身 带 着 1958 年 以 后 出 版 的 捷克 文 
版 《子夜 》 作 为 礼物 ,并 为 孔 德 泪 夫 人 买 了 一 束 花 。 我 记得 很 清楚 ;在 东安 
市 场 ,他 们 只 有 唐 莒 犹 。 以 前 ,我 从 未 在 中 国 买 过 花 。 我 没 问 每 一 枝 的 价 
格 , 只 是 给 了 为 此 准备 的 一 笔 钱 ,得 到 了 一 棒 的 花 。 

茅盾 夫妇 在 门口 迎接 了 我 。 当 我 把 鲜花 递 给 孔 德 泪 夫 人 时 ;她 突然 大 
笑 起 来 , 因 她 以 前 很 可 能 从 未 接受 过 这 么 多 的 花 过 。 她 拿 一 个 家 里 最 大 的 
水 晶 刻 纹 瓶 ,把 花 插 了 进去 。 谈 话 极 可 能 没有 超过 他 以 前 确定 的 90 分钟 
的 限度 。 在 论述 他 的 竺 平 与 作品 的 手稿 里 ,我 发 现 了 一 些 他 亲手 所 写 的 注 
释 和 对 我 加 在 文 内 的 提问 的 答复 。 有 些 问 题 没有 作答 。 茅 盾 这 样 做 定 有 
理由 。 当 然 ,我 没有 要 求解 释 。 他 讲 开 了 他 的 近亲 远亲 ,他 过 去 的 故乡 之 
行 ,以 及 关于 他 自己 的 创作 计划 。 他 说 他 未 来 的 小 说 (后 来 从 未 写 出 来 ) 
应 是 有 些 类 似 周 而 复 (1914 一 2004)《 上 海 的 早晨 》 那 样 的 东西 。 他 也 询问 
了 我 回国 后 的 计划 。 当 他 得 知 我 已 翻译 完 他 的 短篇 小 说 时 ,他 答应 立即 给 
我 写 序 。 他 遵守 了 诺言 。 在 这 以 后 的 数 周 内 他 写 了 序言 ,并 与 1960 年 7 
月 8 日 写 的 一 封 信 一 起 寄 给 了 我 。 


(五 ) 


我 带 着 已 译 完 的 短篇 小 说 、 两 篇 论文 以 及 许多 关于 茅盾 及 中 国文 学 各 
个 方面 观点 ,情况 最 不 一 致 的 新 旧 材料 。 那 时 在 我 国 对 中 国 的 兴趣 很 大 ; 
所 以 我 在 国内 有 许多 工作 要 做 。 我 是 访问 过 中 国 、 在 中 国 住 了 几乎 两 年 的 
第 一 位 斯 洛 伐 克 中 国学 者 ,而 且 , 那 时 国内 流行 普及 性 的 文章 和 翻译 。 但 
在 吊 后 数 年 中 ,我 继续 集中 力量 研究 幸 盾 。 

1960 年 10 月 后 半月 的 某 个 时 候 , 我 对 着 一 大 群 捷克 的 中 国学 者 和 普 
实 克 ,讲述 我 在 中 国 的 逗留 情况 。 对 每 一 位 从 中 国 归来 的 人 来 说 ,这 是 一 
个 惯例 ,都 得 谈 一 点 有 关 情 况 。 普 实 克 建 议 我 搁 一 搁 茅 盾 的 文学 作品 ,而 
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将 重点 放 在 他 的 文学 评论 和 美学 见解 上 。 他 认为 ,茅盾 的 文学 作品 已 经 众 
所 周知 。 他 自己 就 是 通过 弗 里 蒋 ， 格 鲁 纳 教 授 的 著作 熟悉 这 些 作 品 的 。 
弗 里 蒋 ， 格 鲁 纳 教授 那 时 正在 莱比锡 讲学 ,他 于 1962 年 写 了 、 但 从 未 出 版 
的 《从 1927 年 到 1932、1933 年 间 茅盾 描写 作品 中 的 社会 和 人 物 )。 格 鲁 纳 
后 来 于 1967 年 写 的 著作 一 一 题 为 (茅盾 关于 中 国 新 文学 现实 主义 发 展 的 
文艺 文库 ) 一 一 也 遇 到 了 同样 的 命运 。 普 实 克 的 这 个 主意 并 不 糟 ,用 意 也 
是 好 的 ,虽然 当时 的 形势 已 变 得 与 他 所 期 待 的 不 同 了 。 虽 然 我 立即 意识 
到 ,我 得 面临 多 少 新 间 题 啊 , 我 还 是 听从 了 他 。 我 对 茅盾 文学 业绩 的 这 部 
分 从 来 不 感 兴趣 ,虽然 我 已 拥有 关于 茅盾 的 较 丰 富 材 料 , 实 际 上 我 并 没有 
掌握 1917 年 后 中 国文 学 评论 .文学 理论 方面 其 他 代表 人 物 所 写 的 东西 。 
因而 我 感到 ,试图 展现 茅盾 自己 的 这 一 领域 的 发 展 ,而 不 考虑 别人 一 一 他 
的 支持 者 和 对 立 面 ,这 样 浮 躁 的 编写 课题 是 注定 要 失败 的 。 

接着 是 进行 数 年 真正 艰难 的 工作 :全 是 对 材料 进行 搜集 和 分 类 ,与 著 
名 学 者 和 图 书馆 管理 人 员 进 行 通信 ,在 全 世界 寻觅 书刊 。 此 外 ,我 不 仅 在 
撰写 关于 茅盾 的 文学 评论 这 本 书 ,而 且 偶尔 写 些 文章 和 评论 。1961 年 ,在 
茅盾 诞辰 65 周年 之 际 ,我 写 了 两 篇 文章 ;茅盾 与 捷克 文学 》, 刊 于 1961 年 
4 月 号 《新 东方 《1911 一 1949 年 间 中 国 的 人 间 小 喜剧 》, 刊 于 1961 年 4 月 
号 《新 东方 (双月刊 )》。 第 一 篇 文章 原 是 提交 给 1960 年 11 月 举行 的 东方 
学 者 大 会 的 一 篇 更 大 论文 的 一 部 分 ,嗣后 用 斯 洛 伐 克文 发 表 在 1962 年 3 
月 号 (斯洛伐克 文学 ) 杂 志 上 ,题名 为 (1919 一 1959 年 间 在 中 国 的 捷克 和 斯 
洛 伐 克文 学 》 ,后 来 又 用 德 文 发 表 在 1970 年 出 版 的 《 亚 非 研究 》( 布 拉 迪 斯 
拉 发 出 版 ) 第 6 期 。 

1962 年 ,莫斯科 出 版 了 索 罗 金 的 一 本 重要 著作 《茅盾 的 创作 道路 》, 这 
是 国外 出 版 的 关于 中 国 的 第 一 部 这 类 著作 。 我 在 一 篇 题 为 《评论 茅盾 创作 
的 两 部 著作 》 的 较 全 面 的 论述 文中 ,通报 了 索 罗 金 的 这 本 书 和 中 国 论述 芭 
盾 的 第 一 部 重要 著作 一 一 即 是 我 上 面 提 到 的 叶子 铭 的 那 本 书 。 我 的 这 篇 
文章 发 表 在 1965 年 1 月 号 的 《 亚 非 研究 》 上 。 关 后 ,我 又 发 表 了 一 篇 关于 
《茅盾 文集 》 和 日 本 学 者 松 进 博 光 编辑 的 《茅盾 评论 集 》 的 评论 文章 , 题 为 
《 评 两 本 茅盾 文 集 》, 刊 于 1965 年 4 月 号 《东方 档案 》 杂 志 。 

1963 年 至 1965 年 间 , 中 国 的 注意 力 普遍 已 从 茅盾 和 中 国 新 文学 转移 
开 去 ,我 对 茅盾 生平 和 创作 的 一 些 问题 进行 了 研究 ,工作 异常 紧张 。1966 
年 初 , 我 写 完了 前 面 提 到 的 《 论 茅盾 的 文学 评论 ) 这 本 书 的 斯 洛 伐 克文 本 。 
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在 写 竣 时 ,我 应 意大利 罗马 中 远东 研究 所 之 邀 , 去 宣读 一 个 题 为 (自然 主 
义 : 一 个 正在 变化 的 概念 》 的 讲稿 ,在 这 一 讲稿 里 ,我 对 茅盾 关于 现实 主 
义 一 一 自然 主义 的 看 法 进行 了 批判 性 的 分 析 。 我 提交 《 论 茅盾 的 文学 评 
论 ) 这 本 书 是 为 了 取得 文艺 学 候选 学 位 资格 (相当 于 文科 博士 ) ,该 资格 由 
布拉格 的 捷克 斯 洛 伐 克 社 科 院 东方 研究 所 授予 。 

对 我 来 讲 ,为 以 普 实 克 为 首 的 答辩 委员 会 工作 便利 而 择 定 的 1966 年 5 
月 16 日 是 十 分 普通 的 一 天 。 可 是 对 中 国人 民 来 说 ,这 一 天 是 灾难 临头 了 。 
那 一 天 ,中 国共 产 党 中 央 委 员 会 的 (五 "一 六 通知 》 开 始 在 党 内 传达 ,宣告 
了 “文化 大 革命 "的 开始 。 在 东方 研究 所 原 马 耳 他 骑士 寺院 一 一 其 任务 是 
帮助 并 保护 在 耶路撒冷 的 基督 教 朝 圣 者 一 一 的 最 豪华 大 厅 里 ,一 次 就 茅盾 
对 中 国文 学 宝库 所 作 贡 献 的 讨论 在 平静 地 认真 地 进行 着 。 从 今天 的 角度 
看 ,似乎 那里 在 场 的 小 部 分 捷克 、 斯 洛 伐 克 中 国学 者 以 及 其 他 一 些 东方 学 
者 ,象征 性 地 保卫 了 在 中 国 和 世界 文学 道路 上 的 这 位 伟大 朝圣 者 , 跟 他 在 
一 起 的 ,还 有 数 以 千 计 的 其 他 人 ,这 些 人 甚至 较 不 为 人 了 和 解 并 受到 了 不 公 
正 的 迫害 。 

20 世纪 六 七 十 年 代 , 在 欧洲 \ 日 本 、 美 国都 出 现 了 致力 于 茅盾 著作 、 尤 
其 是 他 的 长 篇 和 短篇 小 说 的 研究 。 在 那 时 ,我 的 研究 放 在 1898 年 至 1930 
年 间 的 文学 理论 和 评论 方面 ,并 不 直接 涉及 茅盾 。 我 正 着 手写 《1917 一 
1930 年 中 国 现代 文学 批评 起 源 》 这 部 专著 。 这 部 专著 后 于 1980 年 出 版 。 
我 没有 忘 了 将 茅盾 包括 在 内 ,他 的 内 容 占 了 整个 第 8 章 。 

马 悦 然 教授 于 1975 年 11 月 4 日 至 9 日 ,在 斯 德 可 尔 摩 组 织 了 第 32 届 
诺 贝 尔 研讨 会 ,研讨 的 主题 是 中 国 现代 文学 及 其 社会 内 容 。 作 为 应 邀 的 外 
国 汉学 家 之 一 ,我 递交 了 一 篇 论文 , 题 为 (20 年 代 30 年 代 中 国 现代 文学 的 
社会 文学 内 涵 》。 文章 的 一 部 分 着 重 分 析 了 茅盾 的 短篇 小 说 《小 巫 》 及 其 
所 蕴含 的 社会 经 济 内 容 。 我 将 乌镇 青 镇 镇 志 及 茅盾 于 30 年 代 前 半期 所 写 
的 关于 他 出 生地 和 周围 环境 的 散文 ,作为 这 篇 论文 的 重要 材料 来 源 。 

在 这 次 研讨 会 上 ,我 目睹 了 法 国 汉学 家 提名 茅盾 或 巴金 (1904 一 2005 ) 
为 庶 贝 尔 文学 将 得 奖 者 人 选 。 提 名 者 是 巴黎 高 等 师范 学 院 的 保罗 巴 迪 
博士 。 

80 年 代 初 ,我 埋头 于 撰写 《中 西 文学 关系 的 里 程 碑 (1898 一 1979)》 这 


四 收入 加 伦 . 马 姆 格 维 斯 特 编辑 的 (中 国 现代 文学 及 其 社会 内 涵 》 ,斯德哥尔摩 ,1977 年 。 
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部 专著 。 我 的 宏 愿 是 以 世界 文学 为 背景 ,对 中 国 现代 当代 文学 作品 进行 比 
较 分 析 。 我 不 能 忽略 茅盾 的 长 篇 小 说 。 我 在 书 中 将 对 《子夜 》 的 分 析 列 为 
第 4 章 , 意 在 对 1981 年 谢世 的 这 位 伟大 作家 表示 敬意 。 这 章 快 写 完 时 我 
得 到 茅盾 给 曾 广 灿 的 一 封 信 。? 我 不 顾 茅盾 不 同意 瞿秋白 的 左 拉 的 《人 金 
钱 》 对 《子夜 》 有 影响 的 观点 , 写 完 了 这 一 章 。 我 并 不 认为 茅盾 信 中 的 这 些 
话 反 映 了 他 内 心 最 深 处 的 想法 。 写 这 封 信 的 时 间 一 一 1963 年 末 一 一 并 不 
是 可 以 真实 `\ 客 观 地 介绍 他 的 创作 或 他 本 人 情况 的 一 段 时 间 。 对 外 国文 学 
的 虚无 主义 态度 开始 在 文学 文化 领域 有 了 市 场 ,1966 年 至 1971 年 达到 了 
顶峰 。 

26 年 之 后 ,1986 年 4 月 8 日 至 20 日 ,我 作为 捷克 斯 洛 伐 克 翻 译 工作 
者 代表 团 成 员 , 有 机 会 第 二 次 访问 中 华人 民 共 和 国 。 中 国 主人 为 我 们 的 访 
问 准 备 了 一 个 紧凑 的 计划 ,包括 与 上 海 ,北京 大 出 版 社 的 代表 以 及 著名 的 
老 一 代 作家 巴金 .冰心 \ 冯 至 (1905 一 1993)、` 戈 宝 权 (1913 一 2000 ) 的 见面 。 
对 我 来 说 ,一 次 不 能 忘却 的 经 历 是 对 茅盾 故居 的 访问 。 坐 落 在 后 圆 恩 寺 胡 
同 13 号 的 这 套 宽敞 的 带 有 庭园 的 住宅 ,代表 了 旧 中 国 的 一 块 土地 , 它 变 成 
了 现代 文学 的 庇护 所 ,使 得 涉及 作者 生平 与 创作 的 这 些 材料 得 以 保存 ,并 
为 进一步 深入 研究 这 些 材 料 创造 了 条 件 。 我 生平 第 一 次 见 到 了 茅盾 的 儿 
子 韦 帮 。 以 前 ,我 知道 他 叫 沈 霜 ,并 从 孔 彦 英 那里 得 知 ,他 的 小 名 叫 桑 男 。 
我 也 见 了 他 的 夫人 陈 小 曼 。 在 茅盾 生活 的 晚年 ,他 俩 是 照顾 茅盾 的 典范 。 
而 今 ,他 们 关照 着 他 的 文学 遗产 ,关照 着 他 个 人 著作 一 一 其 中 有 些 还 未 见 
有 第 二 版 一 一 以 及 茅盾 全 集 的 出 版 。 

在 我 抵达 北京 不 久 一 一 四 小 时 之 后 ,叶子 铭 与 我 见 了 面 。 他 放弃 了 参 
加 在 昆明 举行 的 一 次 会 议 ,以 便 充当 恢复 业已 中 断 联系 的 干 旋 人。 我 们 见 
面 有 两 次 :一 次 是 在 老舍 的 遗 媚 胡 架 青 女士 家 里 ,我 交 给 她 一 本 1983 年 出 
版 的 斯 洛 伐 克文 《骆驼 祥子 》, 第 二 次 在 茅盾 故居 。 第 二 次 我 们 讨论 了 捷 
克 斯 洛 伐 克 对 研究 茅盾 生平 .创作 的 贡献 ,以 及 茅盾 在 捷克 斯 洛 伐 克 出 版 
的 译文 。 我 答应 将 我 写 的 关于 茅盾 的 一 切 都 捐赠 给 茅盾 故居 ,其 中 包括 我 
个 人 与 叶子 铭 合作 所 获得 的 一 切 。 回 国 不 久 我 便 遵 守 诺言 。 除 上 面 已 提 
及 的 照片 ,还 拿 出 了 我 已 出 版 的 关于 茅盾 的 全 部 文章 ,以 及 两 篇 用 中 文 写 
的 没有 发 表 的 手稿 (前 面 已 提 及 )。 叶 子 铭 读 过 这 两 篇 手 篇 ,并 都 对 其 作 


@ 《中 国 现代 文学 丛书)1981 年 第 3 期 。 
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了 评论 。 给 茅盾 故居 的 这 两 篇 手稿 是 复印 件 ,不 是 原件 。 


我 对 葬 盾 的 研究 并 没 随 着 两 篇 短文 的 发 表 而 终止 。 这 两 篇 文章 论 及 
茅盾 的 长 篇 小 说 ( 虹 》 和 短篇 小 说 集 ( 春 蚕 》 ,被 收入 了 1988 年 莱 登 工 E. 
布 黑 尔 出 版 的 (1900 一 1949 年 中 国文 学 指南 选编 ) 第 一 、 第 二 卷 ,编者 是 米 
利 纳 * 多 利 赞 洛 瓦 . 维 林 杰 罗 瓦 和 兹 比 格 纽 * 斯 卢 普 斯 基 。 这 一 合作 计 
划 到 书 出 版 时 已 有 将 近 10 年 的 历史 ,最 初 是 经 布 伦 希 尔 德 .斯 太 格 组 织 ， 
23 名 学 者 于 1979 年 在 德国 莱 森 堡 开 会 ,讨论 了 一 个 研究 中 国 现代 文学 代 
表 作 品 的 计划 ,并 决定 向 有 关 专 家 及 感 兴趣 的 读者 推出 他 们 的 评析 文章 。 

我 没 能 参加 80 年 代 后 半期 在 中 国 举行 的 关于 茅盾 的 两 次 国际 会 议 ， 
感到 遗 央 。 第 一 次 是 1986 年 7 月 茅盾 诞 展 90 周年 之 际 在 北京 组 织 的 ,第 
二 次 1988 年 10 月 在 厦门 举行 。 尤 其 是 第 二 次 的 主题 是 茅盾 与 外 国文 学 ， 
这 意味 着 对 我 进一步 研究 茅盾 的 充实 。 

感到 愉快 的 是 ,我 得 以 参加 了 接着 于 1991 年 10 月 6 日 至 12 日 南京 
大 学 组 织 的 那 次 会 议 。 在 那 时 ,我 是 香港 中 文大 学 中 国文 化 研究 所 的 研究 
员 , 因 而 经 费 问题 容易 解决 。 这 次 会 议 的 总 主题 是 茅盾 与 中 外 文化 ,我 在 
会 上 宣读 了 一 篇 论文 , 题 为 《 诸 神 的 使 者 :茅盾 与 外 国 神话 在 中 国 的 介 
绍 》。 甚 至 1990 年 6 月 24 日 在 台湾 新 竹 开会 之 前 ,我 在 新 界 文学 基金 会 
组 织 的 讨论 中 国 现代 文学 的 第 三 次 国际 会 议 上 宣读 了 另 一 篇 论文 , 题 为 
《1929 一 1942 年 茅盾 小 说 中 的 神话 视野 》, 嗣 后 同时 用 英文 和 中 文 发 表 。 
还 有 一 篇 论 茅盾 作品 的 文章 题 为 (30 年 代 暮 光照 泡 下 中 国 的 商人 和 范 
妇 》, 分 析 了 他 的 《子夜 》 及 一 些 短篇 小 说 。 该 文 原 是 提交 给 1991 年 7 月 1 
日 一 4 日 在 悉尼 举行 的 第 二 次 澳大利亚 中 国 研 究 协会 双 年 会 的 一 篇 论文 ， 
后 发 表 于 1994 年 

甚至 在 悉尼 会 议 之 前 ,我 于 1991 年 4 月 8 日 至 13 日 在 慕尼黑 举行 的 
第 25 届 德 国 东方 学 者 会 议 上 ,宣读 了 一 篇 论 ( 虹 》 的 论文 ,此 文员 后 先 用 德 
文 后 用 英文 发 表 。 

1986 年 后 我 又 访问 了 茅盾 故居 ,并 在 我 短暂 逗留 北京 期 间 ,与 研究 茅 
盾 生平 、 创 作 的 一 些 学 生 见 过 几 次 面 。 最 后 一 次 是 1995 年 4 月 底 前 夕 、 他 
们 邀请 我 参加 1996 年 7 月 茅盾 诞辰 一 百 周年 之 际 组 织 的 国际 会 议 。 我 答 


@ 1992 年 (实际 上 是 1994 年 ) 第 24 期 澳大利亚 东方 学 会 期 刊 。 
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应 将 上 述 两 个 著作 的 原件 送 给 北京 的 中 国 现代 文学 馆 , 作 为 礼物 ,这 两 个 
著作 是 茅盾 与 我 合作 的 结果 。 我 想 在 茅盾 诞辰 百 周年 国际 会 议 上 提交 一 
篇 中 文 论文 , 题 为 《神话 式 的 大 力 土 与 致命 的 女人 一 一 参 孙 和 迪 莱 勒 故事 
的 茅盾 译本 》。 


万 树 玉 译 


二 、 叶 子 铭 和 我 


当 我 在 考虑 为 《当代 江苏 学 人 丛书 ， 叶子 铭 分 册 》 准 备 这 篇 文章 的 时 
候 ,我 无 法 找到 比 孔 子 在 《论语 》 中 对 其 弟子 所 说 的 第 二 句 话 更 为 合适 的 
词句 来 作为 它 的 标题 。 子 铭 和 我 不 是 仅 有 一 位 共同 的 老师 ,而 是 有 两 位 。 
一 位 是 茅盾 , 另 一 位 是 雅 罗斯 拉夫 . 普 实 克 。 对 于 子 铭 来 说 ,茅盾 是 老师 ， 
并 且 他 成 了 《茅盾 全 集 )? 最 好 的 ,当然 也 是 最 为 投入 的 编审 者 。 对 于 我 来 
说 ,茅盾 是 老师 ,他 的 著作 将 我 引入 了 中 国 现代 文学 批评 史 这 一 领域 ,而 这 
一 领域 可 能 是 我 在 学 术 方面 最 为 重要 的 主题 。 对 于 我 来 说 , 普 实 克 是 我 在 
查尔斯 大 学 以 及 研究 生 时 期 的 老师 ,他 为 我 提供 了 很 多 日 后 研究 的 材料 。 
对 于 子 铭 来 说 , 普 实 克 是 一 位 学 术 权威 ,特别 是 在 《 普 实 克 中 国 现代 文学 论 
文集 》@ 中 文 版 于 1987 年 出 版 以 后 。 在 斯 洛 伐 克 斯 莫 莱 尼斯 堡 举行 的 国 
际 汉学 研讨 会 上 , 子 铭 高 度 评价 了 被 中 国 现代 文学 和 比较 文学 专业 学 生 引 
用 最 多 的 普 实 克 的 著作 《中 国 现代 文学 中 的 主观 主义 和 个 人 主义 》。 这 次 
研讨 会 的 主题 是 “中 国 五 四 运动 时 期 的 文学 "®, 我 是 这 次 会 议 的 组 织 者 
Ey 

普 实 克 教 授 第 一 次 将 我 引入 茅盾 的 一 生 和 著作 之 中 ,这 一 点 我 已 经 在 
《我 和 茅盾 》@ 一 文中 向 中 国 读者 作 了 介绍 。1958 年 9 月 15 日 当 我 第 一 次 


中 《 靳 盾 全 集 ) 第 一 卷 ,1984 年 。 

名 ”湖南 文艺 出 版 社 ,1987 年 。 

图 ”叶子 铭 :《 人 本 主义 思潮 与 五 四 新 文学 》, 见 高利 克 主编 :《 中 国 五 四 运动 时 期 的 文学 》， 
1990 年 ,第 201 页 。 全 文 见 《叶子 铭文 学 论文 集 》 ,南京 大 学 出 版 社 ,1994 年 ,第 1 -31 页 。 普 实 克 
的 研究 被 引 在 第 2 -3 页。 

@ 高 利克 :《 我 和 茅盾 》,《 中 国 现代 文学 研究 从 刊 》,1,1990 年 ,第 231 -249 页 。 
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来 中 国 时 ,行李 中 装着 普 实 克 教 授 写 给 茅盾 的 亲笔 信 , 普 实 克 教 授 将 我 介 
绍 给 茅盾 并 请 他 帮助 我 。 在 1958 年 9 月 25 日 和 1959 年 5 月 8 日 我 与 茅 
盾 最 初 的 两 次 会 面 中 ,我 们 并 没有 提 到 叶子 铭 。 但 是 当 我 在 1958 年 底 开 
始 努 力 研究 茅盾 的 著作 并 阅读 关于 他 的 文章 时 ,我 发 现 了 子 铭 的 处 女 作 
《从 ( 蚀 ? 到 ( 虹 ) 一 一 论 茅盾 自 大 革命 到 左 联 前 夕 的 创作 》9。 因此, 当 茅 
盾 让 我 访问 他 在 南方 的 故乡 时 ,我 的 第 一 站 便 是 叶子 铭 学 习 和 任教 的 南京 
大 学 。 


| (一 ) 


穿越 中 国 的 旅行 需要 非常 周密 的 计划 。 我 请 我 当时 所 在 的 北京 大 学 
留学 生 处 写 信 给 南京 大 学 的 领导 ,安排 我 和 茅盾 研究 专家 叶子 铭 见面 。 写 
信人 清楚 地 指明 了 收 信 人 是 叶子 铭 , 却 不 知 何故 忘 了 写 我 的 名 字 , 因 此 子 
铭 不 得 不 将 回信 写 给 “ 某 "捷克 留学 生 。 这 是 子 铭 给 我 写 的 第 一 封 信 , 信 
写 于 1959 年 5 月 12 日 , 即 我 与 茅盾 第 二 次 见面 的 四 天 之 后 。 如 果 这 封 信 
可 以 被 印 在 此 文 之 后 作为 1949 年 以 来 东西 方 青年 学 者 互相 交流 与 合作 佐 
证 的 史料 ,我 将 非常 高 兴 @。 

我 于 1959 年 5 月 26 日 清晨 5 点 55 分 抵达 南京 火车 站 。 在 车 站 前 我 
见 到 了 子 铭 \ 司 机 ,还 有 一 辆 老式 美国 轿车 。 我 感到 很 惊讶 ,因为 当时 在 北 
京 我 通常 只 能 见 到 三 种 轿车 :苏联 的 伏尔加 、 波 兰 的 华沙 和 捷克 的 斯 科 达 。 
而 为 外 宾 准 备 的 “宾馆 ”又 让 我 吃 了 一 惊 :1949 年 以 前 那里 曾 是 何应钦 将 
军 的 公馆 。 我 住 的 房间 很 大 ,大 约 有 48 平米 , 铺 着 地 毯 ( 这 是 以 前 美军 留 
下 的 财产 ) ,还 有 两 张大 沙发 椅 和 一 张 工作 桌 。 墙 壁 被 刷 成 柔和 的 蓝 色 , 有 
花边 的 窗帘 也 是 蓝 色 的 。 第 一 天 晚上 我 被 邀请 去 观看 锡 剧 《 和 孟丽君 》, 由 
子 铭 和 周 长 金 二 友 陪 同 。 第 二 天 我 在 南大 图 书馆 和 南京 图 书馆 查阅 了 资 
料 。5 月 28 日 我 们 游览 了 太平 天 国 历史 博物 馆 、 雨 花 台 烈士 陵园 明 孝 
陵 、 中 山陵 、\ 灵 谷 寺 和 玄武 湖 。 

第 二 天 对 于 我 来 说 非常 重要 :我 有 幸 见 到 了 中 文系 主任 、 创 造 社 成 员 
方 光春 (1898 一 1964) 和 一 年 前 从 莱比锡 大 学 回国 的 赵 瑞 划 , 他 主要 研究 鲁 


中 见 南京 大 学 (教学 与 研究 汇 刊 )1958 年 第 2 期 ,第 25 -33 页 。 
加 “介绍 信 通 常 是 由 北京 大 学 留学 生 办 公 室 开具 的 。 我 不 知道 为 什么 这 一 封 却 是 通过 北京 
大 学 中 文系 直接 开 给 南京 大 学 中 文系 。 
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迅 和 中 国 现代 诗歌 。 

子 铭 给 我 留 下 了 非常 好 的 印象 。 他 关于 茅盾 的 知识 比 我 要 广博 、 深 刻 
得 多 。 子 铭 给 我 浏览 了 芒 盾 对 于 子 铭 当时 尚未 出 版 的 《 论 茅盾 四 十 年 的 文 
学 道路 一 书 的 评价 ,还 为 我 带 来 了 很 多 发 表 在 《文学 周报 》 上 的 资料 。 根 
据 我 的 日 记 记载 ,我 在 1959 年 5 月 30 日 上 午 离开 南京 去 苏州 时 , 仍 在 研 
读 这 些 资 料 。 叶 子 铭 为 我 的 茅盾 研 究 开阔 了 新 的 视野 ,并且 , 他 还 让 我 去 
上 海 拜访 茅盾 的 朋友 叶 以 群 。 这 一 建议 对 我 也 非常 重要 。 叶 以 群 向 我 介 
绍 了 茅盾 30 年 代 在 上 海 的 生活 ,1941 年 珍珠 港 事件 前 后 在 香港 的 经 历 ,以 
及 后 来 在 桂林 和 重庆 的 情况 。 由 于 叶 以 群 在 上 海 作协 担任 要 职 ,在 他 的 帮 
助 下 ,我 买 了 很 多 有 关中 国 现代 文学 的 书 ,这 些 书 在 北京 和 其 他 地 方 是 买 
不 到 的 。 


(二 ) 


那 一 年 我 在 中 国 作 了 一 次 长 途 旅行 ,先后 访问 了 了 上海、 杭州、 广东 、 桂 
林 、 武 汉 和 安阳 。 在 此 期 间 , 我 游览 了 一 些 名 胜 古 迹 ,但 大 部 分 时 间 我 都 在 
大 学 和 图 书馆 查阅 资料 ,并 尽 可 能 地 买 些 旧书 。 这 次 旅行 之 后 ,我 在 北京 
一 直 待 到 1960 年 5 月 ,几乎 将 我 所 有 的 空余 时 间 都 用 来 研究 这 些 我 所 搜 
集 和 购买 的 资料 ,并 继续 在 北京 图 书馆 查阅 。 我 与 茅盾 一 直 保持 通信 并 于 
1960 年 6 月 12 日 上 午 11 点 再 次 拜访 了 他 在 北京 东 四 头条 胡同 的 家 。 子 
铭 把 他 的 书 送 给 我 ,并 写 了 赠言 。 可 惜 的 是 ,一 个 外 国 朋友 在 我 的 藏书 楼 
里 发 现 我 有 那 本 书 1978 年 的 第 2 版 , 便 将 子 铭 送 给 我 的 第 1 版 拿 走 了 。 

1960 年 6 月 底 回 到 斯 洛 伐 克之 后 ,我 不 得 不 改变 了 博士 论文 的 主 
题 一 一 不 再 是 我 在 北京 期 间 一 直 准 备 的 茅盾 小 说 研究 ,而 变 成 了 茅盾 的 文 
学 批评 以 及 它 与 中 国 现代 文学 整体 发 展 的 关系 。 因 为 叶子 铭 当 时 正 将 更 
多 的 精力 投入 到 中 国 古 代 文 学 的 研究 中 ,加 之 受到 中 国 当时 对 其 他 社会 主 
义 国 家 的 文化 政策 的 影响 ,我们 俩 的 通信 和 暂时 中 断 了 。 

尽管 如 此 , 子 铭 仍然 被 我 记 在 心中 。1963 到 1964 年 前 后 ,我 写 过 一 篇 
长 篇 评论 《 评 对 于 茅盾 著作 的 两 种 研究 )?。 我 在 此 文中 所 分 析 的 对 象 是 
到 当时 为 止 所 出 版 的 关于 茅盾 的 两 本 最 为 重要 的 著作 :叶子 铭 的 《 论 茅盾 


@ 《 亚 非 研究 》( 布 拉 迪 斯 拉 发 ) ,第 1 期 ,1965 年 ,第 81 -88 页 。 
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四 十 年 的 文学 道路 》 和 弗 拉 迪 斯 拉夫 索 罗 金 的 《茅盾 的 创作 道路 ?9。 

我 想 阅 读本 文 的 中 国 读者 可 能 不 了 解 ,在 我 的 这 篇 评论 中 ,叶子 铭 的 
著作 被 称 为 是 “关于 茅盾 的 第 一 本 比较 全 面 的 专著 "@。 在 评论 中 我 也 提 
到 了 1949 年 以 前 出 版 的 论著 ,以 及 1953 年 出 版 的 吴 奔 星 的 《茅盾 小 说 讲 
话 》 和 1959 年 出 版 的 邵 伯 周 的 《茅盾 的 文学 道路 》。 我 着 重 强调 了 于 铭 的 
重大 贡献 之 一 , 即 他 为 以 后 的 茅盾 研究 者 发 据 了 很 多 茅盾 关于 大 众 科 学 、 
文学 以 及 评论 的 著作 ,而 这 些 著作 以 前 都 鲜 为 人 知 。 例 如 ,他 在 《学 生 杂 
志 》 上 找到 了 20 多 篇 自 1917 到 1920 年 间 由 茅盾 翻译 或 写作 的 文章 。 子 
铭 最 重大 的 “发 现 " 当 属 茅盾 于 1925 年 所 写 的 《 论 无 产 阶级 艺术 了》 一文 。 
这 正 是 我 在 离开 南京 去 苏州 之 前 的 那个 早上 所 阅读 的 文章 。 子 铭 认 为 在 
这 篇 文章 中 ,茅盾 “开始 用 一 种 马克 思 主 义 的 阶级 观 来 看 待 文学 ,指出 了 无 
产 阶级 文学 的 内 容 ,形式 以 及 范围 ,并 批判 了 年 轻 的 苏联 文学 的 不 足 之 处 
(第 40 页 )”。 子 铭 的 另 一 个 重大 发 现 是 茅盾 将 外 国文 学 介绍 给 了 中 国 大 
众 , 而 这 正 是 茅盾 1927 年 前 后 工作 的 一 个 重要 组 成 部 分 。 在 这 一 时 期 , 茅 
盾 翻 译 了 很 多 外 国 作 品 。 但 茅盾 作为 翻译 家 的 兴趣 远 远 不 止 朱 比 拉 尔 在 
其 书 46 页 所 描述 的 那些 。 他 的 兴趣 包括 匈牙利 语 、 保 加 利 亚 语 : 捷 克 语 、 
波兰 语 ,挪威 语 、 瑞 典 语 、 荷 兰 语 、 芬 兰 语 、 爱 尔 兰 语 ,亚美尼亚 语 \ 希 伯 莱 
语 ,甚至 其 他 语种 。 

在 "文革 "前 期 的 1966 至 1967 年 , 当 茅盾 和 其 他 知识 分 子 一 样 成 为 研 
究 的 禁区 时 ,我 正在 写 《 茅 盾 和 中 国 现代 文学 批评 》9。 叶 子 铭 的 论点 在 此 
书 的 33 页 和 54 页 中 均 被 提 及 。 


(三 ) 


在 70 年代 和 80 年 代 , 我 的 学 术 重点 转移 到 了 中 国 现代 文学 批评 、 中 
国 现代 独创 性 文学 以 及 中 国 现代 知识 分 子 史 这 类 范围 更 为 宽广 的 题目 上 。 
在 我 当时 出 版 的 《中 国 现代 文学 批评 发 生 史 ,1917 一 1930》@ 和 《中 西 文学 


人 《 亚 非 研究 》( 布 拉 迪 斯 拉 发 ) ,第 1 期 ,1965 年 ,第 88 -89 页 。 案 洛 金 的 书 1962 年 出 版 于 
莫斯科 。 

加 同上 ,第 81 页 。 

图 威 斯 巴 登 ; 弗 朗 兹 ， 斯 坦 纳 尔 * 沃 尔 拉 格 出 版 社 ,1969 年 。 

图 “ 布 拉 迪 斯 拉 发 - 伦敦 : 维 达 - 科 松 出 版 社 ，1980 年 。 中 文 版 题 为 《中 国 现代 文学 批评 发 
生 史 》, 陈 圣 生 等 译 ,北京 :社会 科学 文献 出 版 社 ,1997 年 。 
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关系 的 里 程 碑 ,1898 一 1979》@ 两 书 以 及 五 篇 关于 中 国 现代 知识 分 子 史 的 
文章 中 9 ,我 没有 提 到 子 铭 和 他 的 工作 。 

然而 我 并 没有 忘记 子 铝 ,我 尽 可 能 地 寻找 机 会 恢复 我 们 之 间 的 友谊 和 
相互 联系 。 我 花 了 将 近 25 年 的 时 间 才 使 之 变 为 现实 。 在 我 和 子 铭 中 间 充 
当 牵线 人 的 是 我 布拉格 的 校友 、 捷 克 和 斯 洛 伐 克 文学 专家 蒋 承 俊 女 士 , 她 
当时 在 北京 的 中 国 社会 科学 院外 国文 学 研究 所 工作 。1985 年 4 月 底 或 5 
月 初 的 时 候 , 我 收 到 一 封 来 自 《 茅 盾 全 集 》 编 辑 委员 会 的 来 信 , 写 信人 是 主 
编 叶子 铭 , 信 写 于 4 月 19 日 。 读 者 们 可 以 在 本 文 附录 中 看 到 这 封 信和 我 
的 回信 。 

在 1986 年 2 月 25 日 给 蒋 承 俊 的 信 中 ,我 通知 她 我 将 (有 可 能 ) 于 1986 
年 4 月 10 日 上 午 11 点 05 分 乘坐 SU571 号 航班 来 北京 。 实 际 上 我 提早 了 
两 天 到 达 , 与 我 一 起 来 京 的 还 有 捷克 著名 的 中 国 和 亚洲 戏剧 专家 一 一 我 在 
布拉格 查尔斯 大 学 的 老师 达 娜 * 卡尔 沃 多 娃 。 在 信 中 我 表达 了 我 的 愿望 : 
“我 不 知道 叶子 铭 教 授 那 时 是 否 将 在 北京 。 如 果 是 的 话 ,我 想见 见 他 。” 因 
为 我 从 他 最 近 的 一 封 来 信 中 得 知 ,他 通常 每 年 上 半年 在 北京 大 约 工作 一 个 
学 期 ,他 当时 不 在 北京 ,但 他 取消 了 在 昆明 的 会 议 ,特意 来 见 我 。 在 我 到 达 
北京 5 个 小 时 之 后 子 铭 就 与 我 在 前 门 宾馆 见 了 面 。4 月 10 日 13 点 我 们 再 
次 见面 ,4 月 12 日 下 午 我 在 子 铭 、 韦 古 、 陈 小 曼 、 李 册 和 曹 琳 的 陪同 下 参观 
了 茅盾 故居 。 我 们 讨论 了 茅盾 1927 年 在 庐山 的 生活 。 在 交谈 中 , 子 铭 劝 
我 写 一 写 我 与 芒 盾 的 交往 经 历 以 及 对 他 著作 的 研究 。 我 花 了 很 长 时 间 才 
完成 了 这 本 书 。 这 本 书后 来 被 翻译 成 中 文 、. 德 文 和 英文 @。 只 是 中 文 版 有 
所 删改 ,不 免 让 人 遗憾 。 

子 铭 在 1989 年 3 月 的 第 3 周 访问 了 布 拉 迪 斯 拉 发 市 郊 的 斯 摩 林 斯 克 
城堡 和 布拉格 。 他 与 倪 蕊 琴 教 授 乘 飞机 到 达 , 并 来 到 我 的 家 中 。 他 们 看 了 
我 在 “ 黄 乱 堂 ”中 的 藏书 ,还 品尝 了 由 我 妻子 准备 的 斯 洛 伐 克 式 的 晚餐 。 
所 有 其 他 的 中 国 与 会 者 ,包括 戈 宝 权 和 夫人 以 及 刘 鹿 ,都 乘 火车 从 莫斯科 


中 布 拉 迪 斯 拉 发 - 威 斯 巴 登 : 维 达 - 奥 托 * 哈 车 案 韦 兹 出 版 社 ,1986 年 。 中 文 版 题 为 《中西 
文学 关系 的 里 程 碑 》, 吴 晓 明 、 张 文 丁 等 译 ,北京 大 学 出 版 社 ,1990 年 。 

@ ”所 有 这 些 文章 见 1975 年 至 1993 年 《 亚 非 研究 ) 。 

加 ”中 文 版 在 注释 四 中 已 经 提 过 。 德 文 版 题 为 《 初 识 葬 盾 一 一 对 茅盾 的 回忆 以 及 对 其 作品 的 
研究 ) ,minima Sinica( Bonn) ,2, 第 64 - 90 页 。 英 文 版 题 为 (茅盾 和 我 ),《 亚 非 研究 ) ,1995 年 ,第 
113 -136 页 。 
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和 基辅 赶 来 了 。 子 铭 与 来 自 13 个 国家 的 同行 以 及 布 拉 迪 斯 拉 发 和 维也纳 
的 汉学 专业 学 生 见 了 面 。 他 在 布拉格 的 查尔斯 大 学 为 师 生 们 作 了 学 术 


告 
告 。 


(四 ) 


尽管 我 在 与 子 铭 , 韦 古 的 会 面 中 得 知 外 国人 将 不 被 邀请 参加 1991 年 
茅盾 诞辰 95 周年 纪念 大 会 ,而 我 却 收 到 了 邀请 。 当 时 我 正在 香港 ,就 买 了 
张 机 票 参加 了 会 议 。1991 年 10 月 6 日 至 13 日 我 待 在 南京 和 扬州 。 在 会 
上 我 宣读 了 题 为 《 诸 神 的 使 者 :茅盾 与 外 国 神话 在 中 国 的 介绍 (1924 一 
1930)》 的 论文 了 。 令 人 遗憾 的 是 , 子 馈 因 病 没 能 参加 这 次 由 他 参与 组 织 的 
会 议 。 大 会 一 结束 , 子 铭 的 同事 就 开车 把 我 送 到 扬州 , 子 铭 病 后 正在 那里 
的 一 家 疗养 院 里 休养 。 虽 然 他 很 虚弱 也 很 疲劳 ,他 还 是 和 妻子 汤 淑敏 在 
10 月 12 日 陪 了 我 几乎 一 整 天 。 我 们 游览 了 扬州 的 自然 风光 和 文化 古迹 : 
著名 的 大 明寺 、 鉴 真 (688 一 763 ) 纪 念 堂 瘦 西湖 ,还 有 个 园 。 他 们 带 我 品尝 
了 由 一 位 刚 在 全 国 拿 过 大 奖 的 女 厨 师 所 制作 的 扬州 点 心 。 他 们 还 送 给 我 
一 件 非常 暖和 的 羽绒 衫 一 一 我 现在 仍然 穿着 它 度 过 我 们 国家 的 寒冬 。 它 
总 是 让 我 想起 子 铭 和 淑敏 对 我 的 深情 厚谊 。 

我 们 的 再 次 会 面 是 在 1996 年 7 月 4 日 至 8 上 日 以 及 7 月 9 日 至 12 日 分 
别 在 北京 和 乌镇 举行 的 茅盾 百年 诞 展 纪念 大 会 上 。 很 多 知名 的 中 外 人 士 
都 参加 了 这 次 会 议 。 在 会 议 的 第 一 天 ,我 将 一 篇 有 关 茅 盾 传 记 和 笔名 的 手 
稿 交 给 了 北京 中 国 现代 文学 馆 副 馆 长 舒 乙 先生 @, 这 两 篇 手稿 是 茅盾 1960 
年 亲自 批阅 的 。 子 铭 很 高 兴 地 阅读 了 原稿 。 后 来 我 将 其 复印 稿 赠 给 了 茅 
盾 故 居 @。 我 在 这 次 会 议 上 宣读 的 论文 也 与 一 个 神话 主题 有 关 :《 神 话 中 
的 大 力士 与 致命 的 女人 一 一 参 孙 和 过 莱 勒 故事 的 茅盾 译本 》。 在 论文 中 ， 
我 分 析 了 茅盾 1942 年 对 于 这 一 圣经 故事 的 题 为 《 参 孙 的 复仇 》 的 译本 @。 


四 ”发表 于 《茅盾 与 中 外 文化 》, 南 京 大 学 出 版 社 ,1993 年 ,第 264 -287 页 

加 见 ( 高 利克 万 里 献 宝 新 史料 赫然 披露 》 《中华 读书 报 》,1996 年 7 月 17 日 。 

国 ”参见 叶子 铭 :《 我 和 高 利克 一 一 关于 茅盾 研究 交往 》《 中 国 现代 文学 研究 丛刊 》,3,1998 
年 ,第 284 -299 页 ,以 及 他 的 《海内 存 知己 ,天涯 若 比邻 一 一 从 我 和 高 利克 先生 青年 时 代 的 首次 见 
面谈 起 》, 见 RD ' 芬 德 森 和 R* H ' 卡 斯 曼 主编 的 《秋水 》。《 庆 祝 高 利克 先生 六 十 一 寿辰 论文 
集 》, 泊 尔 尼 , 彼 德 ， 朗 出 版 社 ,第 207 -220 页 。 

图” 初 见于 《创作 月 刊 》,2(1942 年 记 月 ) ,第 7-10 页 。 
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神话 中 参 孙 式 的 大 力士 形象 ( 强 者 ?) 与 迪 莱 勒 式 的 致命 女人 的 形象 ( 弱 
者 ?) 早 在 茅盾 翻译 这 个 故事 的 20 年 以 前 就 让 他 着 迷 。 他 在 其 《神话 杂 
论 》P 和 《北欧 神话 ABC》@ 两 书 中 均 提 到 了 那些 可 以 被 归 为 以 上 两 类 的 文 
学 人 物 形象 。 茅 盾 作 为 一 个 文人 , 尽 其 所 能 地 将 世界 各 地 的 古代 和 中 世纪 
神话 介绍 给 他 的 中 国 同胞 。1941 年 珍珠 港 事件 之 后 ,茅盾 和 妻子 孔 德 泪 
从 被 敌人 占领 的 香港 回 到 了 中 国 大 陆 。《 圣 经 》 是 他 们 从 香港 到 桂林 这 一 
段 危险 的 旅途 中 所 携带 的 惟一 的 一 本 书 。 

令 人 遗憾 的 是 ,我 这 篇 论文 没有 发 表 在 题 为 (茅盾 与 二 十 世纪 》 的 文 
集 上 。 万 树 玉 收录 了 我 先前 所 写 的 两 篇 文章 :《 中 国 三 十 年 代 莫 光 照耀 下 
的 商人 和 娼 妇 》 和 《 普 希 芬 尼 `\ 潘 多 拉 和 梅 小 姐 一 一 古典 希腊 神话 与 现代 
中 国 小 说 中 的 神话 视野 》@@。1999 年 2 月 11 日 我 应 邀 与 韦 帮 和 惧 勃 在 芭 
盾 故 居 附 近 的 饭店 共 进 午餐 ,我 问 万 树 玉 为 什么 我 的 这 篇 关于 参 孙 和 过 莱 
勒 的 论文 没有 被 收录 ,他 告诉 我 是 因为 他 没有 足够 的 时 间 将 其 译 成 中 文 ， 
希望 中 国 读者 以 后 能 有 机 会 读 到 这 篇 论文 。 

北京 会 议 之 后 ,我 有 幸 与 子 铭 以 及 许多 其 他 与 会 者 一 起 参观 了 茅盾 的 
出 生地 乌镇 。 其 实 我 早 在 1959 年 6 月 11 日 至 12 日 就 曾 访问 过 茅盾 的 故 
乡 和 他 父母 的 住所 ,这 在 研究 茅盾 的 中 外 学 者 中 是 比较 早 的 。 那 里 还 有 人 
记得 我 当年 的 访问 ! 跟 那 时 相 比 ,乌镇 发 生 了 很 大 的 变化 。 茅盾 的 住处 被 
翻修 过 了 ,但 是 没有 重建 , 观 前 街 和 其 后 的 隧道 仍 保持 原样 。 惟 一 让 我 遗 
憾 的 是 院子 角落 里 长 着 的 一 株 小 芍药 不 见 了 。 它 曾 让 我 回忆 起 冰心 
(1900 一 1999 ) 的 一 首 诗 : 


一 条 生长 在 角落 里 的 小 花 ! 
如 果 你 能 感到 自己 的 芬芳 ， 
那么 整个 宇宙 都 比 不 上 你 。@ 


那 株 小 芍药 是 当年 由 茅盾 的 母亲 陈 爱 珠 亲手 种 下 的 。 


上 海 :世界 书局 ,1929 年 。 

同上 ,1930 年 。 

北京 :华夏 出 版 社 ,1997 年 ,第 563 -576 页 及 577 -590 页 。 
《冰心 诗集 》, 上 海 :北新 书局 ,1932 年 ,228 页 (第 33 首 )。 
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在 乌镇 , 子 铭 有 一 个 心愿 , 那 就 是 和 我 在 茅盾 故居 前 合影 留念 。 我 猜 
想 他 一 定 还 保留 着 这 张 照片 。 


(五 ) 


我 们 最 近 的 一 次 会 面 是 在 1999 年 1 月 28 日 ,我 作为 江苏 省 社会 科 
学 院 所 邀请 的 客人 访问 了 南京 ,但 我 只 与 子 铭 和 他 的 同事 在 上 午 共同 度 
过 了 三 个 小 时 。 除 子 铭 之 外 ,我 在 1959 年 来 访 时 所 见 到 的 人 都 没 能 到 
场 。 他 们 向 我 介绍 了 他 们 所 进行 的 工作 ,我 还 收 到 了 最 新 的 几 期 《文学 
评论 丛刊 》 和 《 跨 文化 对 话 》。 通 过 我 们 的 讨论 以 及 我 后 来 在 南大 书店 
的 见闻 ,我 看 到 了 南京 大 学 在 文学 研究 领域 所 取得 的 巨大 进步 。 我 与 子 
铭 只 谈 了 几 分 钟 ,我 们 谈 了 庐山 .茅盾 和 他 后 期 的 经 历 。 一 位 与 之 有 联 
系 的 女士 于 两 周 前 的 1 月 12 日 刚刚 去 世 。 下 午 2 点 我 应 邀 访问 了 金陵 
神学 院 。 

(六 ) 

上 周 我 收 到 了 一 封 由 茅盾 故居 的 李 亦 飞 寄 来 的 信 , 通 知 我 下 一 届 茅 盾 
学 术 会 议 将 于 21 世纪 的 第 一 年 2001 年 举行 。 正 如 我 所 预料 的 那样 , 子 铭 
是 筹 委 会 的 成 员 之 一 。 筹 委 会 已 经 拟订 了 论文 的 主题 , 即 “ 茅 盾 与 当代 中 
国 ”。 虽 然 我 无 法 保证 出 席 , 我 却 真心 地 希望 我 能 去 。 

现在 当 我 正在 写 这 几 行 文字 并 且 即 将 结束 本 文 时 ,准确 地 说 是 1999 
年 8 月 11 日 中 午 12 点 57 分 ,我 们 在 布 拉 迪 斯 拉 发 看 到 了 本 世纪 也 是 本 
千年 的 最 后 一 次 日 蚀 。 茅盾 以 一 篇 《 蚀 》 开 始 了 他 的 作家 生涯 ,进而 又 写 
了 《 虹 》。 而 这 两 部 著作 也 正 是 我 在 北京 大 学 时 所 读 到 的 子 铭 最 初 研究 的 
主题 。 蚀 象征 着 黄昏 .黑暗 和 腐朽 ,而 在 茅盾 奇 特 的 神话 中 , 虹 象 征 着 春天 
和 和 希望。 在 文学 和 艺术 中 ,前 者 显然 更 加 有 趣 和 重要 一 些 , 而 在 生活 中 ,我 
却 偏爱 后 者 。 在 于 铭 最 初 的 研究 中 ,我 读 过 他 对 于 茅盾 的 一 篇 题 为 (沙滩 
上 的 脚 迹 ) 的 散文 的 分 析 。 无 名 的 散文 主人 公 在 跨越 一 个 个 沙滩 时 发 现 了 
一 些 可 怕 的 痕迹 ,他 党 得 那 是 恶魔 的 足迹 。 他 感到 害怕 和 绝望 。 然 而 过 了 
一 会 儿 , 他 在 这 些 痕迹 的 后 面 发 现 了 真人 的 脚印 。 他 继续 走 下 去 ,在 沙滩 
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上 找到 了 越 来 越 多 的 真人 的 脚印 ,他 内 心 的 希望 也 越 来 越 大 。? 了 

茅盾 、 子 铭 和 我 在 60 年 代 和 70 年 代 的 很 多 愿望 都 没有 实现 2。 但 那 
句 来 自 西 塞 罗 ( 公 元 前 106 一 公元 前 43) 或 者 是 塞 涅 卡 (公元 前 3 一 65 ) 的 
拉丁 名 言 对 我 和 子 铭 来 说 都 还 仍然 有 用 , 那 就 是 : 当 我 呼吸 时 ,我 就 有 希 
望 。 在 本 世纪 末 和 下 世纪 初 的 五 年 或 者 十 年 中 与 我 那 远 方 的 朋友 再 见 一 
面 应 该 不 是 太 困难 吧 。 这 对 出 生 于 2570 年 以 前 的 孔子 来 说 就 是 一 大 乐 
事 ! 子 铭 和 我 在 40 年 中 见 过 5 次 面 。 在 下 一 个 千年 开始 之 际 我 可 能 还 将 
与 他 再 次 握手 。 让 我 们 共同 期 待 下 一 轮 彩虹 的 出 现 ! 

叶子 铭 教 授 1935 年 1 月 7 日 出 生 于 历史 文化 名 城 泉州 ,那儿 山 青 水 
秀 , 人 杰 地 灵 , 曾 迎接 过 马可波罗 (1254 一 1324), 也 曾 住 过 李 执 
(1527 一 1602) 。 我 祝愿 今年 64 岁 的 叶子 铭 教授 身体 健康 .事业 顺利 .万 
事 如 意 。 


1999 年 8 月 11 日 于 布 拉 迪 斯 拉 发 
附 : 
叶子 铭 与 高 利克 书信 (三 封 ) 
(一 ) 叶 子 铭 致 高 利克 信 
(1959 年 5 月 12 日 ) 
北大 中 文系 负责 同志 转 某 捷克 留学 生 同 志 
亲爱 的 朋友 : 
从 北大 中 文系 同志 寄 来 的 信 中 ,知道 您 正在 我 国 研究 茅盾 先生 的 著 
作 , 我 为 能 有 这 人 么 一 位 国际 朋友 中 的 同行 感到 非常 的 高 兴 。 
1957 年 ,我 曾经 用 了 近 一 年 的 功夫 ,对 茅盾 先生 的 创作 ,进行 了 一 次 
全 面 的 研究 ,后 来 就 写成 毕业 论文 “ 论 茅盾 四 十 年 的 文学 道路 ”。 登 在 我 
校 1958 年 第 2 期 上 的 那 篇 文章 ,就 是 毕业 论文 中 的 一 个 部 分 。 这 篇 论文 
在 57 年 的 时 候 , 曾 经 寄 给 茅盾 先生 看 过 ,他 提出 了 许多 宝贵 的 意见 ,并 提 
供 了 一 些 原始 材料 。 后 来 我 又 根据 这 些 意见 , 作 了 一 次 修改 ; 当时 就 由 指 


@@ 叶子 铭 :《 从 (他 ) 到 ( 虹 ) 一 一 论 茅盾 自 大 革命 到 左 联 前 夕 的 创作 》, 《教学 与 研究 汇 刊 》 
1958 年 第 2 期 ,第 32 页 。 

回 参见 叶子 饮 :《 梦 回 星 移 一 一 茅盾 晚年 生活 见闻 》, 南 京 大 学 出 版 社 ,1991 年 ; 韦 钙 和 陈 小 
曼 :《 父 亲 茅 盾 的 晚年 》, 上 海 书店 出 版 社 ,1998 年 ;以 及 日 月 明 :《 叶 子 铭 和 他 的 文学 世界 》,《 叶 子 
铭文 学 论文 集 》, 第 559 -574 页 。 
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导论 文 的 王 气 中 先生 ,把 它 介绍 给 上 海 文艺 出 版 社 。 经 叶 以 群 先生 仔细 的 
审阅 ,又 提出 了 不 少 重要 的 意见 。 因 此 ,去 年 七 八 月 间 ,我 重新 又 作 了 一 次 
较 大 的 改动 ,修正 了 以 前 的 一 些 不 正确 的 看 法 ,包括 登 在 我 校 汇 刊 上 的 那 
篇 文章 中 的 一 些 不 很 妥当 的 说 法 ,经 过 这 次 修改 ,变动 相当 大 ,字数 由 原来 
的 四 万 字 增 至 十 万 字 。 目 前 已 交 上 海 文艺 出 版 社 付 排 , 不 入 即将 出 版 。 以 
上 就 是 我 对 茅盾 先生 著作 的 一 段 摸索 的 经 过 。 

从 北大 同志 的 信 中 ,知道 您 曾经 看 过 登 在 我 校 汇 刊 上 的 那 篇 文章 ,并 
希望 能 取得 联系 ,相互 交换 意见 。 对 于 这 个 建议 ,我 表示 热烈 的 欢迎 。 我 
一 定 尽 一 切 可 能 ,提供 出 自己 的 一 些 粗浅 的 看 法 ;并 且 真诚 地 希望 ;在 以 后 
的 相互 学 习 中 ,能 建立 起 我 们 的 友谊 。 

为 了 便于 相互 交换 意见 ,我 把 那 篇 文章 的 纲目 抄 下 , 供 您 参考 。 将 来 
等 书 一 出 版 后 , 即 当 奉 送 一 本 。 

“ 论 茅盾 四 十 年 的 文学 道路 "目次 

一 茅盾 的 生平 和 创作 分 期 

二 \ 步 人 文学 领域 以 前 一 一 童年 \ 少 年 时 期 (1896 一 1917) 

三 \ 早 期 的 文学 活动 一 商务 印 书馆 时 期 (1917 一 1926) 

四 、 从 蚀 到 虹 一 一 苦闷 、 追 求 .摸索 的 时 期 (1927 一 1929) 

五 ,转变 期 中 的 创作 一 一 从 “三 人 行 " 到 “路 "(1930 一 1931) 

六 ,新 的 阶段 一 一 向 社会 主义 现实 主义 道路 迈进 的 时 期 (1931 一 1937) 

七 为 祖国 而 战 一 一 抗战 时 期 的 生活 与 创作 (1937 一 1945) 

八 ,为 和 平民 主 和 社会 主义 文化 事业 而 斗争 的 时 期 (1945 一 ) 

九 \ 结 论 

以 上 就 是 我 那 本 书 的 纲目 。 现 在 我 仍然 在 南大 中 文系 工作 ,不 过 搞 的 
不 是 现代 文学 ,而 是 古典 文学 ,目前 因为 工作 关系 ,我 已 经 很 少 再 注意 现代 
文学 方面 的 问题 了 。 因 此 ,将 来 也 不 一 定 能 满足 您 的 要 求 , 这 是 事先 要 请 
您 原谅 的 。 

此 致 
敬礼 


叶子 多 
59. 5. 12. 


通讯 处 :南京 大 学 中 文系 办 公 室 
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(二 ) 叶 子 铭 致 高 利克 信 
(1985 年 4 月 19 日 ) 
高 利克 同志 : s 
您 好 ! 


蒋 承 俊 同 志 转 告 了 您 的 问候 之 意 , 并 说 您 有 茅盾 先生 的 书信 ,愿意 提 
供给 我 们 。 听 到 这 一 消息 ,我 是 十 分 高 兴 的 。 

我 们 已 有 二 十 多 年 没有 联系 了 。 时 在 念 中 ! 从 友人 处 ,知道 您 有 不 少 
著作 问世 , 因 不 知 您 的 地 址 ,所 以 没有 给 您 写 信 。 

我 从 1981 年 3 月 茅盾 先生 逝世 后 ,就 一 直 参 与 (茅盾 全 集 ) 与 “茅盾 研 
究 学 会 "的 筹备 工作 , 现 担任 《茅盾 全 集 》 编 委 兼 编辑 室 主 任 和 “茅盾 研究 
学 会 " 副 会 长 。 从 1983 年 起 到 现在 ,40 卷 本 的 《茅盾 全 集 》 已 出 版 了 八 卷 ， 
估计 还 要 五 年 左右 方 能 编 完 出 齐 ,您 手头 保存 的 茅盾 先生 的 书信 ,欢迎 寄 
份 复印 件 给 我 们 ,这 样 就 可 以 编 入 《茅盾 全 集 》 的 书信 集 ( 拟 编 两 卷 )。 至 
于 译文 的 前 言 等 资料 ,如 果 是 发 表 在 刊物 上 的 那些 ,就 不 必 寄 来 了 , 因 我 们 
已 搜集 复印 了 ;如 果 是 散 见于 海外 刊物 上 的 资料 ,目前 中 国 不 易 查 找 的 , 则 
也 欢迎 给 我 们 提供 。 对 您 的 热情 支持 ,说 表示 衷心 的 感谢 ! 材料 请 寄 “ 中 
国 北京 朝 内 大 街 人 民 文 学 出 版 社 《其 盾 全 集 } 编 辑 室 我 收 ”。 

我 仍 在 南京 大 学 中 文系 工作 ,但 每 年 上 半年 都 要 到 北京 来 工作 一 学 期 
左右 ,主要 是 做 《茅盾 全 集 》 的 编辑 ` 组 织 .定稿 事宜 。 今 年 六 月 十 日 以 前 ， 
我 大 约 都 在 北京 。 六 月 十 日 后 ,我 就 要 回 南京 了 。 以 后 联系 ,信也 可 以 寄 
南京 我 家 里 ,地 址 是 :“ 中 国 南京 南 秀 村 27 号 403 室 。” 


欢迎 以 后 经 常 联系 。 
端 此 即 颁 
康 安 
叶子 铭 
85. 4. 19. 
(三 ) 高 利克 致 叶子 铭 信 
(1985 年 10 月 12 日 ) 
叶子 铭 同 志 : 


我 收 到 您 的 四 月 十 九 号 的 信 。 非 常 感谢 。 您 要 的 《茅盾 全 集 ) 的 材料 
(四 封 信和 斯 洛 伐 克 文 版 (林家 铺子 ) 及 其 短篇 小 说 》 序 言 , Bratislava 
1967 ) 我 已 经 寄 到 北京 。 我 请 Anna Dolezclovs 的 同学 ,她 现在 在 我 们 的 大 
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使 馆 工作 , 转 寄 给 人 民 文 学 出 版 社 《 苏 盾 全 集 ) 编 辑 室 。 

在 (人民 日 报 》 上 我 看 到 《茅盾 全 集 ) 第 九 卷 已 经 出 版 了 的 消息 ,可 惜 
我 们 在 这 里 一 本 也 没有 。 

我 的 用 英文 写 的 关于 茅盾 的 文章 ,你 们 的 《茅盾 全 集 》 编 辑 室 大 概 不 
需要 ,我 认为 这 些 材料 对 茅盾 研究 学 会 可 能 有 用 处 。 这 些 文章 在 《国外 茅 
盾 研 究 资料 要 目 》( 李 册 编 《茅盾 研究 在 国外 》, 长 沙 ,1984,pp755 -756) 中 


大 部 分 有 。 两 篇 在 那里 是 没有 的 。 
DNaturalism :a Changing Concept East and West( Rome) ;New Series,16, 
1966,3 -4,pp310 -328 
@ Comparative Apects of Mao Dun’s Novel Midnight, Asian and African 
Studies( Bratislava) ,XIX 1983 ,pp. 97 - 127 
特别 这 第 二 篇 可 以 补充 邵 伯 周 和 张 明亮 的 看 法 。 
Let me know what to do. 
我 希望 我 们 的 联系 要 继续 下 去 
此 复 , 即 颂 
万 福 
高 利克 (Marian Galik) 
1985. 10. 12. 


许 诗 疼 ” 译 


三 、 顾 城 、 谢 烨 和 我 ” 


1993 年 10 月 8 日 ,顾城 (1956) 和 谢 烨 (1958) 在 新 西 兰 的 激流 岛 ( 奥 
克 兰 附近 ) 上 演 了 死亡 的 悲剧 .@ 这 个 消息 不 管 对 我 ,还 是 对 他 的 其 他 世 
界 各 地 的 朋友 来 说 ,都 是 一 个 巨大 的 震动 。 

年 轻 诗 人 的 死亡 (在 这 篇 纪念 文章 中 主要 指 顾城 ) ,特别 是 一 个 非凡 


四 * 特 别 感谢 帮 我 收集 最 新 资料 的 戈 特 Goat Koci Lang - Tan( 海德堡) 教授 和 克 里 斯 廷 - 
届 内 (Kristine Kuhne) (苏黎世 ) 。 
回 ”关于 和 桑 木耳 (顾城 和 谢 烨 的 孤儿 ) 的 通告 ,顾城 筹备 委员 ,1993 年 10 月 。 
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的 诗歌 天 才 ,不 管 是 对 世界 文学 还 是 对 本 土 文学 来 说 ,都 是 一 个 巨大 的 损 
失 。 因 为 顾城 只 有 一 部 分 作品 出 版 ,而 他 的 很 多 作品 被 谢 烨 或 者 他 的 朋友 
小 心地 保存 着 ,没有 公开 ,所 以 我 们 有 时 候 在 理解 和 评价 顾城 对 中 国 当代 
文学 的 贡献 的 时 候 会 有 些 困难 ,至 少 我 这 样 认为 。 他 是 一 个 多 产 的 作家 ， 
即使 在 他 被 逐 的 岁月 中 ,被 限制 了 发 表 的 权利 , 远 居于 中 国文 学 中 心 之 外 ， 
他 仍然 创作 了 很 多 作品 。 

本 文 的 目的 不 是 分 析 顾 城 的 生活 和 著作 ,在 这 些 方面 其 他 学 者 已 经 做 
得 很 好 了 。 我 将 在 顾城 的 已 出 版 和 未 出 版 的 作品 基础 上 ,在 我 和 顾城 的 私 
交 中 他 表现 出 来 的 观点 的 基础 上 ,集中 展现 顾城 和 谢 烨 ( 主要 是 顾城 ) 的 
思想 和 观点 。 我 大 多 数 私 人 化 的 叙述 语气 是 基于 1992 年 3 月 到 6 月 间 我 
们 见面 时 形成 的 友谊 ,我 也 将 重点 强调 他 们 ( 主要 是 顾城 ) 生 活 哲 学 和 诗 
歌 的 某 些 方面 。 死 亡 ,对 于 我 们 欧洲 人 来 说 ,是 存在 的 最 重要 的 时 刻 , 也 将 
是 存在 的 核心 。 


【= 


我 第 一 次 见 到 顾城 和 他 漂亮 的 妻子 谢 烨 是 在 1992 年 3 月 22 日 ,在 沃 
尔 夫 冈 * 顾 彬 (Wolfgang Kubin) 教 授 柏林 的 公寓 里 ,这 个 房间 里 满 是 顾 彬 
教授 的 学 生 冯 铁 (Raoul David Findeisen) 的 书 。 顾 彬 教授 的 朋友 们 都 知道 
他 喜欢 游览 幕 地 。 那 天 他 邀请 顾城 . 谢 烨 、 我 还 有 我 的 儿子 马 立 安 . I 
(MariGn Ir) (那个 周末 他 正好 来 看 望 我 ) 去 参观 过 去 两 个 世纪 德国 文学 和 
知识 分 子 的 重要 代表 阿 德尔 伯 特 ， 封 ， 沙 米 索 (Adalbert von Chamisso) 、 
路 德 维 希 蒂 克 ( Ludwig Tieck) 、 霍 夫 曼 (E.T. A. Hoftmann) 、 特 奥 多 尔 。 蒙 
森 (Theodor Mommsen) 和 其 他 一 些 人 的 墓地 。 顾 城 可 能 很 喜欢 这 样 的 参 
观 ,不 是 因为 幕 地 是 长 眠 之 地 ,而 是 因为 死亡 在 他 的 诗歌 世界 中 占有 重要 
的 地 位 。 死 亡 在 他 的 后 半生 (从 17 岁 开 始 ) 一 直 与 他 的 思想 相伴 .D 出 生 
前 的 “存在 出生、 活着、 死亡 、 死 亡 后 的 “存在 "都 是 生命 ,它们 都 永远 丰 
富 着 “生活 ”。 道 家 和 佛 家 把 生命 理解 为 一 种 介 平 于 物质 概念 和 死亡 之 间 


@ 曾 想 燕 ;《 顾 城 、. 谢 烨 最 后 的 访问 录 》, 虹 影 . 赵 节 淆 《 莫 床 一 一 顾城 谢 伦 海外 代表 作品 
集 》, 北 京 : 作 家 出 版 社 ,1993 年 ,第 381 页 。 
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的 生活 。 这 些 都 是 顾城 作品 和 思想 中 深 爱 的 主题 "了 顾城 完全 沉醉 于 他 所 
见 到 的 一 切 。 我 们 币 律 在 位 于 克 罗 伊 茨 贝 格 区 ( Kreuzberg) (柏林 的 一 个 
区 ) 的 名 人 墓地 中 ,即使 顾 彬 教授 对 于 蒙 森 (Mommsen) 和 司马 迁 (公元 前 
145 年 一 公元 前 86 年 ) 的 比较 也 没有 打 断 顾城 的 沉思 。 顾 城 的 思想 紧 紧 
围绕 着 道家 的 “无 为 而 无 不 为 " 的 原则 ,2 没有 明显 的 原因 能 够 说 明 为 什么 
顾城 在 这 一 时 期 如 此 的 钟情 于 道家 的 这 一 原则 。 这 一 原则 当然 也 是 顾城 
世界 观 的 一 个 前 提 。@ 我 也 不 能 说 明 为 什么 顾城 总 是 把 这 一 原则 和 文革 
时 期 的 毛泽东 和 周恩来 联系 起 来 。 随 后 在 我 们 长 长 的 漫步 中 ,或 许 是 早春 
天 气 的 寒冷 和 薄 薄 的 雾 ,我 们 改变 了 话题 。 我 们 开始 讨论 忧郁 的 问题 ,可 
能 这 对 于 在 场 的 忧郁 的 顾 彬 教授 和 顾城 来 说 更 加 合适 。 回 忆 往 事 ,顾城 在 
他 的 诗歌 4 简历》 中 说 : 


我 是 一 个 翡 哀 的 孩子 ， 
始终 没有 长 大 -@ 


我 们 的 谈话 后 来 又 增加 了 关于 林 焦 玉 的 内 容 , 林 焦 玉 是 曹雪芹 ( 约 
1724 一 1764) 的 《红楼 梦 》 中 的 最 重要 的 女 主人 公 。 这 个 话题 是 我 提出 的 ， 
因为 那 时 我 正在 研究 中 国 小 说 中 的 忧郁 问题 ,这 是 和 林 焦 玉 、 薛 宝 乌 及 页 
宝玉 相关 的 .@ 

另 一 个 话题 就 是 顾城 最 有 名 的 1979 年 写 的 诗句 : 


黑夜 给 了 我 黑色 的 眼睛 ， 


中 马 立 安 高 利克 :《 和 诗人 顾城 在 柏林 的 会 面 》( Berliner Begegnungen mit Dichter Cu 
Cheng) ,Minima sinica ,1993(1) ,第 33 -34 页 ;又 见 顾城 :《 说 话 难 ,说 诗 更 难 ), 虹 影 . 赵 描 衡 :《 墓 
床 一 一 顾城 谢 烽 海外 代表 作品 集 》, 北京 :作家 出 版 社 ,1993 年 ,第 161 - 166 页 ;顾城 :《 请 听 我 们 
的 声音 》, 虹 影 赵 描 衡 :《 莫 床 一 一 顾城 谢 烨 海外 代表 作品 集 》, 北 京 :作家 出 版 社 ,1993 年 ,第 171 
-172 页 。 

@ 老子 :( 道 德 经 》。 

图 顾城 :《 关 于 “无 不 为 "), 虹 影 . 赵 地 衡 :《 幕 床 一 一 顾城 谢 烨 海外 代表 作品 集 》, 北 京 : 作 家 
出 版 社 ,1993 年 ,第 168 -170 页 。 

国 《顾城 诗集 》, 台北 :新 地 出 版 社 ,1988 年 ,第 182 页 。 

加 马 立 安 ' 高 利克 :《 红 楼 梦 (也 包括 其 他 的 “ 梦 ") 中 的 忧郁 》( Ueber die Melancholie im 


Traum der Roten Kammer (und in einem anderen “Traum” ) 。 
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我 却 用 它 来 寻找 光明 。D 


至 少 在 20 世纪 70 年 代 末 , “光明” 和 “寻找 光明 ”成 为 了 那 时 分 量 最 
重 的 目标 和 方向 。 

在 顾城 的 发 展 中 ,他 的 寻找 “光明 ”和 理解 “光明 "在 1979 年 (或 者 更 
早 ) 到 1992 年 (或 者 更 晚 ) 间 有 一 个 过 程 。 起 先 顾城 是 被 他 自己 生活 的 阴 
暗 的 后 毛泽东 时 代 的 环境 所 激发 ,那个 时 代 , 很 多 书 都 在 “文化 大 革命 ”中 
被 破坏 了 ,没有 “无 产 阶级 ”和 “革命 ”元素 的 书 都 是 不 可 信 的 ,那些 书 , 特 
别 是 外 国 著作 ,就 像 离 开 巢 穴 再 也 不 能 飞 还 的 鸟 一 样 。 直 到 20 世纪 80 年 
代 初 ,中 国 国 内 的 书 仍 只 是 朋友 间 在 地 下 传阅 ,在 高 度 紧张 的 情况 下 匆忙 
阅读 ,因此 顾城 得 到 了 一 些 非常 精确 的 记忆 。 顾 城 提 到 了 在 20 世纪 70 年 
代 后 半期 和 80 年 代 前 半期 吸引 他 的 一 些 欧洲 的 和 美国 的 作家 :但 丁 (Dan- 
te Alighieri) ,泰戈尔 ( Rabindranath Tagore) , 埃 利 蒂 斯 (0dysseas Elytis) , 帕 
斯 (Octavio Paz) , 洛 尔 迦 (Federice Garcfa Lorca) ,还 有 最 重要 的 惠 特 曼 ,一 
个 美国 民主 的 歌 者 .@ 惠 特 曼 对 他 的 影响 可 能 在 于 , 惠 特 曼 认为 人 类 从 奴 
隶 的 栋 格 中 解脱 出 来 后 ,应 该 继而 解放 人 类 天 才 。 在 顾城 的 《生命 幻想 
曲 》 中 我 们 看 到 : 


我 要 唱 

一 支 人 类 的 歌曲 ， 
千 百 年 后 

在 字 宙 中 共鸣 。@ 


这 里 的 生命 ,主要 是 一 种 佛 家 和 道家 的 想象 物 。 这 预示 着 顾城 后 来 的 
研究 主要 着 眼 于 中 国 的 本 土 传统 ,当然 也 没有 忽略 国外 重要 的 关于 生命 的 
理解 ,如 欧洲 的 和 基督 教 的 遗产 ,只 要 顾城 知道 。 中 国 的 关注 生命 的 著作 ， 
第 一 个 里 程 碑 便 是 老子 ( 约 公 元 前 4 世纪 一 公元 前 3 世纪 ) 和 他 的 《道德 
经 》。 


外 顾城 :《 黑 眼睛 》 ,北京 :人民 文 学 出 版 社 ,1986 年 ,第 8 页 。 
@ ”顾城 :《 诗 话 录 》 ,顾城 ( 黑 眼睛 》, 北 京 :人 民 文 学 出 版 社 ,1986 年 ,第 202 页 。 
加 ”顾城 :《 黑 眼睛 》, 北 京 : 人 民 文 学 出 版 社 ,1986 年 ,第 7 页 。 


第 三 章 ”高 利克 与 中 国 的 文学 友人 
09 137 


(二 ) 

我 们 第 二 次 见面 是 在 4 月 5 日 。 因 为 自从 周恩来 1976 年 逝世 后 ,这 
个 日 子 便 成 了 对 中 国 极为 重要 的 日 子 。 我 起 初 认为 顾城 从 克 罗 伊 茨 贝 格 
(Kreuzberg) 公 墓 回来 后 将 延续 自 言 自 语 的 状态 。 然 而 这 样 有 纪念 意义 的 
日 子 他 居然 没有 提 及 ,这 让 我 感到 吃 售 。 

我 们 在 一 间 大 房子 内 相对 而 坐 , 四 周 是 雪白 的 墙壁 ,沙发 和 床 都 铺 着 
鲜红 的 单子 ,还 有 两 把 简易 的 椅子 ,一 把 红 的 ,一 把 绿 的 。 白 和 红 的 颜色 组 
合 通常 暗示 着 颓废 的 意味 ,我 指 在 文学 领域 ,但 尤其 明显 的 是 在 艺术 领域 。 
墨绿 色 被 认为 有 古代 遗风 ,在 中 世纪 (也 许 至 今 如 此 ) 这 种 颜色 被 认为 是 
具有 忧郁 气质 的 人 的 胆汁 的 颜色 。 这 间 起 居室 充满 着 这 种 色调 。1992 年 
4 月 21 日 至 23 日 顾 彬 组 织 了 一 次 关于 《红楼 梦 》 的 波恩 研讨 会 ,我 为 此 也 
准备 了 一 篇 分 析 文 章 ,文章 放 在 桌 上 。 书 架 上 汉 铁 的 书 讲述 了 露 . 莎 乐 美 
(Lou Andreas - Salom6) \ 保 尔 * 瑞 (Paul Reé) .尼采 (Friedrich Nietzsche) 的 
“三 位 一 体 "的 三 角 恋爱 的 故事 。 顾 城 伤感 的 脸色 是 由 这 种 氛围 造成 的 。 

我 不 知道 为 什么 我 们 开始 的 谈话 提 到 了 木耳 (Samuel) (1988 年 3 月 ) 
为 什么 没有 来 德国 。 因 为 我 是 个 欧洲 人 ,通常 说 来 ,在 欧洲 父母 们 会 带 着 
他 们 的 孩子 进行 长 期 的 旅行 。 顾 城 和 谢 烨 应 德国 学 术 交 流 基金 会 ( Deut- 
sche Akademische Austauschdienst) 的 邀请 来 柏林 已 一 年 了 。 不 问 这 样 的 问 
题 很 可 能 更 好 一 些 。 谢 烨 开始 器 闹 并 责备 顾城 对 他 们 的 孩子 漠不关心 : 
“他 不 喜欢 孩子 。 我 们 不 得 不 把 他 留 在 新 西 兰 。 我 的 命 真 苦 ,我 受 了 那么 
多 罪 ,顾城 真 讨厌 。 几 分 钟 后 她 说 道 ,有 时 她 甚至 希望 顾城 早点 死去 。 她 
倒 可 以 与 4 红楼 梦 》 中 的 林 焦 玉 一 比 , 因 为 “讨厌 "的 宝玉 发 现 焦 玉 一 边 匡 
花 一 边 吟 唱 。 在 那 段 不 大 令 人 高 兴 的 时 刻 ,顾城 坐 在 鲜红 的 沙发 里 , 低 着 
头 , 我 看 不 见 他 的 眼神 。 我 为 提出 这 样 不 合 时 宣 的 问题 向 谢 烨 表达 了 雪 
意 。 顾 城 杀 了 人 ,又 自杀 了 ,可怜 的 木耳 独自 一 人 留 在 世间 ,这样 的 问题 应 
该 有 存在 的 理由 。 谢 烨 的 判断 被 证 明 是 正确 的 。 

在 我 们 会 面 的 第 二 天 , 即 4 月 6 日 , 当 我 们 沿 着 Tempelhof 河岸 向 国家 
图 书馆 走时 ,基于 已 有 的 了 解 , 我 发 觉 顾城 和 他 的 父亲 顾 工 (1928) (他 既 
是 诗人 、 作 家 又 是 戏剧 家 ) 之 间 并 没有 多 少 爱 可 言 。“ 与 页 政 对 宝玉 相 比 ， 
他 对 我 要 好 一 些 。” 顾 城 拿 (红楼 梦 》 做 类 比 ,特别 是 大 观 园 几乎 在 我 们 每 
次 谈话 中 都 被 提 到 。 顾 工 拥护 中 国共 产 党 ,1945 年 参加 了 国内 革命 战争 ， 
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1951 年 加 入 了 中 国共 产 党 。 顾 工 的 生活 和 工作 地 点 一 般 远 离 “ 小 胖 ”( 顾 
城 和 木耳 的 昵称 ) 。 顾 城 的 妈妈 的 名 字 很 好 听 , 叫 胡 惠 玲 ,也 是 同样 的 状 
况 。 她 在 大 学 学 的 是 农业 ,但 遵照 党 的 工作 安排 从 事 了 电影 批评 工作 。 对 
顾城 关心 .爱护 不 够 是 她 性 格 中 的 弱点 ,甚至 在 顾城 流亡 国外 期 间 也 不 见 
得 多 好 ,至 少 在 最 初 几 年 里 是 这 样 的 。 顾 城 告诉 我 他 一 给 母亲 打 电 话 , 他 
们 就 争吵 。 他 坚信 她 母亲 年 轻 的 时 候 是 漂亮 的 ,但 却 非常 固执 。 当 谢 烨 把 
他 的 母亲 比 作 《红楼 梦 》 中 宝玉 喜爱 的 女仆 晴 和 去 时 ;顾城 点 了 点 头 表示 同 
意 。 他 从 他 的 母亲 那里 继承 了 固执 的 秉性 : 


我 是 一 个 孩子 
一 个 被 幻想 妈妈 宠 坏 的 孩子 
我 任性 ,0 


顾城 感到 与 父母 有 朴 远 的 感觉 。 很 可 能 是 由 于 顾城 自己 缺失 (经 常 完 
全 缺失 ) 父 母 之 爱 导致 了 他 对 自己 孩子 的 命运 漠不关心 

我 们 对 顾城 和 谢 烨 在 婚姻 期 间 和 在 此 之 前 的 情感 关系 知之 甚 少 。 但 
顾城 和 顾 工 都 告诉 我 他 们 是 在 上 海 至 北京 的 火车 上 第 一 次 相 见 的 。 当 时 
顾城 正 筹划 他 梦幻 般 的 图 景 , 谢 烨 对 此 充满 好 奇 ,顾城 把 他 写 的 诗 (未 发 
表 ) 给 她 看 , 谢 烨 为 他 的 才华 和 奇特 的 个 性 所 倾倒 。 火 车 到 达 目 的 地 后 , 顾 
城 远 去 了 ,只 留 下 了 他 (和 父母 ) 的 地 址 和 电话 号 码 。 谢 烨 后 来 拜访 胡 惠 
玲 并 问 起 那个 才华 横 溢 的 陌生 人 是 否 真 的 是 她 的 儿子 .@ 顾 城 在 脱发 之 前 
是 个 颇 有 吸引 力 的 男孩 。 顾 城 有 点 害羞 而 且 很 是 自 恋 ,他 每 天 戴 好 几 顶 怪 
异 的 帽子 (总 共 5 项, 大 部 分 是 用 牛仔 布 自制 的 ) 来 保护 自己 ,躲避 好 奇 的 
目光 ,晚上 很 可 能 也 是 这 样 。 

尽管 他 们 很 可 能 是 一 见 钟情 ,但 他 们 的 爱情 进展 并 不 一 帆 风 顺 。 顾 城 
推 心 置 腹地 向 我 说 道 :“ 在 我 人 生 之 中 有 两 个 最 为 困难 的 时 期 , 即 结婚 前 五 
年 和 结婚 后 五 年 。 五 年 来 我 尽力 说 服 我 上 海 的 岳母 把 她 的 女儿 嫁 给 我 这 
个 来 自 北 京 的 男孩 。 她 不 会 理解 我 怎 敢 提出 这 样 的 要 求 。 我 可 以 在 北京 
找 对 象 , 不 是 吗 ? 抛 开 这 些 不 说 ,我 配 吗 ? 一 个 和 普通 劳改 犯 差不多 的 年 


@ 顾城 :《 黑 眼睛 》, 北 京 : 人 民 文 学 出 版 社 ,1986 年 ,第 51 页 。 
回 这 些 信息 来 自 于 1992 年 11 月 22 日 我 在 北京 顾 工 和 胡 惠 玲 的 富 所 对 他 们 的 访问 。 
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轻 人 。”? 

这 倒 与 圣经 ?里 的 族长 雅 各 的 情况 类 似 。 雅 各 为 了 有 着 似 水 般 眼 睛 
的 利 亚 必须 服侍 他 的 岳父 拉 班 七 年 。 顾 城 是 个 幸运 者 。 他 尽力 在 短 时 间 
之 内 不 用 服侍 岳母 就 赢得 了 岳母 的 支持 ,并 要 了 这 样 一 位 * 既 漂亮 又 讨 人 
喜爱 "的 中 国 拉 结 .@ 顾 诚实 际 上 应 该 向 自己 道贺 。 

中 国人 喜欢 用 "双喜 "来 表示 婚礼 的 圆满 。 对 顾城 来 说 ,他 和 谢 烨 的 
婚礼 却 是 “ 双 翡 ”。 第 一 个 翡 是 在 婚礼 仪式 上 发 生 的 。 顾 城 的 情绪 总 是 难 
以 预料 ,他 竟 莫 名 其 妙 地 给 五 六 个 客人 每 人 一 块 巧 克 力 , 除 此 以 外 什么 都 
不 给 ,这 令 客 人 感到 难堪 不 已 。 这 个 年 轻 人 不 知道 如 何 向 父母 和 朋友 尽 一 
份 责任 ! 

4 月 12 日 我 和 顾城 . 谢 烨 一 起 去 博物 馆 小 岛 上 看 退化 艺术 ( Entartete 
Kunst) 的 展览 ,就 在 人 口 处 附近 我 们 有 一 次 谈话 。 我 说 ;我 曾经 收 到 巴巴 
拉 “' 施 皮尔 曼 ( Barbara Spielmann ) 的 来 信 ,我 认定 你 们 是 理想 伴 个 ;你们 彼 
此 无 法 分 离 。” 

顾城 只 是 微笑 并 说 他 对 此 不 发 表 任 何 评论 。 谢 烨 点 点 头 表示 同意 。 
我 猜测 他 们 对 我 的 说 法 是 有 一 定 共鸣 的 。 顾 城 离开 谢 烨 是 无 法 生存 的 , 尽 
管 并 不 是 因为 爱 才 使 顾城 缠 着 谢 烨 的 ,这 一 点 是 显而易见 的 。 谢 烨 直到 生 
命 的 尽头 是 爱 过 、 至 少 喜 欢 过 顾城 的 ,@ 因 为 她 知道 没有 她 就 没有 一 个 叫 
顾城 的 人 ,尽管 她 吃 了 不 少 苦 ,但 她 可 以 忍受 即使 没有 孩子 木耳 在 身边 ,也 
与 顾城 在 一 起 。 

“爱情 是 这 样 的 , ”顾城 深思 熟 虑 道 ,“ 很 可 能 是 以 理想 为 始 ,以 妄想 为 
终 的 。 爱 情 并 非 是 真实 纯粹 的 。 只 要 看 看 最 近 几 十 年 的 中 国 历史 就 一 清 
二 楚 了 。 社 会 主义 以 理想 为 开端 ,终端 在 哪儿 ? 就 在 这 儿 。” 他 站 在 原 德 意 
志 民主 共和 国 国家 委员 会 大 楼 前 说 。 德 国 社会 主义 联合 党 中 央 委 员 会 与 
波兰 登 堡 门 和 柏林 墙 相距 不 远 。“ 李 卜 克 内 西 (Karl Liebknecht)、 罗 莎 - 卢 
森 堡 .希特勒 都 是 原 德意志 民主 共和 国 的 统治 者 。 只 有 在 柏林 我 才 了 解 到 
苏联 已 不 复 存在 ,列宁 格 勒 现在 更 名 为 圣彼得堡 ……” 


@ ”这 是 因为 顾城 的 工资 每 个 月 只 有 16 元 人 民 币 ,这 和 一 个 刚刚 离开 监狱 的 劳改 犯 差不多 。 

加 《创世纪 》( Genesis)29,17。 

加 虹 影 \ 赵 描 衡 :《 幕 床 一 一 顾城 谢 烨 海外 代表 作品 集 》 ,北京 :作家 出 版 社 ,1993 年 ,第 382 
页 。 
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顾城 完全 不 关心 与 他 无 直接 关系 的 事情 。 谢 烨 告诉 我 顾城 一 直 坚 持 
他 的 理想 原则 ,她 却 对 此 无 能 为 力 , 而 她 则 不 能 忘记 她 的 现实 原则 。“ 他 生 
活 在 他 的 天 国 世 界 。 而 我 必须 坚守 在 地 球 上 ,否则 我 们 会 饿 死 ” 顾 城 做 沉 
思 状 ,大 声 疾 呼 ,完全 无 视 我 和 他 妻子 的 存在 :“ 大 观 园 就 是 红楼 梦 的 天 国 ， 
在 这 个 天 国 里 它 的 男女 英雄 是 年 轻 人 而 且 单身 。 一 旦 宝玉 结婚 了 ,一切 都 
将 归于 结束 :天 国 和 大 观 园 。 宝 玉 婚 礼 的 那天 就 是 他 的 死期 。 难 道 顾城 想 
到 了 他 的 婚礼 和 婚姻 也 是 这 样 的 吗 ? 我 想 顾城 在 他 和 谢 烨 的 婚宴 以 及 此 
后 也 是 这 样 考虑 的 。 我 仅 知道 正 是 在 这 样 的 场合 ,他 向 我 透露 无 论 是 婚姻 
还 是 婚礼 都 令 他 相当 失望 。“ 我 想 我 婚 后 会 升 人 天 国 , 却 不 是 我 设想 的 天 
国 。" 对 谢 烨 来 说 ,普通 的 生活 意味 着 苦涩 的 梦 麻 。 仅 仅 因为 她 高 尚 的 道德 
标准 、 对 丈夫 的 责任 感 \ 对 孩子 的 责任 感 以 及 对 优秀 诗歌 的 热爱 才 使 她 足 
够 坚强 起 来 , 歼 过 这 并 不 令 人 生 羔 的 生活 状况 。 


(三 ) 


死亡 在 顾城 的 诗 学 思想 中 有 着 极为 重要 的 位 置 。“ 宝 玉 十 九 岁 就 死 
了 ,我 也 是 。 他 告诉 我 ,看 起 来 有 点 神秘 今 今 的 。 直 到 顾城 和 谢 烨 都 不 在 
人 世 了 ,我 才 发 现 他 是 相当 认真 的 ,这 对 我 们 欧洲 人 来 说 ,是 个 非常 陌生 的 
信息 “死亡 是 不 存在 的 开始 ,而 存在 总 是 伴随 我 们 左右 。 不 存在 是 
“本 " ,存在 是 “ 末 ”。 我 开始 理解 顾城 对 死亡 在 人 生 中 的 位 置 的 判断 。 我 
从 那 把 暗示 着 人 生 希 望 的 绿色 的 简易 的 椅子 上 站 起 来 。 在 1992 年 2 月 至 
4 月 这 段 逗 留 柏林 的 时 期 ,我 摆脱 了 盲目 乐观 的 态度 。 我 拿 出 里 尔 克 ( Rai- 
ner Maria Rilke) 的 《里 尔 克 全 集 》( Samiliche Werke, Werkausgabe ) 第 一 卷 诗 
集 读 了 起 来 ,并 试 着 把 书 中 最 后 一 首 诗 译 成 中 文 。 


Der Tod ist groB 

Wir sind die Seinen 

lachenden Munds. 

Wenn wir uns mitten im Leben meinen 
wagt er zu weinen 


mitten in uns © 


四 “里 尔 克 ;《 里 尔 克 全 集 》( Werke in drei Banden) 第 一 卷 ,Frankfurt am Main,1966, 第 233 页 。 
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Death is great 

We are his 

With laughing mouth 

When we think ourselves in midst of life 
He dares to weep 


In the midst of us 


死神 伟大 

我 们 是 他 

带 笑 的 嘴 

我 们 思考 自己 生活 时 
他 敢于 及 泣 
在 我 们 中 间 


“我 想 我 读 过 这 首 诗 的 中 译本 ," 顾城 说 。 他 援引 了 中 国 象征 主义 诗 
人 李 金 发 (1900 一 1976 ) 关于 死亡 的 诗 。 他 记 不 清 中 文 题目 但 好 像 叫 做 
《有 感 》。 诗 是 这 样 开头 的 : 


如 残 叶 溅 
血 在 我 们 
脚 上 ， 
生命 便 是 
死神 后 边 
的 笑 c@ 


这 两 首 诗 有 些 相 似 性 。 与 中 国 或 远东 的 佛教 道教 传统 相 比 ,死亡 在 欧 


@ 埃 尔 特 - 诺顿 (M.D Herter Norton) :《 里 尔 克 诗 选 》( Translations From the Poetry of Rainer 


Maria Rilke) ,New York,1993 ,第 147 页 。 
@ ” 孙 玉 石 :《 中 国 现代 诗 导读 (1917 一 1938)》, 北 京 大 学 出 版 社 ,1990, 第 111 页 。 
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洲 耶稣 基督 教 传统 中 是 个 更 为 重要 的 时 刻 。? 印 象 式 情绪 、 象 征 性 表达 占 
据 了 李 金 发 诗 的 主体 。 死 亡 和 生命 可 以 被 描绘 成 多 彩 的 颜色 ,就 像 晚秋 时 
节 泛 黄 的 树叶 ,展现 多 彩 的 四 季 。 死 亡 是 里 尔 克 诗 确定 的 因素 ,是 人 生 的 
一 部 分 , 相 比 李 金 发 诗 的 表达 是 另外 一 种 感觉 。 按 照 里 尔 克 的 说 法 :“ 谁 恰 
当地 理解 和 欢呼 死亡 , 谁 就 延长 了 生命 。" 死 亡 是 个 伟大 的 法 官 , 它 在 每 个 
生物 体 的 发 展 历程 中 是 个 不 可 重复 的 因素 , 它 是 “不 可 逆转 "的 极限 和 转 
折 点 。 根 据 他 最 具 哲学 意味 的 诗 的 说 法 ,尽管 他 把 我 们 的 生命 概括 为 转瞬 
即 逝 的 一 去 不 复 返 的 ,甚至 最 终 是 化 为 乌有 的 ,但 我 们 的 现世 生命 是 无 法 
重复 的 。 人 类 是 所 有 生物 中 最 难以 捉摸 的 ,因为 他 们 能 够 充分 意识 到 自身 
的 存在 ,道德 责任 以 及 认识 本 体 的 状况 .@ 

里 尔 克 的 著名 诗篇 没有 给 顾城 留 下 深刻 印象 ,因为 他 不 相信 死亡 的 伟 
大 意义 。 死 亡 仅仅 是 存在 和 不 存在 的 分 界线 ,而 不 存在 对 他 意义 更 为 重 
大 。 从 十 七 岁 起 他 喜 第 一 次 尝试 自杀 ,在 接 下 来 的 十 八 年 的 时 间 里 还 经 党 
这 样 做 。 他 的 一 生 一 直 在 追逐 着 死亡 ,而 命运 并 不 按 他 内 心 的 想法 执行 。 

至 少 有 三 本 哲学 著作 对 顾城 的 诗 学 和 人 格 发 展 ,以 及 包括 生死 在 内 的 
人 生 观 产生 了 决定 性 的 影响 。 一 本 是 上 文 提 到 的 《道德 经 》, 一 些 自 落 和 
章节 来 自 (庄子 》。 一 本 是 薄 薄 的 但 在 禅 学 发 展 历史 上 有 重要 影响 力 的 小 
册子 一 一 《六 祖 大 师 法 宝 坛 经 》, 一 般 认 为 是 慧 能 (638 一 713) 所 写 。 欠 我 
们 的 谈话 中 得 知 ,顾城 把 (庄子 》 第 二 《 齐 物 论 ?称赞 为 书 中 最 为 精彩 的 部 
分 。 下 面 这 段 话 差不多 是 顾城 自我 确证 的 心声 : 


予 恶 乎 知 说 生 之 非 恶 那 ! 予 恶 隆 知 恶 死 之 非 弱 表 而 不 知 归 浅 那 ! 
re 子 恶 手 知 夫 死者 不 悔 其 始 之 薪 生 乎 !@ 


在 《大 宗师 》 中 有 以 下 一 段 : 


钙 卢 瓦 (Leoy,D);《 生 和 死 的 非 二 元 性 :佛教 的 抑制 观 》( The Nonduality of Life and Death: 4 
Buddhist View of Repression) ,Philosophy of East &West,40,1990,(2) ,第 61 页 。 

加 ”里 尔 克 :《 杜 伊 诺 哀 歌 (Duineser Elegien) ,《 致 俄 耳 甫 斯 十 四 行 诗 》( Die Sonette an Orphe- 
us) ,Zirich ， Manesse Verlag,195,1 第 46 - 47 页 。 英 译本 大 卫 ， 杨 (David Young) ,New York: 
WW. W. Norton&Comp,1992 ,第 77 -78 页。 也 可 参见 卡 塔 琳 娜 ， 基 彭 贝 格 ( Katharina Kippenbeg ) 的 
有 趣 的 解析 ,同上 书 , 第 132 -134 页 。 

图 伯 顿 ' 华 特 生 (Burton Watson ):《 庄 子 》( The Complete Works of Chuang Tzu), New York - 
Columbia University Press,1968 ,第 47 页 。 


第 三 章 “高 利克 与 中 国 的 文学 友人 
S99 143 


“死生 , 命 也 ,其 有 夜 旦 之 常 ,天 也 "9 “杀生 者 不 死 ,生生 者 不 生 ”"@ 这 
些 话 确实 难以 理解 ,但 可 能 与 伯 顿 * 华 特 生 (Burton Watson) 教 授 的 解释 相 
吻合 。 他 说 :“ 那 些 超越 生死 范畴 的 绝 不 能 被 称 作 生 存 或 死亡 ， 只 有 认同 
这 些 范畴 的 才 可 归 为 生死 "。9《 内 篇 ) ,通常 认为 是 庄子 自己 写作 而 成 的 ， 
里 面 说 “真人 "有 这 样 的 看 法 ,“ 彼 以 生 为 负 装 悬 疣 ,以 死 为 决 疣 溃 痛 "。@ 

尽管 这 些 言论 影响 了 顾城 对 生死 的 态度 ,他 却 更 像 是 南 派 禅 学 的 追随 
者 。 在 惠 能 著名 的 文献 中 并 没有 太 多 关于 生死 的 论述 。 很 可 能 顾城 对 禅 
学 的 认识 要 多 于 他 所 告诉 我 的 那些 。 我 从 来 没有 向 他 提出 过 这 个 特殊 的 
问题 。 我 不 知道 那 时 见面 时 ,这 些 对 他 如 此 重要 。 禅 学 和 西方 思想 家 对 生 
死 问题 非常 关注 ,并 讨论 哪 一 个 更 重要 。 在 名 为 《禅宗 和 荣 格 眼中 的 象征 
主义 和 死亡 》( Symbolism and Death in Jung and Zen Budhism) 的 研究 中 , 约 
翰 ' 斯 特 非 尼 (John Stefiney ) 沿用 了 禅 学 的 追随 者 怀 海 、 黄 慕 的 言论 , 写 
道 :“ 按 照 禅 学 观点 看 来 ,没有 什么 能 把 一 个 人 与 死亡 分 开 , 因 为 死亡 不 是 
别 的 ,就 是 死亡 本 身 。 死 亡 是 注定 无 法 逃脱 的 , 生 就 是 死 , 死 就 是 生 (one is 
one'"s death ,just as one is one'"s life) 。 甚 至 “重生 ”对 禅宗 也 没有 意义 。 一 
个 说 他 已 经 死 了 正 像 他 还 活着 一 样 ,并 非 经 历 再 生 , 而 是 一 种 “突破 ' 一 一 
这 种 “突破 "超越 了 人 自我 意识 的 两 端 及 包含 在 这 两 端 中 间 的 生死 两 极 。 
这 种 “突破 ' 不 需要 担心 死亡 ,因为 不 是 将 要 到 来 的 东西 ,而 是 永远 相伴 的 
东西 ,死亡 存在 于 永远 活着 的 感觉 之 中 。"@ 

1992 年 12 月 19 日 ,在 波恩 ,顾城 和 张 穗 子 ( Suizi Zhang - Kubin) 又 一 
次 对 话 , 他 以 更 加 形象 和 文学 的 语言 解释 了 这 种 令 人 费解 的 哲学 思索 : 

“我 就 像 一 滴水 从 云 里 落下 来 ,我 是 一 个 孤独 的 个 体 。 在 离开 云 的 一 
刹那 ,我 完全 忘记 了 我 的 来 源 和 我 要 到 哪 去 。 在 这 个 世界 上 有 很 多 水 滴 。 


加 伯 顿 * 华 特 生 (Burton Watson ) :人 《庄子 》( The Complete Works of Chuang Tzu),New Yor 
Columbia University Press,1968, 第 80 页 。 

加 伯 顿 * 华 特 生 (Burton Watson ) 《庄子 (Te Complete Works of Chuang Tx) ,New York - 
Columbia University Press ,1968 ,第 83 页 。 

国 ” 伯 顿 * 华 特 生 (Burton Watson ) :《 庄 子 ) (The Complete Works of Chuang Tzu) ,New York - 
Columbia University Press ,1968 ,第 83 页 。 

四 伯 顿 ' 华 特 生 (Burton Watson ) :( 庄 子 }( The Complete Works of Chuang Tzu);New York . 
Columbia University Press,1968 ,第 87 页 。 

回 约翰 ' 斯 特 菲 尼 (John Steffney ) :《 禅 宗 和 荣 格 眼 中 的 象征 主义 和 死亡 》( Symbolism and 
Death in Jung and Zen Budhism) ,Philosophy of East &West, 25,1975,(2) ,第 182 页 。 
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每 滴水 都 是 一 个 个 体 。 当 我 和 他 们 相互 吸引 、 相 互 映照 时 ,记忆 忽然 在 我 
的 生命 中 醒 来 。 在 我 和 他 们 之 间 有 一 种 似曾相识 ,一 种 熟悉 的 感觉 ,也 就 
是 说 ,他 们 就 是 我 。 我 能 想起 ,我 们 有 一 个 共同 的 来 源 , 我 们 都 来 自 这 云 ， 
而 云 来 自 海洋 ,海洋 来 自 河流 ,河流 来 自 雨 滴 。 我 们 已 经 千 百 次 在 这 个 世 
界 上 生活 变化 过 了 。 我 和 宇宙 本 为 一 体 。 我 觉得 这 是 一 个 爱情 的 原理 ,也 
是 一 个 诗歌 的 原理 "下 

尽管 顾城 不 承认 佛教 教义 对 他 生死 观 形成 的 影响 ,而 且 他 认为 佛教 是 
为 “不 知道 的 人 ”@ 准 备 的 ,但 是 我 们 没 必要 把 他 的 这 些 说 法 太 当真 。 我 个 
人 认为 他 与 我 在 1992 年 三 四 月 份 间 的 谈话 要 比 他 与 穗 子 的 谈话 真诚 得 
多 。 很 可 能 是 因为 穗 子 的 问题 事先 作 了 很 好 的 准备 ,这 些 问 题 尽量 引导 顾 
城 谈 谈 他 自身 的 事情 以 及 那些 将 随 顾城 进入 坟墓 的 “秘密 ”。 对 一 个 真正 
是 “不 知道 的 人 "来 说 ,如 果 读 了 顾城 的 文章 《给 编辑 的 信 》@ 之 后 ,是 看 不 
出 顾城 的 思想 有 多 少 是 出 自 惠 能 或 《红楼 梦 》 的 。 

在 他 生命 的 最 后 岁月 里 ,顾城 很 好 的 把 自己 隐藏 在 面具 之 下 ,给 读者 
和 批评 家 提供 一 些 他 未 来 神话 的 材料 。 他 沉迷 于 “无 目的 的 我 "之 中 ,他 
试图 说 服 别人 相信 ,在 他 早年 的 岁月 中 没有 自杀 正 是 因为 谢 烨 。 据 顾城 说 
他 自己 总 是 格外 的 幸运 ,是 他 的 妻子 总 能 让 他 “起 死 回 生 ”。@ 他 的 妻子 并 
未 使 用 ”荒唐 的 方法 "使 他 免 于 自杀 。 事 实 上 ,是 因为 种 种 原因 使 他 没有 
自杀 成 功 。 


(四 ) 


死神 唇 边 的 笑 大 概 就 像 塔 那 都 斯 (Thanatos) 的 吻 ,这 个 吻 在 奥斯卡 、 
王尔德 写 的 神话 故事 《快乐 王子 》 中 给 我 们 留 下 了 深刻 的 印象 。 根 据 赫 西 
奥 德 ( Hesiod ,公元 前 8 世纪 ?) 的 神 谱 中 描绘 的 希腊 神话 ,黑夜 女神 纽 克 斯 
(Nyx 或 者 Nox) 有 两 个 儿子 :死神 塔 那 都 斯 和 他 的 弟弟 睡 神 许 普 诺 斯 
(Hypnos)。 古 老 的 希腊 人 已 经 很 明白 死亡 和 梦想 之 间 的 关系 。 塔 那 都 斯 


外 ” 张 稳 子 :《 无 目的 的 我 一 一 顾城 访谈 录 ) ,《 今 天 》,1993,(4) ,第 22 页 。 德 译文 为 Das ziel- 
lose Jch. Ein Gesprich mit Gu Cheng. Minima sinica( Bonn) ,1993,(1) ,第 21 -22 页 。 

加 张 称 子 :《 无 目的 的 我 一 一 顾城 访谈 录 ) ,《 今 天 ) ,1993,(4) ,第 22 页 。 顾城 可 能 在 思想 
上 是 一 个 佛教 徒 ,但 在 哲学 上 却 不 是 。 

图 《今天 》,1992,(3) ,第 250 -251 页 。 

@ Das ziellose Ich: Ein Gesprich mit Gu Cheng. Minima sinica( Bonn) ,1993;(1) ,P. 23. 
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和 许 普 诺 斯 的 血缘 关系 就 证 明了 这 一 点 。 尽 管 没 有 达到 希腊 人 的 想象 水 
平 ,但 是 ,中 国 的 道士 们 对 于 这 两 种 现象 的 态度 似乎 更 成 熟 。 在 《庄子 ) 第 
二 中 ,庄子 从 生 与 死 的 关系 出 发 ,随后 把 我 们 引 向 生 和 梦 的 关系 ,而 且 梦 是 
暗合 着 死亡 的 ,至 少 和 死亡 联系 在 一 起 : 


梦 饮 酒 者 , 旦 而 哭泣 ; 梦 器 注 者 , 旦 而 田 猫 。 方 其 梦 也 ,不 知 其 梦 也 。 
梦 之 中 又 占 其 梦 看 , 觉 而 后 知 其 梦 也 。 且 有 大 觉 而 后 知 此 其 大 梦 也 ,而 是 
者 自 以 为 觉 ,窃窃 然 知 之 。 君 乎 , 牧 乎 , 国 哉 ! 堪 也 与 女 , 禹 梦 也 ; 予 谓 女 
梦 , 亦 梦 也 .0 


在 这 一 篇 的 最 后 ,是 世界 文学 中 最 著名 的 一 个 梦 : 


童 者 庄 周 梦 为 胡蝶 , 棚 棚 然 胡 蝶 也 。 自 喻 适 志 与 ! 不 知 周 也 。 俄 然 
觉 , 则 莲 递 然 周 也 。 不 知 周 之 梦 为 胡蝶 与 ,胡蝶 之 梦 为 周 与 ? 周 与 胡蝶 , 则 
必 有 分 安 。 此 之 谓 物化 ,@ 


这 种 事物 的 转换 同样 也 在 顾城 身上 得 到 证 实 , 而 且 这 种 转换 在 任何 时 
间 、 任 何 地 点 都 适用 于 一 切 包含 生活 本 体 论 和 认识 论 的 现实 。 如 果 他 要 是 
真诚 的 ,而且 追 随 笛 卡 尔 ( Descartes ) 提出 的 “我 思 故 我 在 "的 基本 前 提 的 
话 , 他 应 该 这 样 表达 自己 ;我 梦 故 我 在 ”(Somnio ,ergo sum) 。 

从 谢 烨 写 的 关于 顾城 的 短篇 随笔 《他 一 一 记 顾城 》 中 ,我 们 可 以 了 解 
到 顾城 个 性 的 一 些 基本 特征 。“ 他 有 许多 爱好 ,除了 收集 一 些 稀奇 古怪 的 
东西 和 在 纸 片上 画 画 , 还 喜欢 一 个 人 独自 冥想 ”,@ 据 谢 烨 叙述 ,顾城 很 喜 
欢 睡觉 而 且 “ 总 是 "睡觉 ;不 管 在 什么 情况 下 ,只 要 有 五 分 钟 没 人 同 他 说 
话 ,就 五 分 钟 ,他 便 无 声 无 息 地 到 梦乡 里 去 了 。 在 梦想 世界 中 ( demios onei- 
ron) ,古老 的 希腊 人 通过 亡灵 通 往 地 下 世界 的 旅行 ,知道 了 宇宙 的 大 小 .@ 


四 伯 顿 * 华 特 生 (Buron Watson ) 《庄子 》( The Complete Works of Chuang Tzu),New York - 
Columbia University Press,1968 ,第 47 - 48 页。 

四 伯 顿 * 华 特 生 ( Burton Watson ) :《 庄 子 》( The Complete Works of Chuang Tru) ,New York 。 
Columbia University Press,1968 ,第 49 页 。 

图 《明报 月 刊 ),1992,(1) ,第 126 页 。 

图 和 荷 马 (Homer) :《llias》《Odyssee》,Berlin - Weimar,1965, 第 747 页 。 
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有 一 次 ,在 顾城 和 胡 惠 玲 的 一 次 公费 旅行 中 , 当 他 自己 独自 一 个 人 的 时 候 ， 
一 觉 睡 到 第 三 天 晚上 。 当 他 醒 来 的 时 候 ,他 感觉 太阳 正在 从 西边 逢 起 。 谢 
烨 说 “生活 对 他 来 说 不 过 是 走向 梦 海 的 沙滩 ”。@ 做 迷梦 应 该 是 顾城 生前 
的 经 历 ,而 不 是 死 后 。 我 认为 直到 1985 年 ,在 这 段 时 间 里 ,这 种 梦 是 他 作 
品 孕育 和 创造 的 环境 。 神 话 、 梦 和 童话 有 很 大 的 相同 点 ,而 后 两 者 对 顾城 
的 影响 很 大 。 对 《红楼 梦 》 或 者 是 对 安徒生 ( Hans Christian Andersen) 的 作 
品 的 沉迷 是 有 意 或 无 意 地 建立 在 这 种 内 在 精神 之 上 的 。 

我 们 很 难 解释 在 顾城 的 个 性 和 他 的 诗作 当中 为 什么 会 跟 童 年 联系 其 
多 , 像 对 童话 的 喜爱 ,即使 成 年 以 后 他 在 某 些 方面 也 像 孩 子 ,他 也 有 女儿 性 
的 态度 。9 在 他 献 给 安徒生 的 诗 的 最 后 有 这 样 几 行 : 


我 愿 在 这 里 安 歇 
在 花 采 和 露水 中 间 
我 将 重新 找到 

儿 时 丢失 的 情感 四 


或 许 他 失去 了 这 些 情感 ,或 许 他 从 来 没有 这 些 情感 。 案 福 克 勒 斯 (So- 
phocles) 写 的 《 俄 狄 浦 斯 王 》 是 世界 文学 中 最 伟大 的 神话 悲剧 之 一 。 在 作 
品 里 ,斯 芬 克 斯 给 年 轻 的 俄 狄 浦 斯 出 了 一 个 谜语 :“ 有 一 种 生物 ,在 早晨 的 
时 候 是 四 只 脚 ,中 午 的 时 候 是 两 只 脚 ,而 在 晚上 的 时 候 是 三 只 脚 。 这 是 哪 
种 生物 ?”“ 人 ,” 俄 狄 浦 斯 回答 道 ,“ 在 孩提 的 时 候 ,他 用 手 和 脚 息 行 ;成 年 
的 时 候 ,他 直立 行走 ;老年 的 时 候 ,他 用 拐杖 帮助 自己 行走 。”@ 斯 芬 克 斯 终 
止 了 去 底 比 斯 (Thebes) 城 的 旅行 ,并 且 自杀 了 。 在 某 种 意义 上 可 以 说 顾城 
不 能 够 长 大 。 一 次 , 谢 烨 对 我 说 ;没有 我 ,他 就 不 能 生活 。 他 完全 依靠 
我 。 从 心理 学 角度 看 , 谢 烨 不 仅 是 顾城 的 妻子 ,也 是 他 的 母亲 。 顾城 没 有 


@@ 《明报 月 刊 》,1992,(1) ,第 126 页 。 
@” 庄 乘 玉 :《 顾 城 诗歌 的 超越 精神 》, (中国 当 代 腺 胱 诗 研究 》, 台北,1993 年 ,第 233 - 
262 页 。 
马 立 安 ， 高 利克 :《“ 浮 士 德 ”*“ 红 楼 梦 ". 女儿 性 》,《 上 海 文学 ,1993 年 ,(1) ,第 65 -68 
页 。 
辆 ”顾城 ;:《 给 我 的 苯 师 安徒生 》 ,顾城 :《 黑 眼睛 》, 北 京 : 人 民 文 学 出 版 社 ,1986 年 ,第 15 页 。 
四 汉密尔顿 (Hamilton) :《 神 话 、 上 帝 和 英雄 的 永恒 传说 》( Mythology. Timeless Tales of Cods 
and Heroes) ,New York ， Mentor Book ,第 257 页 。 


三 章 “高 利克 与 中 国 的 文学 友人 
村 S99 147 


正常 的 家 庭 生活 的 经 历 ;他 的 父母 因为 必须 遵从 党 的 指示 而 忽略 了 自己 的 
家 庭 义务 。 顾 城 只 上 了 三 年 (1963 一 1966 ) 的 初中 ,而 且 也 很 讨 大 上学。 童 
年 的 大 部 分 时 间 里 ,他 是 一 个 牧羊 人 ;当然 实际 上 他 通常 喂 猪 。 亲属 中 ,只 
有 外 祖母 孙 淑 贞 像 母亲 似 的 ,给予 了 他 更 多 的 关注 。 她 去 世 的 时 候 , 顾 城 
写 了 两 首 诗 献 给 她 ,? 而 顾城 却 从 未 为 他 的 母亲 写 过 诗 。 

母爱 和 父 爱 的 缺乏 和 教育 过 程 的 缺陷 造成 了 他 心理 不 适当 和 不 健全 
的 发 展 。 具 有 多 种 形态 声音、 颜色 的 大 自然 和 他 自己 的 幻想 , 变 成 了 他 的 
保护 石 (lapis refugii) ,后 来 进入 了 他 的 诗歌 世界 。 


(五 ) 


批评 家 关于 顾城 和 他 的 诗歌 的 评论 , 绝 大 部 分 是 对 他 1985 年 底 之 前 
的 第 一 个 富有 创造 力 的 时 期 的 研究 .@ 在 他 结婚 前 的 一 段 时 间 , 他 的 诗 出 
现 了 一 个 新 时 期 ,他 对 生活 的 真诚 态度 和 对 梦 和 自然 的 信仰 ,都 不 再 占据 
最 重要 的 位 置 。 他 离开 了 那 条 路 ,开始 寻找 创作 诗歌 的 新 办 法 ,并 且 开 始 
小 说 创作 。 

顾城 创作 的 第 二 个 时 期 还 没有 被 足够 的 研究 ,对 研究 者 来 说 ,这 里 有 
很 大 的 困难 。 我 们 不 能 确切 地 知道 ,这 样 一 个 有 魅力 的 诗人 ,有 着 善良 的 
人 性 襄 赋 、 有 着 孩子 般 的 天 真 和 梦幻 般 的 创造 力 ,为 什么 要 像 蝉 脱 壳 一 样 ， 
让 自己 重新 尝试 一 条 对 研究 者 和 读者 来 说 都 非常 难以 理解 的 艰苦 的 创作 
之 路 。 

1992 年 4 月 19 日 ,是 复活 节 , 我 曾经 很 真诚 地 告诉 他 :“ 我 不 得 不 说 ， 
你 的 新 诗集 《水 银 》 (创作 于 1985 至 1988 年 , 马 立 安 . 高 利克 注 ) 对 我 来 
说 很 难 理解 。 我 不 再 相信 你 的 充满 幻想 的 诗歌 和 孩子 般 的 心智 。《 水 银 》 
是 你 的 诗歌 向 前 发 展 所 迈 出 的 一 步 ? 还 是 只 是 你 寻找 自己 诗歌 表达 方式 
的 实验 ? 你 知道 ,你 的 很 多 同行 ,并 不 接受 你 这 种 新 的 诗歌 表达 方式 。 

顾城 回答 说 ;表达 一 些 东 西 的 时 候 , 应 该 靠 一 种 良好 的 语言 感觉 。 
(顾城 不 赞成 把 语言 作为 一 种 炫 泡 ,不 赞成 把 语言 作为 一 种 努力 劝 使 听众 


四 其 一 是 Golden,S. 朱 志 瑜 (CHU CHIYU):《 顾 城 诗 选 》(Selected Works of Gu Cheng) ,香港 
中 文大 学 出 版 社 ,第 50 -51 页 。 

其 二 是 顾城 ;:《 黑 眼睛 》, 北 京 ; 人 民 文 学 出 版 社 ,1986 年 ,第 86 -89 页 。 

@ ”评论 文章 有 庄 柔 玉 :《 顾 城 诗歌 的 超越 精神 》。 毕 光明 , 樊 洛 平 :《 顾 城 :一 种 唯 灵 的 浪漫 主 
义 》 《湖北 师范 学 院 学 报 》,1988 年 第 2 期 ,第 48 -54 页 。 
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和 读者 接受 自己 个 性 的 简单 工具 。 马 立 安 . 高 利克 注 ) 我 认为 描述 和 叙述 
是 无 关 的 。 我 相信 自己 的 眼睛 和 声音 。 不 管 夜晚 的 梦 还 是 白 日 梦 , 可 能 对 
我 有 相同 的 意义 ,但 并 不 都 是 这 样 。 例 如 ,我 听见 声音 ,我 看 见 图 画 , 我 解 
读 它们 的 意义 并 且 把 它们 写 下 来 。 这 么 人 迷 是 由 环境 决定 的 。 我 按照 自 
己 的 理解 赋予 这 些 东 西 意义 。 我 首先 并 不 关注 这 些 词 在 词典 里 的 意义 ,而 
是 关注 这 些 词 在 句子 中 ,在 诗 中 ,在 时 间 和 空间 中 的 位 置 。” 
那天 是 个 阳光 灿烂 的 日 子 , 我 们 在 临近 卡尔 斯 巴 德 ( Am Karlsbad ) 街 
的 一 个 公园 里 。 我 那 时 不 能 完全 理解 他 的 话 , 正 像 我 不 能 理解 顾城 的 自杀 
一 样 。 我 猜想 顾城 是 使 用 象征 主义 者 的 方式 :他 的 所 见 和 所 闻 都 可 以 理解 
成 是 来 自 他 内 心 的 图 像 和 声音 。 顾 城 残忍 地 杀害 了 他 的 妻 于 后 上 吊 自 杀 
了 ,这 引起 了 医生 们 对 心理 疾病 的 治疗 方法 的 讨论 。 在 此 之 后 ,我 有 勇气 
提出 这 样 一 个 假设 :顾城 患 有 精神 分 裂 症 。 这 里 涉及 到 两 大 难点 :第 一 ,在 
所 有 的 精神 病症 中 “精神 分 裂 症 是 最 难 描述 的 "0; 第 三 ,顾城 从 来 没有 接 
受过 精神 病 的 治疗 。 我 们 没有 任何 的 医学 证 据 ,而 且 谢 烨 已 经 死去 ,不 能 
告诉 我 们 她 的 观察 ;就 只 有 在 新 西 兰 时 , 住 在 他 附近 的 姐姐 一 一 顾 乡 
(1954) 可 以 告诉 我 们 一 些 她 和 顾城 在 一 起 时 的 一 些 经 历 。 但 是 她 的 叙述 
是 否 可 信也 是 一 个 问题 。1993 年 10 月 10 日 , 顾 乡 在 和 记者 的 通话 中 认 
为 ,就 在 顾城 自杀 在 她 的 住处 一 一 奥克兰 激流 岛 Wharf 路 110 号 一 一 附 
近 的 花园 之 前 ,顾城 “ 变 疯 了 "@。 她 认为 ,顾城 心理 上 是 正常 的 。 她 总 是 
站 在 他 的 旁边 ,赞美 着 他 。《 牛津 精 神 病 学 教科 书 》( 0xford Textbook of Psy- 
chiatry) 中 说 :听觉 的 幻觉 “是 时 常 出 现 的 症状 (对 于 精神 分 裂 症 , 马 立 安 . 
高 利克 注 ) 。 它 们 可 能 表现 为 多 种 形式 :噪音 ,音乐 ,单一 的 词汇 ,简短 的 词 
语 或 是 整个 谈话 。 它 们 可 能 是 无 关 紧 要 的 ,但 如 果 严 重 也 带 来 悲痛 。”@ 
顾城 可 能 是 80 年 代 的 中 国 年 轻 诗人 当中 最 多 产 的 一 个 诗人 ,对 他 来 
说 ,那些 声音 可 能 是 他 诗歌 灵感 的 源泉 。 当 我 回 到 顾 彬 的 公寓 ,看 汉 铁 的 
藏书 的 时 候 (在 复活 节 散 步 后 ) ,我 打开 了 《水 银 》 的 汉 德 译本 ,我 看 到 了 非 


四 ” 格 尔 德 (Gelder M) :《 牛 津 精神 病 学 教科 书 》( Oxford Textbook of Psychiatry), Oxford: Ox- 
ford University Press,1983 年 ,第 228 页 。 

回 ”我 是 从 顾城 和 谢 烨 1993 年 3 月 31 写 给 我 的 信 中 知道 这 个 地 址 的 。 

加 刘 洪 彬 《顾城 和 谢 烨 最 后 的 日 子 》 《明报 月 刊 》,1993 年 第 11 期 ,第 84 页 。 

国 格 尔 德 :(Gelder M)《 和 牛津 精神 病 学 教科 书 》( Oxford Textbook of Psychiatry) ,Oxford: Ox- 
ford University Press,1983 年 ,第 230 页 。 
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常 奇怪 叫 作 《 : : 》( 此 诗 出 自 《 麻 衣 相 法 》, 为 《麻衣 相 法 》 的 第 四 节 , 译 者 
注 ) 的 诗 , 它 是 以 下 面 两 行 开始 的 : 


玄 歌 渔 歌 
为 歌 


当 我 间 顾 城 “为 歌 是 什么 意思 ?” 的 时 候 , 顾 城 简 单 地 回答 到 :“ 我 不 知 
道 。 我 听见 了 它 。” 
那 时 ,他 可 能 也 听见 : 


生生 生生 
麻 相 无 理 
惹 得 云彩 都 飞 了 @ 


我 很 遗憾 没有 和 他 更 多 的 讨论 。 顾 城 1985 年 以 后 写 的 诗 比 他 之 前 写 
的 膀胱 诗 更 难 让 人 理解 。 从 复活 节 他 给 我 的 取 名 为 《 答 所 问 》 的 手稿 中 ， 
我 们 可 以 看 看 他 对 于 自己 1986 年 以 后 写 的 诗歌 的 评论 :“ 我 发 现 了 一 个 惊 
奇 的 现象 :性 格 是 会 动 的 ,它们 像 水 银 一 样 膨胀 ,它们 可 以 流向 各 个 方向 ， 
变换 出 各 种 特性 。 许 多 个 性 不 再 代表 原始 的 固定 的 意义 ,也 不 再 与 他 们 的 
语音 相关 ,个 性 更 多 的 与 那些 愿意 脱离 自己 职业 ,颠覆 自己 现状 的 人 相关 。 
个 性 现在 已 经 解放 了 ,并 且 开 始 冲撞 ,在 这 种 冲撞 中 ,产生 新 的 故事 
ad "@ 

这 些 看 法 可 以 使 研究 者 甚至 读者 想到 俄国 未 来 主义 .欧洲 达 达 主义 、 
超 现实 主义 的 策略 以 及 当代 “语言 诗歌 (language poetry) 。 很 可 能 (甚至 
相当 确定 ) 上 述 这 些 并 没有 直接 的 、 继 承 性 的 联系 。 在 我 逗留 柏林 期 间 
(1992 年 4 月 ) ,顾城 在 同一 个 手稿 上 写 下 这 样 一 些 文字 ,这 些 文字 完全 不 
同 于 俄国 未 来 主义 者 的 诗 学 主张 ,也 不 同 于 美国 “语言 诗歌 "追随 者 的 诗 
歌 思想 : 


@@ 虹 影 , 赵 描 衡 :《 幕 床 一 一 顾城 谢 烨 海外 代表 作品 集 》, 北 京 :作家 出 版 社 ,1993 年 ,第 27 
页 。 
加 ”参见 顾城 :《 答 所 问 》( 手 稿 ) 。 
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“我 认为 诗歌 写作 是 运用 自然 的 语言 。 它 属于 自然 ,一 个 诗人 不 是 运 
用 文学 的 表达 方式 来 表达 自然 的 世界 ,而 是 通过 自然 的 状态 自由 流畅 地 表 
达 自 然 的 世界 ,使 每 一 个 汉字 变 得 像 水 一 样 清新 自然 。 如 果 能 保持 这 种 不 
受 限制 的 表达 方式 ,那么 你 当然 会 得 心 应 手 , 诗歌 在 你 手中 将 绽放 
光彩 。”0 

紧 接 着 上 面 的 引文 ,顾城 认真 坦诚 地 表达 了 下 面 的 意见 : 

“由 于 存在 语言 的 隔 阁 ,我 对 诗歌 的 感觉 和 理解 (尤其 是 外 国 诗歌 , 马 
立 安 . 高 利克 注 ) 是 一 种 幻觉 。 根 据 译文 我 能 被 西方 诗歌 所 打动 ,但 我 无 
法 形成 我 个 人 的 ,特别 的 、 正 确 的 判断 。 从 这 个 意义 上 讲 , 我 是 一 个 盲人 。” 

“我 非常 感谢 和 鲜 幕 那些 翻 译 者 的 工作 ,但 我 同时 知道 事实 上 诗歌 语 
言 一 直 是 有 自身 的 本 性 的 。@ 

我 可 以 做 些 补充 ,因为 他 不 懂 外 语 (包括 英语 ) ,他 不 能 阅读 上 面 提 到 
诗歌 作品 ,包括 “语言 诗歌 "的 作品 ,如 查尔斯 * 伯 恩 斯 坦 ( Charles Bern- 
stein ) ,查尔斯 * 奥 尔 森 ( Charles Olson) ,威廉 * 威廉 斯 (William Carlos Wil- 
liams) ,以 及 发 表 于 《语言 书 》( The LANGUAGE Book) 杂 志 上 的 作品 ,甚至 几 
十 年 前 格 特 鲁 德 * 斯 坦 ( Gertrude Stein) 的 诗歌 。 所 以 我 认为 顾城 没有 意 
识 到 ,他 不 可 能 追随 他 们 的 足迹 ,不 可 能 和 他 们 一 样 强调 诗歌 的 主观 性 ,前 
弱 诗 歌 的 指向 性 ,忽略 诗歌 的 连贯 意义 ,使 用 一 些 隐 涩 难 懂 的 词句 削弱 诗 
歌 的 交流 性 .9 但 是 ,类 似 于 伯 恩 斯 坦 “ 为 可 能 性 而 唱 赞 美 诗 "@ 的 诗歌 理 
解 ,顾城 也 提出 了 “自然 "语言 的 诗 学 主张 。 当 然 , 两 者 的 途径 是 不 同 的 。 

不 管 是 对 于 “语言 诗歌 "还 是 对 于 顾城 1985 年 之 后 的 诗作 来 说 ,下 面 
不 太 成 熟 的 要 求 与 之 紧密 相关 :如 果 你 要 寻找 “意义 ”, 那 就 请 你 亲自 找 。 
在 顾城 可 能 最 重要 的 诗集 《水银 ) 中 有 一 篇 名 为 《 滴 的 里 滴 》, 这 首 诗 比 
《: : 》 更 显 智慧 。 但 是 就 像 顾 城 告诉 我 的 ,这 诗 中 有 些 字 的 意义 是 在 任 
何 字典 里 都 没有 的 ,比如 盘子 通常 意 为 碟子 托盘。 而 按照 顾城 的 解释 , 盘 


@ ”参见 顾城 :《 答 所 问 》( 手 稿 ) 。 

@@ 参见 顾城 :《 答 所 问 》( 手 稿 )。 

图 舒 尔 特 (Schulte ，R. J) :《 阅 读 意义 :语言 诗歌 和 “其 他 传统 "》, ( Reading Meaning :Lan: 
guage Poctry and the “ Other Tradition”) ,Fu ~ jen Studies, Literature &Linguistics,1993,(26) ,第 127 
-148 页 。 

四 舒 尔 特 (Sehulte , R. J) 《阅读 意义 ;语言 诗歌 和 * 其 他 传统 "》, ( Reading Meaning: Lan- 
guage Poetry and the “ Other Tradition” ),Fu - jen Studies, Literature &Linguistics,1993 ,(26) ,第 139 
页 。 
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子 在 这 首 诗 中 代表 猛烈 的 风 , 暴 风雨 来 临时 大 雨 的 嗜 杂 ,或 者 社会 或 政治 
生活 中 类 似 的 东西 。1992 年 7 月 18 日 ,在 他 的 公寓 一 一 柏林 靠近 Rathe- 
nau Platz 的 Storkwinkel 12 号 ,顾城 告诉 我 ,他 的 中 国 朋友 喜欢 他 的 诗 ,而 
且 在 他 朗诵 时 很 可 能 理解 他 的 意思 。 比 如 1992 年 6 月 初 在 伦敦 召开 的 
“中 国 现代 诗歌 国际 讨论 会 ”。 

顾城 关于 他 1985 年 后 的 诗歌 的 语言 自然 性 的 观点 多 少 有 些 虚 幻 性 。 
他 听 到 的 声音 或 者 他 做 的 梦 ,是 否 是 自然 世界 ,或 者 也 许 是 他 渐 趋 病态 的 
思想 的 反映 ,这 仍然 是 个 疑问 。 

(六 ) 

在 他 杀 妻 和 自杀 之 前 的 三 个 月 (还 差 两 天 ) ,顾城 做 了 《没有 目的 的 
“我 "》 的 演讲 (这 个 标题 和 顾城 与 顾 彬 夫人 的 会 谈 几 乎 是 相同 的 ) , 它 的 副 
标题 是 《自然 哲学 纲要 》。@ 老 子 似乎 是 此 种 哲学 的 见证 者 ,顾城 的 大 部 分 
引文 都 出 自 《 道 德 经 》, 也 经 常 提 到 庄子 和 其 他 禅 者 。 慧 能 似乎 不 是 顾城 
关注 的 中 心 ,尽管 他 有 “ 净 心 "说 .@ 顾 城 所 关注 的 ,不 仅 是 我 们 的 那 次 复活 
节 对 话 谈 到 的 内 容 , 也 是 1992 年 7 月 19 日 他 在 寅 所 和 霍 夫 曼 ( Peter Hoff- 
mann ) 的 那 次 小 争吵 的 内 容 。 霍 夫 曼 是 顾城 诗歌 的 最 重要 的 德 译 者 ,他 写 
了 大 量 关于 顾城 生活 和 工作 的 文字 ,但 是 在 这 一 点 上 ,他 并 不 完全 赞同 顾 
城 。 我 没有 加 入 他 们 的 争论 。 

佛 道 思 想 和 部 分 的 新 儒家 的 自然 理论 ,为 顾城 对 “自我 "和 所 谓 的 “ 放 
弃 自 我 "概念 的 理解 提供 了 很 好 的 契机 。 尽 管 据 顾城 说 , 慧 能 的 追随 者 比 
神 秀 (606? 一 706) 的 追随 者 多 ,但 他 更 喜欢 神 秀 。 神 秀 说 


心 如 明镜 台 国 


四 虹 影 . 赵 表 衙 :《 墓 床 一 一 顾城 谢 烨 海外 代表 作品 集 》, 北 京 :作家 出 版 社 ,1993 年 ,第 200 
-218 页 。 

加 马 立 安 . 高 利克 :《 和 诗人 顾城 在 柏林 的 会 面 》( Berliner Begegnungen mit Dichter Gu 
Cheng) ,Minima sinica ,1993 (1), 第 66 页 。 吴 经 能 (Wu,John C.H):;《 慧 能 的 基本 思想 》( Hui 
Neng 's Fundamental Insights) 《中 国 哲 学 》( Chinese Philosophy) ,第 二 卷 (佛教 》, 台 北 :Chinese A- 
cademy，Hwa Kang, Yang Ming Shan, 1974 年 ,第 5 页 。 

加 虹 影 , 赵 打 衡 ;《 墓 床 一 一 顾城 谢 烨 海外 代表 作品 集 》, 北 京 :作家 出 版 社 ,1993 年 ,第 201 
页 。 扬 波 尔 斯 基 ( Philip B. Yampolsky)《 六 祖 大 师 法 宝 坛 经 》( The Platform Sutra of the Sixth Pari- 
arch) ,New York: Columbia University Press,1967, 第 3 - 130 页 。 
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根据 顾城 对 这 个 提 法 的 理解 ,这 些 人 “寻找 自我 者 ,有 如 镜 上 涂 色 ”。? 
而 放弃 自我 者 ,有 如 镜子 之 像 ,只 是 外 像 的 影子 。 在 他 的 演讲 中 ,顾城 强调 
了 佛 道 的 自然 概念 。 自 然 是 “中 国 哲 学 宇宙 的 一 切 之 全 ,一 切 之 初 ; 超 乎 而 
又 包括 有 无 。 它 不 是 人 类 存在 的 问题 ,只 是 无 意 间 “蕴涵 ' 了 人 类 ”。® 自 
然 也 超越 了 上 帝 ,因为 "上帝 只 是 创造 了 世界 .宇宙 , 它 并 不 是 它 所 创造 的 
一 切 。”® 

这 里 没有 足够 的 篇 幅 来 分 析 顾 城 这 篇 演讲 的 每 个 方面 ,顾城 所 有 出 版 
作品 中 的 哲学 。 中 国 知识 分 子 有 一 种 叫做 哲学 和 文学 的 “信条 "的 精神 。 
他 们 经 常 质疑 ,总 是 努力 了 解 和 分 辨 。 然 而 我 却 不 得 不 撤 开 自然 问题 . 哲 
学 思索 或 与 之 研究 相关 的 方法 论 问题 ,而 致力 于 顾城 的 沉思 ,专注 于 对 我 
而 言 重 要 的 问题 ,如 所 谓 的 “ 纯 哲 学 ”和 自然 ,也 包含 生死 。 顾 城 并 不 试图 
定义 “ 纯 哲 学 ”, 就 像 定 义 “ 纯 诗 "一 样 ,但 是 他 把 它 看 作 是 我 们 个 人 思想 的 
一 部 分 ,不 摊 杂 社会 和 其 他 因素 。 根 据 古 代 道 家 思想 ,顾城 反对 一 些 伦理 ， 
喜欢 哲学 中 的 生死 问题 ,也 表达 了 他 的 疑虑 。 我 敢 说 ,在 伦理 价值 论 中 关 
于 “上 帝 高 于 魔鬼 "的 断言 ,@ 虽 始 于 《庄子 》, 但 顾城 更 深入 些 , 我 甚至 可 以 
说 ,顾城 高 于 他 的 “伟大 而 可 敬 的 老师 ”。 庄 子 的 “众生 平等 "和 “ 周 与 胡 
虑 , 则 必 有 分 矣 ”, 正 如 顾城 的 “ 纯 哲 学 "中 , 生 和 灭 是 平等 的 ,@ 

“自然 是 超生 灭 的 ” ,哲学 ,最 好 说 是 “ 纯 哲 学 ”",“ 超 平 人 世 得 失 ”。9 也 
许 通 过 和 毁灭 ,他 意识 到 暴力 的 死亡 方式 ,包括 他 后 来 的 杀 妻 和 自杀 行为 。 
早 在 1992 年 4 月 24 日 ,在 我 们 关于 “女儿 性 ”的 谈话 中 ,他 就 告诉 我 说 ,他 


人 虹 影 , 赵 载 衡 :《 莫 床 一 一 顾城 谢 糙 海外 代表 作品 集 》, 北 京 :作家 出 版 社 ,1993 年 ,第 201 
四 虹 影 . 赵 亲 衡 ;《 墓 床 一 一 顾城 谢 烨 海外 代表 作品 集 》, 北 京 :作家 出 版 社 ,1993 年 ,第 201 
守 国 虹 影 , 赵 打 衡 :《 墓 床 一 一 顾城 谢 烨 海外 代表 作品 集 》, 北 京 :作家 出 版 社 ,1993 年 ,第 201 
ee te eh te ee 年 ,第 211 
回 虹 影 , 赵 坑 衡 :《 墓 床 一 一 顾城 谢 烨 海外 代表 作品 集 》, 北 京 :作家 出 版 社 ,1993 年 ,第 211 
加 虹 影 \ 赵 孝 衡 ( 莫 床 一 一 顾城 谢 烨 海外 代表 作品 集 》, 北 京 :作家 出 版 社 ,1993 年 ,第 211 
页 。 
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生 为 一 个 男孩 儿 是 个 错误 -2 他 1992 年 6 月 5 日 在 伦敦 大 学 演讲 ,题目 叫 
《我 在 等 待 死 亡 的 声音 》。 在 这 里 ,他 不 再 和 宝玉 比较 ,但 是 他 声称 在 三 年 
前 ( 即 在 1989 年 6 月 4 日 ) ,他 就 已 经 死 了 。 死 后 变 成 一 个 幽灵 ,你 可 以 
看 死 了 以 后 的 生活 ,你 可 以 回想 死 了 以 前 的 生活 。 而 死 本 身 好 像 是 一 个 空 
虚 , 一 个 被 回避 的 没有 的 东西 ”。® 

在 他 的 生死 观 中 ,我 们 不 得 不 承认 他 对 吴承恩 ( 约 1506 一 1582 ) 的 小 
说 《西游 记 》 中 孙悟空 的 钦佩。 孙悟空 能 “上 天 入 地 ,出 人 生死 ,大 闹 天 
宫 ".@ 他 “作恶 也 行善 ,杀人 也 救 人 ”, 顾 城 认 为 孙悟空 是 中 国 哲学 “无 不 
为 "意识 的 体现 .@ 

读 了 顾城 发 表 在 法 兰 克 福 ( Frankfurt am Main) 的 演讲 后 ,我 才 理解 了 
我 们 在 克 罗 伊 茨 贝 格 区 ( Kreuzberg ) 墓地 第 一 次 见面 时 ,他 为 什么 如 此 重 
视 毛 泽 东 (也 有 周恩来 ) 。 近 十 五 个 月 以 后 ,孙悟空 在 他 眼中 成 了 “伟大 的 
舵手 ,能 大 闹 伟 大 的 无 产 阶级 文化 革命 的 天 空 。 毛 泽 东 在 给 郭沫若 
(1892 一 1978 ) 的 诗 中 写 到 :“ 人 金 猴 奋起 千 钧 棒 ”, 顾 城 援引 并 以 “消灭 牛 鬼 
蛇 神 "作为 结尾 。 这 些 “ 牛 鬼 蛇 神 ” ,不 论 是 真实 的 还 是 假想 的 ,都 是 “文化 
大 革命 "的 敌人 。@ 我 想 顾城 对 这 个 名 著 中 虚构 的 孙悟空 的 着 迷 , 既 不 能 
证 明 毛泽东 对 数 百 万 中 国人 生死 的 “儿戏 态度 ”, 也 不 能 肯定 顾城 的 不 理 
性 情绪 。 


(七 ) 
在 与 张 穗 子 的 会 谈 中 ,顾城 以 一 种 反 笛 卡尔 的 方式 描绘 自己 :“ 当 我 思 


@ 马 立 安 . 高 利克 《和 诗人 顾城 在 柏林 的 会 面 》( Berliner Begegnungen mit Dichter Gu 
Cheng) ,Minima sinica ,1993(1) ,第 154 页 。 
加 虹 影 赵 地 奖 :《 幕 床 一 一 顾城 谢 烨 海外 代表 作品 集 》, 北京 :作家 出 版 社 ,1993 年 ,第 229 
页 。 
加 虹 影 ,起 散 衡 :《 墓 床 一 一 顾城 谢 烽 海 外 代表 作品 集 》, 北 京 :作家 出 版 社 ,1993 年 ,第 214 
-215 页 。 
图 虹 影 . 赵 地 衡 :《 幕 床 一 一 顾城 谢 烨 海外 代表 作品 集 》, 北 京 :作家 出 版 社 ,1993 年 ,第 215 
页 。 
国 ” 虹 影 . 赵 才 衡 :《 墓 床 一 一 顾城 谢 烨 海外 代表 作品 集 》, 北京 :作家 出 版 社 ,1993 年 ,第 215 
页 。 也 可 见 魏 斐 德 ( Wakeman,F. Jr) :《 历 史 与 意志 :毛泽东 思想 的 哲学 透视 》( History and Will. 
Philosophical Perspectives of Mao Tse - tung’ s Thought), Berkeley: University of Califomia Press, 1973 
年 ,第 16 页 。 
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考 ' 我 "的 时 候 , 我 已 不 存在 。”? 他 是 在 嘲弄 读者 也 是 在 迷惑 自己 。 他 的 
所 有 “无 我 "的 沉思 都 是 没有 意义 的 ,它们 是 编造 出 来 的 。 我 认为 顾城 是 
一 个 自信 的 有 目标 的 文人 ,他 的 行为 经 常 是 有 目的 的 ,他 以 坚强 的 意志 保 
持 自己 的 个 性 。 他 非常 自 恋 , 常 使 我 想起 卡拉 瓦 乔 ( Caravaggio ) 在 国家 美 
术 馆 (Galleria Nazionale d' Arte Antica ,罗马 ) 的 名 画 《 那 喀 索 斯 》(Narcis- 
sus) 。 我 曾 问 过 他 (也 是 在 复活 节 ) 是 否 知道 《 那 喀 索 斯 》(Narcissus) 的 传 
说 。 他 的 回答 是 肯定 的 ,但 在 他 的 作品 中 只 有 一 段 推 萎 的 文章 ;在 古 希腊 
有 一 个 传说 ,一 个 男孩 爱 上 了 自己 在 镜 中 的 影子 ,最 后 变 成 了 一 朵 水 仙 花 。 
在 理解 浩瀚 的 中 国 诗歌 的 时 候 , 我 似乎 和 水 仙 一 样 。 我 不 会 去 注意 什么 时 
间 注释、 记录、 说 明 , 也 不 会 去 注意 什么 所 谓 的 暗淡 的 或 丰富 的 生活 ,我 只 
注视 那 慢 给 我 满足 的 灯 。"@ 

他 的 自 恋 趋向 明显 地 表露 在 他 未 完成 的 诗集 《城中 。《 城 》 像 罗马 的 
亚 奴 斯 (Janus) 神 典 一 样 有 双重 的 含义 ,第 一 是 指 北京 城 ;第 三 就 是 指 顾 
城 自己 。 在 这 本 诗集 未 命名 的 序言 中 ,顾城 在 引用 了 诗歌 (后海) 后 说 道 : 
“…… 没 有 劲 ,因为 我 是 死 了 的 人 , 活 在 必死 的 时 刻 ”。® 我 不 认为 顾城 在 
1992 年 4 月 10 日 以 后 延续 了 这 本 诗集 的 写作 风格 。 

在 1992 年 底 , 肯 定 是 在 1992 年 12 月 19 日 以 前 ,顾城 写 了 另外 一 部 
诗集 《 鬼 进 城 》 。 这 个 也 可 以 被 认为 是 “城中 城 ”。 如 果 我 们 按照 (圣经 
新 约 ) 两 个 被 鬼 附 的 人 ,从 坟 蓉 里 出 来 迎 着 他 ,极其 凶猛 ,甚至 没有 人 能 
从 那 条 路 上 经 过 "@ 的 解释 ,“ 鬼 进 城 "也 可 以 被 翻译 成 “魔鬼 进入 顾城 " 。 
顾城 诗集 中 的 魔鬼 和 一 般 的 魔鬼 不 同 ,它们 做 正确 的 事 , 他 们 是 “好 人 ”,@ 
睡觉 , 醒 了 ,游泳 ,看 布告 …… 顾 彬 在 顾城 的 帮助 下 尽力 把 这 些 诗歌 翻译 成 
德语 ,他 做 得 很 好 ,但 是 我 并 不 赞同 他 对 “ 鬼 " 的 翻译 。 因 为 虽然 在 伦理 上 
没有 差异 ,但 是 德国 语言 中 对 超自然 的 存在 实际 上 更 侧重 于 其 消极 一 面 ， 
特别 是 诗歌 (星期 天 》, 第 一 节 第 一 行 写 道 : 


外 张 穗 子 :无 目的 的 我 一 一 顾城 访谈 录 》,《 今 天 》,1993,(4) ,第 20 -21 页 。 

加 ”参见 顾城 :《 答 所 问 》( 手 稿 ) 。 

图 顾城;《 信 一 一 关于 “ 城 "》, 虹 影 , 赵 孝 衡 《 幕 床 一 一 顾城 谢 烨 海外 代表 作品 集 》;, 北 京 : 作 
家 出 版 社 ,1993 年 ,第 196 页 。 

图 《 马 太 福 音 ) ,第 8 章 ,第 28 页 。 

回 顾城;《 鬼 进 城 》《 今 天》,1993,(4) ,第 13 页 。 
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死 了 的 人 是 美人 


第 六 行 和 第 七 行 也 非常 相似 ,如 果 不 考虑 里 尔 克 的 《 致 俄 耳 甫 斯 十 四 
行 诗 》(Sonnets to Orpheus) 第 十 三 首 的 第 二 部 分 的 话 ， 是 很 难 分 析出 新 
意 的 : 


““ 死 了 的 人 都 漂亮 "” 
像 无 影 玻璃 。@ 


我 认为 整 部 诗集 中 的 很 多 作品 ,特别 是 我 援引 的 这 几 句 , 正 是 他 对 精 
神 分 裂 的 声音 或 者 是 魔鬼 声音 的 模仿 。 诗 中 第 一 行 的 “美人 "确实 唤醒 了 
女性 ,因为 在 中 国 传统 诗歌 中 , 它 永 远 是 女性 特质 (feminini generis) 的 代 
表 。 在 顾城 创作 “恶魔 的 "诗集 时 , 谢 烨 是 否 是 顾城 “美丽 的 "死亡 的 牺 
品 ? 
在 第 六 行 和 第 七 行 的 跨行 连接 句 (enjambement) 中 ,“ 像 无 影 玻 璃 ”， 
暗含 了 (至 少 我 认为 ) 里 尔 克 诗歌 的 第 二 节 : 


Sei immer tot in Eurydike - singender steige, 
preisender steige in den reinen Bezug. 
Hier unter Schwindenden, sei, im Reiche der Neige， 


sei ein klingendes Glas, das sich im Klang schon zerschlug. @ 


(Be dead in Eurydice ,always - ,climb with more song ， 
Climb with more praise, back up into pure relation . 


Here in the kingdom of decay ,among what’s wasting ， 


四 ”顾城 ;( 鬼 进 城 》《 今 天 》,1993,(4) ,第 18 页 。 顾 彬 的 翻译 可 参见 Minima sinica ,1993,( 
1) ,第 27 -32 页 。 

加 顾城 :《 鬼 进 城 ),《 今 天 》,1993,(4) ,第 18 页 。 

图 里 尔 克 :《 杜 伊 诺 哀 歌 》( Duineser Elegien) ,《 致 俄 耳 甫 斯 十 四 行 诗 》( Die Sonette an Orphe- 
ws) ,Zirich: Manesse Verlag,1951 ,第 224 页 。 
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Be a tingling glass that shatters itself with sound. )? 


作 项 长 死 于 欧 律 犹 刻 心里 ， 

更 歌唱 ,更 赞美 , 返 归 纯粹 的 关联 。 

在 这 里 ,在 近 者 中 间 ,在 残 酒 的 国度 ， 
你 须 是 鸣 响 的 杯 益 ， 曾 在 鸣 响 中 破碎 。 


在 这 里 ,顾城 可 能 是 在 寻找 他 渴望 杀人 或 死亡 的 借口 。 伟 大 的 布拉格 
吟 游 诗人 以 一 种 完美 方式 表达 了 俄 狄 浦 斯 对 死去 的 欧 律 狄 刻 ( Eurydice) 
的 赞美 ,或 者 如 果 你 联想 一 下 ,这 也 是 里 尔 克 对 死去 的 年 轻 舞 者 藏 拉 
(Wera Ouckama Knoop ) 的 赞美 。 两 位 诗人 的 这 种 相似 性 非常 重要 。 欧 
多 梅森 (Eudo C. Mason) 认为 ,天 使 主宰 了 里 尔 克 的 《 杜 伊 诺 哀 歌 》( Dui- 
no Elegies) ,这 个 天 使 “非常 自 恋 ” ,9 在 顾城 后 期 的 作品 中 ,他 的 自 恋 ,包括 
他 内 心 最 深 处 的 渴望 ,甚至 他 谋杀 的 的 行为 ,都 是 魔鬼 。 

“新 街 口 "是 北京 的 一 个 十 字 街 口 的 名 字 , 也 是 顾城 创作 很 短 的 三 行 
诗 的 题目 : 


杀人 是 一 采 荷 花 
杀 了 ? 就 拿 在 手 上 
手 是 不 能 换 的 。 国 


这 些 诗歌 创作 于 1991 年 到 1992 年 前 几 个 月 间 。 这 些 诗歌 和 其 他 的 
诗歌 都 收 在 《 城 ) 中 ,顾城 的 意思 便 是 “ 返 归 梦 塞 之 中 ”。@ 
我 个 人 认为 顾城 在 诗歌 中 反复 提 到 的 谋杀 和 刀 ( 杀 人 工具 )@ 是 他 精 


@@ 大 卫 … 杨 (David Young) 的 英 译本 《 致 俄 耳 甫 斯 十 四 行 诗 》( Die Sonette an Orpheus) ,New 
Hampshire ， Wesleyan University Press,1988, 第 80 页 。 
回 欧 多 . 梅森 (Eudo C. Mason) :《 里 尔 克 》( Rilke) ，Edinburgh;Oliver and Boyd,1963 ,第 104 


图 虹 影 赵 描 衡 :《 墓 床 一 一 顾城 谢 烨 海外 代表 作品 集 》 ,北京 :作家 出 版 社 ,1993 年 ,第 83 


图 ”参见 顾城 ;《 答 所 问 》( 手 稿 ) 。 
回 ”参见 顾城 :《 答 所 问 》( 手 稿 ) 。 
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神 紊乱 .迷惑 冲动 的 典型 征兆 。.@ 至 少 在 他 的 头脑 中 ,顾城 是 一 个 狂暴 的 
“病人 ”。 谋 杀 占 据 了 《 城 》。 根 据 《 牛 津 精神 病 学 教科 书 》( Oxjord Textbook 
of Psychiatry)“ 过 度 活跃 和 躁动 在 精神 病 患 者 中 是 非常 普遍 的 …… 杀 人 者 
是 少见 的 。 自 我 毁灭 是 比较 频繁 的 ,大概 十 个 精神 病 患 者 中 有 一 个 是 自杀 
而 死 的 。”@ 顾 城 是 很 少见 的 杀人 和 自杀 的 “病人 ”的 混合 体 。 他 不 得 不 以 
死 来 躲避 死亡 .@ 他 没有 用 刀 杀 死 他 的 妻子 一 他 孩子 的 母亲 ,而 是 用 和 
子 。 这 个 逢 子 正 像 一 洒 红 色 的 荷花 ,是 从 谢 烨 腹 膊 上 和 雇 膀 上 流出 的 鲜红 
的 血 。@ 顾 城 并 没有 用 手 拿 着 这 “红色 的 荷花 ” ,而 是 用 水 冲洗 了 ,他 决定 结 
东 自 己 和 谢 烨 的 存在 ,然后 二 人 一 起 进入 不 存在 。 


上 帝 啊 , 饶 起 他 吧 ， 

他 已 经 疯 了 ,人 错 起 他 ， 

为 他 创造 的 脱 爱 的 美 ， 

为 他 一 生 追 求 的 执著 和 热烈 ， 
饶 起 他 ,一 只 迷途 的 羡 羊 ， 
始终 没有 找到 道路 真理 生命 。 
上 帝 啊 ,请 净化 他 被 毒化 的 灵魂， 
饶 起 我 们 原始 的 罪 莉 。@ 


赵 俊生 ， 译 


@ 格 尔 德 (Gelder . M) :《 和 牛津 精神 病 学 教科 书 》( Oxford Textbook of Psychiatry) ,Oxford: Ox- 
ford University Press,1983 ,第 19 -22 页 。 

加 格 尔 德 (Gelder . M):《 牛 津 精神 病 学 教科 书 》( Oxford Textbook of Payehiatm ) ,Oxford: Ox- 
ford University Press,1983 ,第 270 页 。 

图 卢 瓦 (Loy. D) :( 生 和 死 的 非 二 元 性 :佛教 的 抑制 观 》( The Nonduality of Life and Death: A 
Buddhist View of Repression) ,. Philosophy of East &West,40,1990,(2) ,第 152 页 。 

图 刘 洪 彬 :顾城 和 谢 烨 最 后 的 日 子 》《 明 报 月 刊 》,1993,(11) ,第 83 页 。 顾 彬 (Kubin) ; 
《片断 :关于 顾城 和 谢 烨 的 回忆 》( Splitter. Erinnerungen an Gu Cheng and Xie Ye),Minima sinica, 
1994,(1) ,第 142 页 。 

回 傅 正 明 :人 《你 用 年 轻 的 生命 否定 了 世界 的 荒诞 一 一 诗人 顾城 死 》《 九 十 年 代 》,1993 ， 
(11) ,第 87 页 。 
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第 四 章 
雅 罗 斯 拉夫 . 普 实 克 和 
布拉格 汉学 派 


一 \ 雅 罗斯 拉夫 普 实 克 和 布拉格 学 派 
一 一 学 生 眼 里 的 神话 与 现实 


著名 的 捷克 汉学 家 雅 罗斯 拉夫 普 实 克 (Jaroslav Prigek 1906 一 
1980) 于 1980 年 4 月 7 日 与 世 长 辞 ,我 不 记得 那天 的 天 气 如 何 。 那 天 晚 
上 ,我 的 同事 ,著名 的 捷克 西藏 学 家 Josef Kolmag 博士 ,给 我 来 了 一 个 电话 : 
“ 老 先生 去 世 了 。” 没 有 必要 特别 挑 明 这 位 “ 老 先生 "是 谁 :我 们 都 知道 ,由 
于 他 的 疾病 ,这 一 天 迟早 会 降临 。 

雅 罗斯 拉夫 。 普 实 克 是 布拉格 汉学 学 派 实际 的 奠基 者 。 

我 清楚 地 记得 在 4 月 14 日 为 普 实 克 举行 的 葬礼 。 药 礼 于 下 午 两 点 钟 
开始 ,那天 的 天 气 美丽 极 了 ,是 真正 的 春天 时 光 , 街 道上 拥 满 了 晒 太 阳 和 享 
受 欢快 气氛 的 年 轻 人 。 我 放下 了 手边 的 书 和 文稿 (当时 我 正在 撰写 关于 鲁 
迅 在 1903 年 至 1908 年 之 间 所 写 的 散文 以 及 鲁迅 《呐喊 》 的 评论 文章 ) 。 与 
我 母亲 的 去 世 一 样 , 普 实 克之 死 对 我 是 一 个 沉重 的 打击 。 我 的 母亲 和 普 实 
克 两 个 人 均 死 于 脑溢血 。 由 于 在 母亲 临终 以 前 的 日 子 里 我 曾 服 待 过 她 ,我 
确切 地 体验 到 我 的 尊 师 的 逝世 之 震惊 。 葬礼 举行 的 几 个 小 时 之 前 ,我 阅读 
了 B. Watson 的 英 译 本 《庄子 * 大 宗师 》 里 的 一 段 :“ 且 夫 得 者 ,时 也 , 失 者 ， 
顺 也 ; 安 时 而 处 顺 , 哀 乐 不 能 信也。 此 古 之 所 谓 悬 解 也 。 而 不 能 自 解 者 , 物 
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有 结 之 。 且 夫 物 不 胜 天 久 矣 , 吾 又 何 恶 焉 1”? 

时 代 之 子 

普 实 克 酷爱 生活 。 从 哲学 伦理 的 角度 来 看 ,作为 汉学 家 的 他 偏爱 全 
学 。 然 而 我 们 很 难 确 定 普 实 克 的 人 生 观 ,因为 他 一 生 中 不 断 地 改变 自己 的 
看 法 和 观点 。 当 他 年 轻 时 ,他 喜欢 “道家 的 浪漫 夺 诞 和 原始 奇想 "@, 这 点 
我 们 从 他 自己 于 1947 年 写 的 自白 中 得 知 。 第 二 次 世界 大 战 期 间 以 及 战 
后 ,他 目睹 了 法 西 斯 德国 对 波 西 米 亚 和 马 拉 维 亚 所 施加 的 残酷 的 独裁 统 
治 ,他 坚信 ,建立 在 暴力 之 上 的 政治 系统 一 定 会 像 公元 前 207 年 时 的 秦王 
朝 那样 全 面 骨 演 。 普 实 克 不 仅 是 一 位 杰出 的 学 者 、 翻 译 家 和 教育 家 ,也 是 
一 个 富有 灵感 和 充满 希望 的 人 。 他 是 时 代 之 子 。 据 说 ,在 1945 年 5 月 某 
一 天 ,他 得 到 了 一 把 驻扎 在 东方 学 院 的 德国 党 卫 军 丢 在 一 边 的 钥匙 ,学 校 
的 大 门 从 此 向 他 的 国家 和 世界 敞开 。 他 曾 相 信 ,东方 研究 的 新 世纪 将 在 挣 
脱 了 法 西 斯 威胁 和 柳 锁 的 捷克 斯 洛 伐 克 开始 ,在 整个 东欧 和 苏联 开始 。 他 
曾经 对 苏联 充满 信心 ,认为 它 是 自由 欧洲 和 亚洲 (东方 各 国 ) 的 一 个 具有 
未 来 发 展 潜力 的 联盟 。 对 于 他 来 说 ,欧洲 和 东方 之 间 在 1938 年 慕尼黑 协 
约 和 二 次 世界 大 战 时 期 产生 的 深渊 ,于 1945 年 5 月 5 日 被 填 平 了 。 随 着 
布拉格 起 义 的 发 生 , 随 着 5 月 9 日 欧洲 世界 以 及 旧 布 拉 格 世界 的 衰亡 , 随 
着 由 苏联 和 所 向 披 靡 的 红军 “辉煌 地 和 无 往 不 胜地 踏 平 "@ 斯 拉夫 民族 之 
后 ,欧洲 和 东方 终于 可 以 携手 并 进 了 。 这 当然 是 普 实 克 所 犯 的 致命 错误 。 
当时 多 数 捷克 知识 分 子 与 普 实 克 一 样 ,对 苏联 充满 希望 。 以 后 的 普 实 克 非 
常 吕 视 自己 在 战 后 最 初 年 月 中 所 说 的 话 和 所 表现 出 来 的 态度 。“ 解 放 " 这 
一 词 在 战 后 的 东欧 国家 的 含义 和 解释 是 他 在 自己 的 “大 觉 ”(《 庄 子 》) 时 产 
生 的 内 心痛 苦 来 源 。 

普 实 克 于 1906 年 9 月 14 日 生 于 布拉格 。 他 最 初 在 阿尔 卑 斯 山脉 北 
边 一 所 古老 的 欧洲 学 校 查尔斯 大 学 (Charles University ) 学 习 古 代 史 ,后 来 
他 转 而 从 事 汉学 研究 ,求学 于 歌德 堡 ( G6teborg) 、 哈 莱 ( Halle) 、 莱 普 西 格 


® The Complete Works of Chuang Tau，translated by Burton Watson ( New York and London:Co- 
lumbia University Pree, 1968) ,pp. 84 — 85, 

加 J. Prisek ‘Uvod, Introduction to the book 0 Sinském pfsemnictvt a vzdalanosti ( On Chinese Lit- 
erature and Culture) (Prague,1947) ,p. 5. 

图 J. Prisek: ‘Ukoly eské orientalistiky v osvobozeném stété (The Aims of the Czech Oriental 
Studies in the Liberated Country). Ibid. , p. 14. 
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(Leipzig) 等 地 ,从 师 于 高 本 汉 (B. Karlgren) 、G. Haloun 和 E. Haenisch。 完 
成 汉学 课程 之 后 ,他 想 去 中 国 , 后 来 从 托马斯 :贝塔 (Thomas Bati) 先 生 那 
里 获得 了 去 中 国 的 赞助 金 。 这 位 著名 的 捷克 工业 家 贝塔 先生 希望 到 中 国 
的 庞大 市 场 上 去 忽 售 自己 工厂 生产 的 鞋子 ,而 普 实 克 则 在 马克 斯 * 韦伯 
(Max Weber) 和 Werner Sombart 的 影响 下 想到 北平 研究 中 国 的 社会 历史 。 
从 1932 到 1937 年 初 , 普 实 克 在 日 本 和 中 国 遇 到 了 一 些 著名 的 中 日 学 者 和 
作家 ,例如 郑振铎 . 马 廉 、 郭 沫 若 .冰心 .沈从文 .长 泽 规矩 也 ` 盐 谷 温和 其 他 
人 。 普 实 克 放弃 了 社会 历史 的 研究 ,开始 研究 中 国 中 世纪 的 通俗 文学 和 现 
代 文 学 。 他 于 1937 年 1 月 返回 捷克 斯 洛 伐 克 。 后 来 到 美国 加 州 大 学 柏 克 
莱 分 校 居 住 了 一 个 学 期 ,进修 有 关中 国 中 古 通俗 文学 的 课 , 这 类 课程 对 当 
时 的 欧洲 汉学 界 来 说 是 完全 陌生 的 领域 。 在 纳粹 德国 占领 捷克 前 夕 ,他 回 
到 了 自己 的 祖国 。 他 为 自己 的 经 济 赞助 人 写 了 一 本 中 国 普 通话 的 课本 , 书 
中 有 多 处 是 关于 买卖 的 会 话 。 他 曾 在 大 学 图 书馆 里 任职 挣 钱 糊口 。 他 也 
同一 些 热情 的 汉学 信徒 们 一 道 阅读 关于 中 国文 学 和 哲学 的 资料 。 

甚至 在 他 返回 捷克 斯 洛 伐 克之 前 ,他 所 翻译 的 鲁迅 的 《呐喊 》 片 断 已 
经 于 1937 年 在 布拉格 发 表 出 版 ,上 面 载 有 鲁迅 写 的 短 序 ,颂扬 文学 是 国际 
交流 的 最 宝贵 的 方式 。 后 来 , 普 实 克 翻 译 了 孔子 的 《论语 》 和 茅盾 的 《 子 
夜 》, 并 于 1940 年 发 表 了 题 为 (中 国 一 一 我 的 姐妹 》( Sestra moje Ctna) 的 旅 
游 杂 记 。 这 本 《中 国 一 一 我 的 姐妹 》 从 未 被 译 为 其 他 外 国语 言 ,这 是 令 人 
遗憾 的 事 , 因 为 它 生 动 地 记载 了 普 实 克 在 当时 中 国 的 耳闻 目睹 。 作 为 一 名 
学 者 ,他 主要 集中 精力 研究 中 古 通俗 文学 ,在 西方 被 公认 为 是 这 一 研究 领 
域 的 创始 人 。 他 的 研究 成 果 起 先 在 Archtv orientéint 上 发 表 , 后 来 于 1970 
年 以 (中国 历史 与 文学 ) 为 标题 再 版 ,因此 在 汉学 界 一 举 成 名 。 

20 世纪 40 年 代 中 期 到 50 年 代 , 普 实 克成 为 国内 外 闻名 的 学 者 。 他 最 
崇尚 的 知识 不 是 天 才 独 创 知识 。 虽 然 他 自己 十 分 有 和 天赋, 精通 人 文学 科 的 
许多 分 支 ,特别 是 文学 \ 历 史 、 哲 学 ,但 是 他 常 喜欢 用 捷克 语 说 :“ 学 问 与 语 
词 相 联 ,需要 学 习 和 理解 "ID( utenost souvisf se slovem uciti se a umgti) 。50 
年 代 中 期 以 后 , 普 实 克 更 加 投入 地 研究 中 国 现代 文学 。 他 对 中 国 现代 文学 
研究 的 贡献 比 他 的 中 古 和 晚 清 通 俗 文学 的 研究 更 为 著名 ,但 在 中 国 现代 文 


D Professor Prisek dedicated me an offprint of his study “ La nouvelle litérature chinoise” , Archiv 
orientalnf，27 (1959) ,I, pp. 76 - 95 with the sentence just quoted. 
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学 研究 这 方面 ,他 在 各 种 学 术 研 讨 会 上 所 宣读 的 论文 和 所 教授 的 各 门 课 
程 ,就 像 他 在 美国 所 做 的 那样 ,在 某 种 程度 上 是 在 过 去 十 多 年 由 他 自己 的 
布拉格 和 东欧 学 生 所 准备 好 的 。 普 实 克 以 其 发 表 在 欧洲 和 美国 杂志 上 的 
文章 和 他 的 著作 《中 国 现代 文学 简介 ) 改 变 了 中 国 现代 文学 研究 领域 的 状 
况 。《 中 国 现代 文学 简介 》 一 书 于 1964 年 在 柏林 出 版 ,但 这 本 书 的 全 稿 早 
在 1959 年 至 1960 年 就 已 经 完成 。 为 了 要 对 他 的 学 生 公允 些 ,我 得 说 , 普 
实 克 在 那 本 书 中 讨论 鲁迅 .茅盾 郁达夫、 丁玲 .郭沫若 冰心 .巴金 时 ,他 借 
用 与 参考 了 自己 第 二 位 夫人 B. Krebsov6 以 及 其 他 学 生 的 观点 与 材料 。 他 
是 我 们 中 间 最 年 长 者 ,具有 很 高 的 创新 能 力 , 对 庸俗 马克 思 主 义 的 细菌 能 
有 或 多 或 少 的 免疫 力 。 他 早年 研究 过 俄国 形式 主义 和 捷克 结构 主义 ,并 受 
其 影响 ( 当年 最 好 的 形式 主义 和 结构 主义 文学 研究 家 ,例如 J. Mukahovsky 
和 下 . Voditka, 是 普 实 克 在 查尔斯 大 学 的 同事 )。 我 们 是 工匠 ,而 他 却 是 
大 师 。 

论辩 " 教学. 翻译 

普 实 克 的 文章 《中国 现 代 文 学 中 的 主观 主义 和 个 性 主义 》@ 一 文 , 也 许 
是 学 者 们 在 讨论 中 国 现代 文学 时 最 常 引用 的 。 这 是 普 实 克 在 1956 年 第 九 
届 巴 黎 青 年 汉学 家 学 术 研 讨 会 上 宣读 的 一 篇 论文 。M. Goetz 的 一 篇 题 为 
《西方 中 国 现代 文学 研究 之 发 展 》 的 批评 论文 中 ,把 普 实 克 称 为 “普遍 被 认 
为 是 本 学 科 的 一 个 真正 创始 人 ,同时 也 是 一 个 治学 严谨 和 富有 争议 性 的 学 
者 "@。 普 实 克 曾 对 夏 志清 的 《中 国 现代 小 说 史 》 一 书写 了 长 长 的 一 篇 评 
论 , 夏 志清 对 此 进行 了 答复 。.@ 这 一 评 答 成 为 对 中 国 现代 文学 的 性 质 所 进 
行 的 最 富有 刺激 性 的 争议 的 起 端 与 终结 。 

普 实 克 为 什么 会 同 夏 志 清 进行 辩论 呢 ? 1960 年 前 后 普 实 克 第 二 次 也 
是 最 后 一 次 对 国内 和 国际 上 的 政治 与 社会 事物 表现 出 极度 的 热情 (他 的 第 
一 次 热情 始 发 于 40 年 代 末 和 50 年 代 初 ) 。 当 时 ,他 认为 殖民 主义 的 终结 


D Archiv orientélnt, 25(1957) ,pp. 261 ~ 283. 

® M.Goetz:"“The Development of Modern Chinese Literature Studies in the West. A Critical 
View”, Modern China, 2( July 1976) ,p. 404. 

图 Cf.]. Prigek:"Basic Problems of the History of Modern Chinese Literature: A Review of C.T. 
Hsia, A History of Mordern Chinese Fiction”，7bung Pao, 49 (1962) ,pp. 357 - 404 and C. T. Hsia: 
On the “Scientifie” Study of Modern Chinese Literature—A Reply to Professor Prisek”, Toung Pao, 50 
(1963) ,pp. 428 -474. 
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和 新 型 社会 主义 社会 的 建设 是 人 类 的 两 大 希望 a。 接受 殖民 主义 的 终结 
是 可 行 的 ,但 是 命运 的 嘲讽 使 他 后 来 承认 建设 新 型 社会 主义 社会 的 希望 是 
不 可 靠 的 。 普 实 克 与 夏 志 清 之 间 的 争论 中 没有 输家 与 赢家 。 然 而 有 必要 
指出 , 普 实 克 在 他 的 其 他 研究 中 是 更 为 优秀 的 ,所 有 研究 中 国 现代 文学 的 
学 生 应 该 花 些 时间 去 阅读 普 实 克 的 其 他 著作 。 普 实 克 与 夏 志清 之 间 的 辩 
论 在 中 国文 学 研究 史上 有 其 意义 。 从 如 此 不 同 、 甚 至 相互 矛盾 的 观点 出 发 
的 普 实 克 与 夏 志清 ,促使 年 轻 的 学 生 们 更 深入 地 思考 文学 。 也 就 是 在 这 
里 , 普 实 克 的 神话 和 误解 开始 了 。 对 于 许多 人 来 说 , 普 实 克 对 夏 志清 的 评 
论 不 论 从 好 的 意义 上 或 从 坏 的 意义 上 来 说 都 是 一 种 挑 晨 ,只 有 那些 熟悉 普 
实 克 的 许多 其 他 著作 的 人 才能 够 恰当 地 评价 他 这 个 人 。 在 中 华人 民 共 和 
国 , 普 实 克 的 神话 得 到 了 肤浅 的 阐述 和 发 挥 。1987 年 , 李 欧 梵 编 选 的 《 普 
实 克 中 国 现代 文学 论文 集 》@ 在 大 陆 出 版 。 出 于 明显 的 原因 , 夏 志清 对 这 
场 辩论 的 贡献 没有 被 收入 这 部 中 文 版 的 书 中 。 我 想 这 可 能 是 由 于 夏 志 清 
的 观点 与 当时 的 中 国 大 陆 文 化 与 文学 政策 十 分 不 相 吻合 的 缘故 有 必要 
说 句 公道 话 。 普 实 克 与 夏 志清 在 他 们 的 学 术 对 话 和 偶尔 见面 时 一 直 保 持 
着 友好 态度 。1963 年 8 月 5 日 夏 教授 在 给 我 的 信 中 说 :“ 普 实 克 教 授 几 个 
月 前 曾 来 纽约 一 一 尽管 他 曾经 对 我 的 书写 了 一 篇 不 友善 的 评论 文章 ,他 对 
中 国文 学 的 了 解 也 很 让 人 钦 假 。 

据 我 所 知 , 当 普 实 克 提 问题 和 迫使 别人 更 深入 地 阑 述 自 己 的 观点 时 ， 
他 是 最 杰出 的 。 例 如 , 普 实 克 的 中 国文 学 中 “主观 主义 ”和 “个 性 主义 "的 
观点 引发 了 许多 相 类 的 研究 ,甚至 还 有 专著 。 我 所 能 记 起 的 :R. E. Hegel 
和 R. C. Hessney 编辑 的 《中 国文 学 中 “自我 "的 表述 》( Expressions of Self in 
Chinese Literature，New York ,1985 ) 一 书 中 收录 了 李 欧 焚 的 《孤独 的 旅行 
者 :现代 中 国文 学 中 的 自我 形象 )、 李 欧 焚 在 其 专著 《现代 中 国 作 家 的 浪漫 
一 代 》( The Romantic Generation of Modern Chinese Writers, Cambridge, 
Mass. ,1973 ) 里 的 一 章 《 情 感 的 旅行 》、C. Ramelb 编辑 的 《传记 :东方 与 西 
方 》( Biography:East and West，Honolulu ,1989 ) 中 的 Don Price 的 文章 (作为 
自传 的 日 记 : 现 代 中 国 的 两 个 例子 ) 、Wolfgang Kubin 在 其 专著 《 猫 虎 记 : 对 


@® Prigek:”“O ngkterfeh Gkolech orientalistiky v oblasti literatury (On Some Tasks of Oriental 
Studies in the Literary Realm), Svétové literatura ( World Literature) ,3(1962) ,p. 152. 
® Published by Hunan wenyichubanshe and translated into Chinese by Li Yangiao and others. 
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中 国 现代 文学 的 六 个 尝试 》( Die Jagd nach dem Tiger, 6Versuche zur med- 
ernen chinesischen Literatur ,Bochum,1984) 中 的 《二 十 世纪 中 国 小 说 中 的 传 
统 现代 主义 ) 一 章 、 由 我 编辑 的 《1919 年 中 国 五 四 运动 的 文学 之 间 与 文学 
内 部 的 方面 》( Interliterary and Intraliterary Aspects of the May Fourth Move- 
ment 1919 in China，Bratislava, 1990) 里 的 Ingo Sechaefer 的 《五 四 时 期 文学 
中 的 个 性 与 主观 性 的 问题 》, 甚 至 还 有 Janet A. Walker 的 《明治 时 期 的 日 本 
小 说 与 个 性 主义 的 理想 》( The Japanese Novel of the Meiji Period and the Ideal 
of Individualism, Princeton,1979)。 

另 一 个 例子 : 普 实 克 的 明显 反 现代 主义 的 态度 及 其 对 中 国 现代 文学 中 
现实 主义 倾向 的 强调 ,激发 了 他 在 美国 最 出 色 的 学 生 李 欧 焚 去 卓有成效 地 
研究 中 国 现代 诗 和 小 说 中 的 现代 主义 倾向 ,而 且 已 经 有 人 追随 李 欧 梵 一 起 
进行 了 这 方面 的 研究 。 在 60 年 代 , 普 实 克 的 态度 有 些 改 变 , 他 承认 现代 主 
义 潮 流 对 中 国 现代 文学 有 所 影响 ,比如 说 波 德 莱 尔 (Baudelaire ) 或 劳 特 利 
蒙特 (Lautreamont) 可 能 对 鲁迅 的 (野草 ) 产 生 了 影响 ,虽然 还 没有 适当 的 
证 据 来 证 明 这 一 点 。 

在 写本 篇 文章 时 ,我 在 香港 中 文大 学 中 国文 化 研究 所 任 访问 学 者 ,我 
了 解 到 研究 所 的 翻译 中 心 自 1973 年 以 来 有 了 许多 优秀 成 果 , 因 此 觉得 ,我 
必须 讲 一 讲 普 实 克 在 翻译 领域 中 的 成 就 。 

作为 一 个 把 中 国文 学 和 哲学 著作 译 成 捷克 语 的 翻译 家 , 普 实 克 能 够 欣 
赏 语词 的 价值 ,以 及 语词 在 语义 和 美学 上 的 含义 。 除 以 上 提 到 过 的 三 部 著 
作 之 外 , 普 实 克 还 于 1947 年 和 1954 年 为 捷克 读者 提供 了 话 本 12 种 ,并 且 
翻译 了 沈 复 的 《浮生 六 记 》(1944 .1945) 、 刘 加 的 《老残 游记 》(1947、1960) 、 
《孙子 兵法 》(1949 ) , 以 及 蒲松 龄 的 《聊斋 志 异 》 的 三 分 之 一 的 故事 
(1955) 。 特 别 是 话 本 12 种 和 《聊斋 志 异 》 是 他 多 年 苦心 钻研 和 深 深 喜爱 
的 题目 。 普 实 克 认 为 ,翻译 应 该 走 在 汉学 研究 中 每 一 部 严肃 的 学 术 著作 之 
前 。 他 始终 恪守 这 一 原则 。 

普 实 克 的 儒学 观 体现 在 他 对 教学 的 态度 上 。 作 为 一 名 教师 , 普 实 克 愿 


@D J Prigek:* Introduction" ,ia Studies in Moden Chinese Literature ( Berlin, Akademie-Verlag, 
1964) ,p. 27. 
This is an allusion to a poem in prose by Ch. Baudelaire entitled:“ Any Where out of the World” 


from the collection Le Spleen de Paris. 


捷克 和 斯 洛 伐 克 汉 学 研究 


164 令 9 全 


意 花 费 很 多 时 间 和 精力 ,特别 是 在 指导 研究 生 上 ,并且 十 分 认真 地 阅读 研 
究 生 交 上 来 的 论文 或 文章 。 普 实 克 不 喜欢 青年 中 间 的 多 产 作家 ,他 强调 发 
表 第 一 部 著作 的 重要 性 :如果 你 的 第 一 部 著作 写 得 很 差 , "他 常 这 样 说 ， 
“那么 以 后 便 没有 人 会 愿意 读 你 的 研究 成 果 了 。” 

普 实 克 自 1953 年 起 任 捷克 斯 洛 伐 克 科学 院 东 方 研 究 院 的 院 长 ,后 来 
是 国际 学 术 委 员 会 的 捷克 斯 洛 伐 克 科学 院 的 常任 代表 ,有 一 段 时 间 在 国际 
哲学 与 人 文学 科 协 会 中 任 执行 委员 会 的 成 员 ,并 成 为 该 组 织 的 副 主席 。 他 
还 是 国际 现代 语言 和 文学 协会 的 副 主席 。 他 的 这 么 多 职责 和 工作 使 他 不 
能 用 许多 时 间 在 大 学 教学 ,但 我 在 布拉格 上 大 学 时 相当 幸运 ,十 个 学 期 中 
有 六 个 学 期 可 以 上 普 实 克 的 课 。 普 实 克 的 密友 、 连 续 多 年 担任 捷克 斯 洛 伐 
克 科 学 院 东方 研究 院 副 院 长 的 Augustin Paldt 教授 说 “虽然 普 实 克 有 这 人 么 
多 的 公共 活动 ,但 是 他 总 是 抽出 时 间 在 大 学 教 课 ,参加 东方 研究 院 的 普通 
教师 研讨 会 ,给 主 修 东 方 研究 的 外 国学 生 上 课 , 而 且 他 本 人 仍然 从 事 广泛 
的 研究 工作 。 在 这 些 研究 工作 中 ,他 对 自己 的 要 求 十 分 严格 ,同时 也 要 求 
别人 按照 他 的 指示 分 毫 不 差 地 工作 。” 

原始 有 为 与 未 来 终结 

普 实 克 的 “大 觉 ”( great awakening) 于 1963 年 成 为 事实 。 当 时 , 萨 特 和 
加 缪 的 存在 主义 哲学 开始 在 捷克 知识 分 子 中 传播 开 来 。 普 实 克 所 信 寿 的 
浮 士 德 式 的 情调 开始 受到 了 质疑 。1964 年 9 月 ,我 第 一 次 出 席 了 青年 汉 
学 家 的 第 十 六 次 会 议 。 一 天 傍晚 ,我 们 坐 在 波 德 斯 (Bordeaux ) 歌剧 院 前 
面 ,一 起 品尝 波 德 斯 红 葡萄 酒 时 , 普 实 克 对 我 说 ,所 有 人 类 情感 和 人 类 行动 
实际 上 是 毫 无 意义 的 ,因为 人 类 的 未 来 已 经 开始 了 ,并 且 必 将 达到 其 最 终 
结局 。 但 是 人 类 情感 和 行动 对 于 作为 人 类 个 人 的 我 们 却 十 分 有 意义 ,因为 
那些 情感 和 行动 表达 了 我 们 的 欢乐 ,也 是 我 们 的 自我 实现 。 他 说 这 话 是 在 
1963 年 召开 的 纪念 卡 夫 卡 的 生平 和 著作 的 利 布 里 斯 ( Liblice) 大 会 之 后 。 
那 次 会 对 捷克 斯 洛 伐 克 的 文化 政策 和 意识 形态 气氛 起 了 解冻 的 作用 。 在 
那 座 精 美的 哥 德 式 的 利 布 里 斯 城堡 里 , 卡 夫 卡 的 粗野 和 恶 怖 的 《城堡 》 首 
次 被 公开 地 宣布 为 人 类 政治 、 社 会 和 文化 生存 的 一 个 范例 。 

早 在 这 之 前 , 普 实 克 就 试图 建立 东西 方 之 间 的 桥梁 。 后 来 ,60 年 代 后 
半期 的 布拉格 成 为 许多 来 自 亚洲 、 欧 洲 、 美 国 和 其 他 地 区 的 汉学 家 的 聚会 
处 。 也 就 是 在 这 段 时 间 里 , 普 实 克 率领 一 组 专家 ,完成 了 著名 的 三 卷 本 《 东 
方 文学 辞典 》( Dictionary of Oriental Literatures ，London ,1974) 。 这 部 辞典 


第 四 章 ” 雅 罗 斯 拉夫 普 实 克 和 布拉格 汉学 派 
Fee 165 


关于 东亚 的 部 分 于 1978 年 在 美国 的 佛蒙特 ( Vermont) 和 日 本 的 东京 出 版 。 
1960 年 在 布拉格 创办 了 一 家 独特 的 杂志 《新 东方 双月刊 》( New Orient Bi- 
monthly) ,这 家 新 杂志 的 崇高 宗旨 是 要 促进 东方 与 西方 之 间 的 广泛 了 解 。 
1968 年 8 月 22 日 ,第 20 届 中 国 研究 大 会 预订 要 在 布拉格 举行 。8 月 
21 日 那天 ,由 “ 战 无 不 胜 " 的 苏联 红军 率领 下 的 东欧 五 国 的 军队 占领 了 捷 
克 斯 洛 伐 克 。 近 500 名 汉学 家 准备 参加 的 大 会 被 迫 取消 《新 东方 双月刊 》 
不 得 不 停刊 。 在 其 后 的 两 年 中 普 实 克 和 他 的 合作 伙伴 受到 了 怀疑 , 普 实 克 
本 人 和 许多 人 被 捷克 斯 洛 伐 克 共产 党 清除 出 党 ,他 随后 更 被 东方 研究 院 解 
雇 。 普 实 克 以 及 他 的 合作 伙伴 的 著作 被 列 进 了 黑 名 单 ,不 准 出 版 或 被 别 的 
文章 引用 。 从 外 面 来 的 人 把 这 所 世界 闻名 的 东方 研究 院 变 成 了 政治 经 济 
宣传 的 “服务 中 心 ”。 
普 实 克 受 到 的 苦难 超出 他 所 能 承受 的 范围 。1972 年 以 后 ,那些 人 其 
至 不 允许 他 跨 进 东方 学 院 的 大 门 ,借口 是 不 让 他 妨碍 “正常 化 "的 过 程 。 
1968 年 的 灾祸 对 普 实 克 是 个 打击 ,他 不 能 够 再 按照 他 在 波 德 斯 告诉 我 的 
那样 去 生活 。 以 后 的 几 年 里 他 在 莱 普 西 格 协助 编辑 《东方 文学 》 ,仅仅 如 
此 而 已 。 他 也 还 能 见 到 一 些 外 国 研究 生 优秀 的 学 生 、 朋 友和 同事 。 
1979 年 12 月 在 接受 斯 德 哥 尔 摩 大 学 授予 他 的 荣誉 博士 学 位 时 , 普 实 
克 作 了 一 次 讲演 。 这 个 题 为 人 叶 绍 钧 和 安 东 ' 契 启 夫 ) 的 讲演 可 以 算 作 他 
的 绝 笔 。 这 篇 论文 是 普 实 克 少 有 的 几 部 比较 研究 著作 之 一 ,他 简短 地 分 析 
和 比较 叶 绍 钧 的 短篇 小 说 《 秋 》 和 契 启 夫 的 《樱桃 园 》。 他 认为 《 秋 》 与 《 樱 
桃园 》 相 似 。 当 普 实 克 阅 读 叶圣陶 的 短篇 小 说 和 重读 或 重新 回忆 起 契 订 夫 
的 诗 剧 ,他 也 许 是 十 分 悲哀 的 。 对 于 他 自己 的 处 境 或 者 他 国家 的 处 境 来 
说 ,他 不 像 契 订 夫 那样 相信 “过 去 的 终结 ", 他 被 迫 考虑 的 是 “未 来 的 终 
结 "。 从 契 订 夫 的 《樱桃 园 》 或 叶 绍 钧 的 《 秋 》 而 来 的 翡 苍 感 一 直 伴随 普 实 
克 走 到 生命 尽头 。 
1989 年 11 月 17 日 事件 的 三 个 月 之 后 , 李 欧 焚 教 授 在 给 我 的 信 中 表达 
了 一 个 愿望 :希望 他 ( 普 实 克 ) 的 英 魂 愉快 。 在 《 铁 屋 中 的 呐喊 》 一 书 中 ， 
李 先 生 把 鲁迅 的 灵魂 打 信 了 地 狱 。 我 记得 , 普 实 克 从 未 对 我 谈 起 过 地 和 狱 或 
天 堂 。 普 实 克 在 他 的 天 国之 家 一 定 是 同 他 所 喜欢 或 所 研究 的 人 们 在 一 起 : 
孔子 \ 届 原 、 李 白 \ 白 居 易 、 话 本 的 叙事 者 和 创造 者 们 、 蒲 松 龄 . 沈 复 、 刘 哆 、 
和 鲁迅 .郑振铎 和 其 他 人 。 我 个 人 则 希望 像 波 德 菜 尔 所 说 的 那样 ,与 普 实 克 
相 会 于 “这 个 世界 之 外 的 任何 一 方 ”。 
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最 后 ,也 许 我 在 此 应 该 补充 几 句 关于 普 实 克 与 神话 和 现实 的 联系 。 普 
实 克 和 自己 的 周围 丝毫 不 带 任何 神话 色彩 。 普 实 克 与 夏 志 清 的 冲突 、 普 实 
克 性 格 中 的 超凡 魅力 ,他 的 雄辩 口才 ,以 及 他 后 来 在 我 所 形容 的 “未 来 的 终 
结 "时 代 里 所 经 受 的 苦难 和 悲惨 的 结局 ,使 得 人 们 对 他 产生 了 神话 式 的 阐 
释 ,但 这 毫 无 意义 。 普 实 克 是 一 个 人 , 比 我 们 中 间 的 许多 人 要 更 有 天 赋 、 更 
为 勤奋 。 他 像 浮 士 德 所 说 的 那样 “原始 有 为 ”(Im Anfang war die Tat) ,而 
且 将 毕生 奉献 给 了 学 术 事 业 , 但 是 他 仍然 挤 出 足够 的 时 间 结 了 三 次 婚 , 有 
一 个 女儿 ,并 喜爱 孙 儿 辈 们 的 陪伴 。 他 不 介意 同 聪慧 可 人 的 女子 交往 ,也 
总 是 愿意 与 同事 和 朋友 进行 认真 的 或 是 幽默 的 交谈 。 现 代 女 权 主 义 者 们 
也 许 称 他 为 “大 男子 主义 者 ”, 他 或 许 是 个 大 男子 主义 者 ,但 这 个 世界 上 没 
有 完美 无 瑕 的 人 。 

普 实 克 不 过 是 个 人 ,也 许 , 是 个 太 富有 人 情 味 的 人 。 


写 于 香港 

1991 年 9 月 14 日 一 
普 实 克 诞 辰 85 周年 纪念 日 
张 京 媛 ” 译 


二 .布拉格 汉学 派 


布拉格 汉学 派 虽然 在 汉学 文学 中 经 常 被 提 及 ,但 除了 很 多 相关 论文 中 
的 人 物 “ 目 录 ” 外 ,从 未 被 仔细 分 析 过 。 大 部 分 的 论文 都 侧重 于 简单 列举 
作者 的 传记 资料 \ 作 品 , 有 时 也 会 对 作品 内 容 进行 简要 评论 。 但 这 些 论文 
的 大 部 分 作者 铠 怕 从 未 读 过 他 们 介绍 给 读者 的 文学 著作 ,或 者 从 未 仔细 读 
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过 这 些 文学 著作 了 。 这 篇 短小 的 论文 并 不 是 为 了 撰写 布拉格 汉学 派 的 历 
史 ( 这 项 工作 可 能 需要 等 待 以 后 更 优秀 的 人 来 完成 ), 它 仅仅 是 一 篇 长 长 
的 专 论 或 称 其 为 整 本 书 的 一 篇 序言 。 

布拉格 学 派 自 身 有 相关 的 史前 史 。 在 20 世纪 50 年 代 形 成 以 前 ,其 根 
源 最 早 可 追溯 到 19 世纪 90 年 代 。 尤 利 乌 斯 " 泽 耶 尔 虽然 不 是 汉学 家 ,但 
却 可 以 被 当 作 第 一 个 先驱 者 @。 

第 二 个 先驱 者 则 是 捷克 东方 学 创始 者 鲁 道夫 德 沃 夏 克 。 他 比 泽 耶 
尔 年 轻 一 岁 , 却 多 活 了 十 九 年 。 他 不 仅 研 究 汉 学 ,而 且 还 研究 了 埃及 古物 
学 、 亚 述 学 ,阿拉 伯 语 、 波 斯 语 \ 土 耳 其 语 、 日 语 和 满 语 。 我 已 经 提 及 过 他 研 
究 孔 子 的 著作 和 三 分 之 一 本 《诗经 》 的 捷克 语 译本 @。 然 而 使 他 在 捷克 语 
界 一 举 成 名 的 却 是 在 他 有 生 之 年 出 版 的 老子 (道德 经 )@。 早 在 书 出 之 前 ， 
英国 汉学 家 庄 延 龄 从 1903 年 开始 就 给 予 德 沃 夏 克 《老子 和 《道德 经 》 以 
极 高 的 评价 ,将 其 概括 为 阐释 老子 的 “终极 成 就 "®。 

我 将 博 胡 米尔 ， 马 瑟 希 斯 列 为 布拉格 汉学 派 的 第 三 位 先驱 者 ,很 多 人 
可 能 会 觉得 奇怪 。 跟 以 上 两 位 相 比 , 他 既 不 像 第 一 位 那样 是 世界 知名 的 、 
以 研究 东方 为 主题 的 作者 ,也 不 像 第 二 位 那样 是 世界 著名 的 东方 学 者 。 不 
过 ,在 20 世纪 20 年 代 至 40 年 代 期 间 , 他 翻译 和 改编 成 捷克 语 的 中 国 传统 


四 “大 部 分 都 是 中 文 论文 。 徐 宗 才 :《 捷 克 汉 学 家 》, 见 《中 国文 化 研究 》(1995 一 1997 ) 及 《 汉 
学 研究 》, 卷 2,1997 年 ,第 332 -355 页 ;《 斯 洛 伐 克 汉学 家 》, 同 上 ,3,4,1997 年 。 朱 伟 华 & 王 龙 德 : 
《查理 大 学 》, 长 沙 ;湖南 教育 出 版 社 ,1996 年 ,第 172 = 186 页 。 姚 宁 :《 捷 克 汉 学 简 史 ) 见 《国际 汉 
学 》, 第 6 卷 ,2000 年 ,第 425 -448 页 ;《 捷 克 东 方 研究 所 》, 同 上 ,第 449 - 455 页 。 李 梅 :《 捷 克 汉 
学 家 、 藏 学 家 高 马 士 》, 见 《国际 汉学 》 , 卷 十 ,2004 年 ,第 18 - 25 页 。 叶 其 ;《 汉 学 与 汉语 学 在 斯 洛 
伐 克 》《 世 界 汉语 教学 》,1,2003 年 ,第 105 -110 页 。 

英文 论文 和 短篇 个 人 著作 目录 大 纲 如 下 :Paltt，A. :《19 世纪 未 至 今 的 捷克 汉学 家 更 》(On the 
History of Czech Sinology from the End of the 19th Century to the Present) , 见 《 中 国 欧洲 研究 》( Europe 
Studies China) 。《 欧 洲 汉学 史 国际 大 会 论文 集 》( Papers from an International Conference on the History 
of European Sinology) ,伦敦 :寒山 堂 ,1995 年 ,第 26 -44 页 ; 米 莲 娜 :《 欧 洲 中 国 现代 文学 研究 ) ( Eu- 
ropean Studies of Modern Chinese Literature) ,同上 ,第 368 -401 页 。 黑山:《 斯 洛 伐 克 汉 学 四 十 年 》 
(Forty Years of Sinology in Slovakia) , 见 《 欧 洲 汉学 协会 通讯 ),1996 年 ,第 5 期 ,第 40-47 页 。 菲 利 
普 斯 基 ( Filipsky ]) 编 :《 捷 克 和 斯 洛 伐 克 的 东 法 学 者 、 非 洲 学 者 和 伊比 利 亚 美洲 学 者 们 》( Czech 
and Slovak Orientalists ,Africanists and lberoamericanists) ,布拉格 ,1999 年 ,第 620 页 。 

回 ” 跟 我 此 书 中 的 研究 比较 而 言 。 

图 可 跟 我 在 此 书 中 关于 中 文 名著 的 捷克 语 翻译 之 研究 相 比 较 。 

图 克 兰 多 (Kladno) :Jar Snajdr,1920 年 ,第 128 页 。 

回 同上 ,第 7 页 。 
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诗歌 ,大 大 充实 了 捷克 的 图 书馆 机 构 , 为 中 国文 学 的 被 接受 莫 定 了 基础 。 
甚或 说 ,在 某 些 方面 也 为 捷克 汉学 做 好 了 准备 。 斯 洛 伐 克 的 知识 分 子 们 也 
广泛 阅读 着 他 的 作品 。 

从 19 世纪 后 期 到 20 世纪 前 期 ,布拉格 学 派 在 中 国 研究 方面 做 好 了 相 
对 充分 的 准备 工作 。 除 了 德 沃 夏 克 和 普 实 克 以 外 ,没有 别 的 汉学 家 了 。 但 
Vojta Naprstek 博物 馆 和 国家 图 书馆 里 大 部 分 都 是 西方 的 著作 和 翻译 2。 
我 认为 这 些 书 并 没有 被 普 实 克 及 其 学 生 广 泛 利用 ,他 们 在 培植 捷克 的 中 国 
文化 接受 土壤 时 可 能 更 多 地 得 到 了 来 自 马 瑟 希 斯 译作 的 帮助 。 但 是 ,未 来 
的 捷克 汉学 家 们 最 需要 的 是 中 文书 刊 ,这 些 都 在 普 实 克 的 努力 下 于 1950 
年 来 到 了 布拉格 @。 


Ce 


作为 布拉格 汉学 派 的 创始 人 , 雅 罗斯 拉夫 ， 普 实 克 成 为 20 世纪 后 50 
年 国际 汉学 界 内 最 杰出 的 汉学 家 之 一 ,并 且 闻 名 于 中 国 ,简直 就 像 一 个 神 
话 , 而 不 像 一 个 真实 的 人 。 普 实 克 在 中 国 的 知名 得 益 于 他 早年 的 著作 《中 
我 的 姐妹 》(2005 年 中 文 译本 出 版 )@ 以 及 《 普 实 克 中 国 现代 文学 论 
文集 》@(1989 年 出 版 ,以 李 欧 焚 1980 年 英文 版 普 实 克 论 文 《抒情 的 与 史诗 
的 一 一 雅 罗斯 拉夫 普 实 克 的 中 国 现代 文学 研究 》 为 蓝本 翻译 的 )@。 但 
是 ,其 他 的 所 有 学 术 著作 ,甚至 可 能 是 更 有 价值 的 那些 ,都 没 能 被 翻译 成 
中 文 。 

在 李 欧 梵 的 选集 中 ,我 们 能 看 到 普 实 克 最 有 影响 、 可 能 还 是 最 好 的 学 
术 著 作 《 中 国 现代 文学 中 的 主观 主义 和 个 人 主义 》(1956 年 第 四 届 巴 黎 青 
年 汉学 家 大 会 发 言论 文 )。 它 曾 不 止 被 诸多 汉学 家 引用 ,还 对 更 好 地 理解 
中 国 和 日 本 的 现代 文学 帮助 其 多 ?。 

遗憾 的 是 ,根据 我 掌握 的 (可 能 也 是 不 完整 的 ) 数 据 , 没 有 一 本 普 实 克 


四 “对比 阅读 此 书 中 关于 马 瑟 希 斯 和 普 实 克 翻译 的 研究 。 

加 “可 参考 此 书 关于 泽 耶 尔 的 研究 。 

加 ”参见 我 在 此 论文 结尾 部 分 的 评论 。 

国 北京 :外 语 教学 与 研究 出 版 社 ,429 页 。 英 文 版 本 名 为 : My Sister China，, 布拉格 :Caroli- 
num,2002 年 ,第 477 页 。 

回 长 沙 :湖南 文艺 出 版 社 ,253 页 。 

@ 布 鲁 明 顿 : 印 地 安 那 大 学 出 版 社 ,第 268 页 。 

加 可 参考 此 书 中 有 关 普 实 克 的 神话 与 现实 的 研究 。 
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研究 中 国 传统 文学 的 著作 被 翻译 成 中 文 ,而 这 些 著 作 中 绝 大 多 数 是 关于 话 
本 小 说 和 台词 本 的 。 我 还 记得 他 1967 年 名 为 《 话 本 的 起 源 及 其 作者 》@ 的 
小 册子 和 他 最 重要 、 可 能 也 是 最 后 的 学 术 论著 集 的 《中 国 的 历史 与 文 
学 一 一 1970 年 以 来 的 学 术 论文 集 》@。 当 然 , 其 中 的 一 些 论文 给 学 习 中 国 
中 世纪 大 众 文 学 的 学 生 们 以 及 那些 愿意 了 解 中 西 文学 在 这 一 领域 内 碰撞 
的 人 们 带 来 了 极 大 兴趣 ,因为 这 些 方面 在 西方 从 20 世纪 30 年 代 到 50 年 
代 , 甚 至 到 了 60 年 代 都 很 少 被 研究 过 。 普 实 克 与 郑振铎 (1898 一 1958) 、 马 
廉 (1893 一 1935) 日 本 学 者 作 谷 温 (1878 一 1962) 及 长 泽 规矩 也 (1902 一 
1980) 的 合作 在 中 日 西学 者 界 中 是 比较 与 众 不 同 的 。 普 实 克 的 这 些 书 以 及 
较 早出 版 的 研究 著作 都 会 被 西方 学 者 们 研读 。 我 还 特别 记得 约翰 - 莱 
曼 ' 柏 榭 的 (中国 通俗 短篇 小 说 》、《 三 言 集 研究 )@ 和 西里 尔 * 贝 奇 1955 
年 的 《 话 本 小 说 的 形式 特点 》、1956 年 的 《冯梦龙 与 古今 小 说 》, 贝 奇 的 这 两 
篇 文章 同时 发 表 在 《 亚 非 学 院 院 刊 》 上 @。 当 我 读 到 普 实 克 最 早 发 表 于 
1957 年 的 评论 文章 《中国 通俗 短篇 小 说 新 研究 ) 时 ,他 对 以 上 两 位 作者 著 
作 的 批评 态度 使 我 很 惊讶 。1992 年 我 和 贝 奇 同 时 在 香港 中 文大 学 中 国文 
化 研究 所 学 习 和 工作 , 当 我 有 机 会 见 到 他 时 ,特意 询问 了 他 针对 此 事 的 意 
见 。 他 告诉 我 , 普 实 克 已 经 在 他 们 见面 时 就 此 事 道 过 菊 了 ,因为 普 实 克 并 
不 知道 贝 奇 是 在 如 此 年 轻 的 时 候 就 写 出 了 这 两 篇 研究 论文 。 

普 实 克 紧 接 柏 榭 和 贝 奇 之 后 出 版 了 《中 国 的 历史 和 文学 》。 一 年 以 
后 , 柳 存 仁 (1917) 教 授 对 此 写 了 一 篇 长 长 的 评论 , 即 《关于 雅 罗斯 拉夫 … 
普 实 克 的 (中 国 的 历史 与 文学 (论文 集 ) )》。 这 篇 评论 最 初出 现在 期 刊 ( 澳 
大 利 亚 的 东方 社会 》( 第 七 期 ,1971 年 ) 上 ,不 久 便 在 柳 教 授 1976 年 的 (和 
风 堂 选集 》 中 重 版 了 @。 我 不 确定 普 实 克 是 否 读 过 这 篇 评论 ,但 是 我 读 后 
却 似乎 理解 了 柳 教授 的 言 下 之 意 : 他 觉得 普 实 克 对 贝 奇 大 部 分 的 批评 “都 
带 有 不 必要 的 不 悦 和 匣 刻 ”"®@。 依 柳 教 授 看 来 , 普 实 克 对 房 粮 机 教授 
(1908 一 1985) \ 谭 正 壁 教授 (1901 一 1991 ) 及 其 他 人 都 “表达 了 强烈 的 批 


布拉格 :学 术 出 版 社 ,1967 年 ;第 158 页 。 

布拉格 - 多 德 雷 赫 特 :学 术 和 D，Reidel 出 版 社 ,1970 年 ,第 588 页 。 
剑桥 ( 马 塞 诸 塞 州 ) :哈佛 大 学 出 版 社 ,1956 年 ,XI, 第 145 页 。 

着 十 七 ,P. 1, 第 346 -364 页 ; 卷 十 八 第 64 - 83 页 ,P. 工 

莱 顿 :E. J 布 里 尔 ,1976 年 ;第 376 -391 页 。 

同上 ,第 390 页 。 


Beeeee 


捷克 和 斯 洛 伐 克 汉 学 研究 


170 9@ 仿 


评 ”@D。 而 柳 教 授 的 批评 实际 上 是 列举 了 一 长 串 普 实 克 书 中 的 过 失 批评 。 
虽然 我 无 法 在 此 做 出 对 错 的 评判 ,但 我 相信 柳 教 授 一 般 都 能 做 出 客观 批 
评 。 同 样 , 即 使 我 不 能 保证 他 是 否 冷静 地 给 出 这 些 批评 ,他 也 依然 高 度 评 
价 了 普 实 克 的 书 , 称 其 为 “这 一 特殊 研究 领域 的 学 者 们 和 对 认 知 中 国 大 众 
文学 最 重要 的 方面 有 兴趣 的 普通 读者 们 的 必 备 书 "@。 其 实 , 普 实 克 在 汉 
学 领域 的 这 种 “强烈 的 批评 "还 有 一 次 , 即 1962 年 对 夏 志 清 著作 的 批评 @。 
不 过 ,在 此 之 后 意识 形态 巨变 的 氛围 中 就 再 也 没有 出 现 过 了 。 

十 年 前 ,同样 也 是 布拉格 学 派 , 普 实 克 最 优秀 的 学 生 之 一 , 曾 在 某 次 节 
庆 场 合 说 道 :“ 普 实 克 虽 然 知 识 渊博 ,但 他 所 知道 的 并 非 总 是 正确 的 ”而 
且 , 普 实 克 的 学 生 中 并 非 仅仅 是 他 持 此 种 观点 。 普 实 克 是 个 充满 思想 和 创 
造 性 想象 的 人 ,也 是 一 个 很 好 的 组 织 者 ,能 够 利用 他 政治 的 忠心 和 跟 1962 
年 左右 当权 人 物 的 友好 关系 或 者 其 他 途径 来 为 其 汉学 界 内 外 不 同 领域 的 
很 多 项 目 打下 起 坚实 的 基础 。 

如 果 没 有 普 实 克 , 可 能 就 没有 汉学 界 的 布拉格 学 派 ; 如 果 没 有 他 ,很 可 
能 截至 1968 年 捷克 斯 洛 伐 克 东方 学 的 发 展 也 不 会 如 此 繁荣 ,甚至 有 可 能 
朝 着 别 的 方向 发 展 。1968 年 8 月 21 日 ,苏联 与 其 他 社会 主义 国家 的 人 侵 、 
“布拉格 之 春 "的 压迫 彻底 结束 了 前 捷克 斯 洛 伐 克 中 捷克 领地 上 富有 前 景 
的 发 展 。 


(三 ) 


普 实 克 从 始 至 终 最 钟爱 的 助手 就 是 白 利 德 教授 ( Augusttn Palst 
1923) 。 如 果 说 普 实 克 拥 有 思想 、 创 造 性 的 想象 和 友好 的 政治 关系 ,而 白 利 
德 则 是 那个 将 它们 付 诸 现 实 的 人 。 作 为 捷克 斯 洛 伐 克 社 会 科学 院 东方 研 
究 所 的 副 主管 , 白 利 德 每 天 都 坐 在 普 实 克 那 摆 着 椅子 、 纯 皮 沙 发 和 大 桌子 
而 相对 舒服 的 房间 隔壁 的 一 个 小 房间 里 ,随时 准备 帮助 研究 所 里 的 一 百 多 
位 工作 人 员 ,其 中 包括 了 二 十 位 汉学 家 。 在 科学 院 获得 这 一 职位 之 前 , 白 
利 德 先后 在 奥 洛 莫 乌 茨 的 帕 拉 茨 基 大 学 和 布拉格 的 查理 大 学 做 汉语 老师 。 
他 也 是 我 在 1953 至 1954 年 间 的 第 一 个 汉语 老师 。 在 1954 至 1959 年 待 在 


加 在 上 述 引文 中 。 
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中 国 期 间 的 前 后 , 白 利 德 大 部 分 时 间 都 在 将 中 国文 学 翻译 成 捷克 语 和 普及 
读物 ,其 中 大 部 分 都 是 历史 人 物 。 他 最 好 的 译本 是 《中 华人 民 共 和 国 》,? 
而 大 部 头 作品 便 是 1983 年 与 普 实 克 合 著 的 《中 世纪 的 中 国 》@,2001 年 出 
版 捷克 语 版 StfedovekhCtzma@。 白 利 德 也 因此 书 被 选 为 罗马 意大利 中 东 和 
远东 研究 所 相关 成 员 。 

1973 至 1989 年 间 , 白 利 德 被 捷克 斯 洛 伐 克 社 会 科学 院 东方 研究 所 开 
除 。 之 后 ,他 不 得 不 以 一 个 秘密 的 汉学 文学 作品 (罗伯特 * 范 ' 高 罗 佩 和 
沃尔特 ， 伯 特 歌 ) 翻译 家 生活 着 。 他 的 作品 要 么 以 同事 的 名 字 来 发 表 , 要 
么 以 布拉格 信息 服务 处 翻译 员 的 名 义 来 发 表 。 

泰 莫 迪 斯 . 博 考 拉 (Timoteus Pokora,1928 一 1985 ) 是 布拉格 汉学 派 的 
另 一 杰出 成 员 , 也 是 一 个 历史 学 家 。 不 过 ,他 对 哲学 的 历史 、 尤 其 是 汉代 的 
更 感 兴趣 。 他 主要 的 ` 也 最 具 影响 力 的 作品 是 《新 论 》 一 书 以 及 《 桓 谭 的 其 
他 作品 》@, 并 且 被 一 些 知名 学 者 予以 肯定 。 我 个 人 认为 ,他 最 钟爱 的 古代 
哲学 家 是 王充 (27 一 97 ) 。1954 年 , 泰 莫 迪 斯 ， 博 考 拉 以 王充 的 哲学 为 研 
究 对 象 完 成 了 他 的 硕士 论文 《王充 :( 论 衡 ) 一 一 公元 一 世纪 中 国 哲 学 家 著 
作 选 集 》, 并 于 1971 年 出 现在 他 广泛 的 捷克 语 翻译 中 @。1967 年 ,他 在 对 
此 翻译 长 达 70 页 的 序言 中 声明 :现在 主要 任务 是 对 桓 谭 所 有 遗 著 的 翻译 
以 及 与 王充 《 论 衡 》 系 统 的 比较 。 竭 尽 全 力 的 目标 正如 序言 所 道 : 找 出 中 
国 哲 学 发 展 中 唯物 主义 与 异端 思想 的 比例 。"@ 

博 考 拉 能 读 懂 英 语 、 德 语 ,法语 、 俄 语意 大 利 语 和 汉语 。 他 是 一 位 热 
情 的 世界 汉学 著作 批评 家 ,并 与 许多 同事 在 哲学 和 历史 方面 进行 合作 。 作 
为 匈牙利 汉学 家 Ferenz Tikei 的 好 朋友 , 博 考 拉 同 他 分 享 了 对 亚洲 马克 思 
主义 者 作品 研究 的 兴趣 ,并 且 同 郭沫若 (1892 一 1979) 和 其 他 中 国 历史 学 家 
探讨 了 中 国 古代 奴隶 制 社 会 的 问题 。1956 至 1957 年 在 中 国 期 间 , 他 有 机 
会 与 朱 谦 之 教授 (1899 一 1972) 就 共同 兴趣 范围 内 的 问题 进行 了 讨论 ; 稍 后 
1965 至 1966 年 间 ,他 在 海德 尔 堡 大 学 研读 论文 ;1969 至 1970 年 间 , 在 安 
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阿 伯 的 密 软 根 大 学 研究 。 布 拉 格 之 春 以 前 , 博 考 拉 参 加 了 由 亚历山大 ， 杜 
布 切 克 领导 的 民主 运动 ,之 后 却 被 捷克 斯 洛 伐 克 的 共产 党 开除 了 ,就 跟 捷 
克 斯 洛 伐 克 社会 科学 院 东 方 研究 所 的 其 他 一 些 同事 一 样 。1973 年 , 跟 所 
有 其 他 被 踢 出 共产 党 的 成 员 一 样 ,他 只 得 靠 做 翻译 来 维持 生计 ,并 以 此 终 
其 一 生 。 不 过 ,即使 是 在 最 困难 的 时 期 ,他 也 从 没 中 断 过 他 的 学 术 工 作 , 并 
以 笔名 或 在 20 世纪 70 年 代 “ 标 准 化 "时 期 命运 比较 好 的 同事 之 名 发 表 他 
的 论文 或 评论 。 

博 考 拉 早 逝 于 57 岁 。 他 是 普 实 克 最 多 产 的 学 生 , 几 近 1000 条 的 出 版 
书目 。1994 年 出 版 的 《 泰 莫 迪 斯 ， 博 考 拉 的 书目 (1952 一 1987)》@ 就 包含 
了 650 条 ,其 他 的 三 分 之 一 因为 与 东方 学 无 关 ,或 者 不 太 重要 ,在 此 从 略 。 

为 纪念 其 逝世 十 周年 的 《 论 中 国 的 哲学 文学 与 艺术 》 业 已 出 版 2。 

约瑟夫 . 高 马 士 (Josef Kolmag1933 ) 是 普 实 克 1994 年 至 2002 年 任 捷 
克 共 和 国 科学 院 东 方 研究 所 (1993 年 后 更 名 ) 主任 期 间 最 后 一 位 学 生 。 

高 马 士 是 一 位 藏 学 家 兼 汉 学 家 ,专攻 历史 与 宗教 ,也 是 一 位 藏 语 、 汉 
语 ,英语 和 俄语 翻译 家 。 更 与 众 不 同 的 是 ,他 还 是 位 中 古 拉丁 语 翻译 家 。 
高 马 士 在 韦 莱 赫 拉 德 的 耶稣 会 神父 开办 的 古典 中 学 学 习 了 六 年 的 拉丁 语 。 
他 是 我 在 查理 大 学 语言 系 攻 读 汉学 和 远东 历史 时 的 同学 。 我 们 都 选择 了 
藏 语 作为 第 二 东方 语言 跟随 保罗 ， 保险 学 习 了 一 年 。 然 而 不 同 的 是 , 藏 学 
研究 后 来 成 为 他 兴趣 所 在 点 。 在 布拉格 获得 硕士 学 位 后 ,高 马 士 选 择 了 中 
央 民 族 学 院 (1957 至 1959 ) ,北京 大 学 (1958 一 1960)。 虽 然 他 小 我 几 个 
月 ,但 却 像 一 位 长 者 向 我 介绍 在 大 学 的 学 习 方法 和 北京 的 特点 。 不 管 是 在 
捷克 斯 洛 伐 克 的 同学 当中 ,还 是 大 学 的 留学 生 中 ,他 一 直 都 是 我 最 为 亲近 
的 朋友 。 高 马 士 在 北京 有 两 位 非常 好 的 老师 :于 道 泉 教授 (1901 一 1902) 和 
王 尧 教授 (1928 一 ”)。 两 位 都 是 著名 的 藏 学 家 ,在 学 术 道 路 上 给 与 他 很 
多 帮助 。 我 至 少 在 短期 内 也 有 过 跟 他 类 似 的 情况 :我 曾经 昕 过 王 瑶 教 授 
(1914 一 1989) 的 讲座 。 王 瑶 教 授 在 当时 是 中 国 现代 文学 领域 中 最 优秀 的 
中 国 专家 ,但 却 因为 所 谓 右 派 倾 向 而 不 能 进行 教学 。 另 外 一 位 老师 是 最 有 
名 的 中 国语 言 学 家 王 力 (1900 一 1986) 。 

回 到 布拉格 时 ,高 马 士 带 回 了 整套 的 藏 传 佛教 经 典 《 甘 珠 尔 》 和 《 丹 珠 
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和 尔 》, 成 为 东方 研究 所 最 有 价值 的 西藏 经 典 。 之 后 ,他 花 了 数 月 时 间 来 为 这 
些 经 典 整理 出 目录 和 另外 五 千 多 篇 文章 ,并 于 1971 年 分 别 在 布拉格 和 威 
斯 巴 登 以 《布拉格 德 格 佛教 经 典 集 》 之 名 出 版 。 随 之 ,还 出 版 了 他 最 优秀 、 
当然 也 是 最 具 原创 性 的 历史 著作 :《 德 格 王族 族谱 》。@ 同样 值得 瞩目 的 还 
有 《 驻 藏 大 使 与 驻 藏 副 使 一 一 历时 研究 》 。@ 

作为 一 位 历史 学 家 ,高 马 士 将 主要 的 精力 放 在 每 一 个 细节 、 精 确 的 资 
料 和 最 具 可 能 性 的 目标 上 。 东 方 的 西藏 德 格 历史 只 是 其 中 的 一 个 例子 。 
他 经 常 引用 的 另外 一 本 著作 为 《西藏 与 中 华帝 国 )。《1912 年 满族 王朝 灭 
亡 以 前 汉 满 关 系 调查 )® 与 截至 20 世纪 中 期 他 针对 汉 满 关系 的 所 有 研究 
都 应 该 被 看 作 是 对 这 一 非常 复杂 进程 的 积极 态度 之 范例 。 因 为 相对 而 言 ， 
通常 本 土 历史 学 家 分 析 时 都 会 从 两 方面 进行 至 曲 。 

作为 一 个 汉学 家 ,高 马 十 在 《东方 档案 》(Archiv orientllnt) ( 34, 1966 
年 ,第 375 -410 页 ) 中 提 到 了 白居易 与 西藏 高 层 的 通信 ,并 且 与 女 诗人 贾 
娜 (Jana Stroblov6)@ 合 作 翻 译 出 版 了 两 卷 本 捷克 语 白 居 易 诗集 。 他 还 两 次 
翻译 出 版 了 法 显 ( 约 339) 的 《 佛 国 记 》( Zapisky o buddhistickych zemteh)@ 和 
玄 美 ( 约 596 一 664) 的 《大 唐 西 域 记 》 (捷克 语 :Zdpisky o zdpadnich krajindch 
za Velkych Tchangi) ,© 

萨 迎 班 智 达 (1182 一 1251) 所作 藏 语 版 《 萨 名 格言 》 的 捷 语 译本 也 分 别 
在 1984 年 和 1988 年 出 版 两 次 .9 《西藏 度 亡 经 》 甚 至 出 版 了 五 次 捷 语 版 
(1991 年 ,1995 年 ,1998 年 ,2001 年 ,2004 年 )@ 和 一 次 斯 洛 伐 克 语 版 -@ 

两 卷 本 的 论文 与 翻译 合辑 一 一 《西藏 :历史 与 精神 文化 》 不 失 为 一 部 
高 马 士 在 捷 语 方面 颇 受 欢迎 的 学 术 性 著作 。 他 在 东方 研究 所 的 同事 詹 
(Jan Filipsky) 还 为 此 合辑 写 了 优美 的 序言 。 另 外 ,高 马 士 还 整理 了 《西藏 


四 “布拉格 ,东方 研究 所 ,1968 年 。 
加 《东方 档案 补 编 从 书 》(Archiv orientdlnf - Supplementa) ,1994 年 ,第 86 页 。 
图” 堪培拉 :1967 年 ,第 81 页 。 


《 黑 潭 之 龙 》( Drak z cernl ting) ,布拉格 :Mlad6 fronta,1964 年 ,第 109 页 。《 杏 园 的 率 椰 
树 》( Datloontk v meruiikovém sadu) 布拉格 ,1966 年 ,第 250 页 。 

布拉格 ,1972 年 ,208 页 。 

布拉格 ,2002 年 。 

布拉格 ,1984 年 ,220 页 。 

布拉格 ,1991 年 ,165 页 。 

布拉格 ,1998 年 ,183 页 。 
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著作 目录 》, 其 中 包含 了 他 的 一 些 其 学 生 所 译 的 西藏 当代 文学 作品 。 两 部 
集 子 都 于 2004 年 在 布拉格 出 版 。 

高 马 士 的 一 本 纪念 文集 在 布拉格 出 版 , 列 人 《东方 档案 》 中 (3); 另 一 
本 在 布 拉 迪 斯 拉 发 出 版 , 列 人 《斯 洛 伐 克 东方 研究 》 中 。 

约瑟夫 ' 法 斯 (Josef Fass,1930 一 2004) , 曾 在 中 国 留学 。 作 为 1949 年 
后 到 中 国 的 第 一 批 外 国 留学 生 ; 约 瑟 夫 于 1951 年 至 1955 年 期 间 , 先 后 就 
读 于 清华 大 学 和 北京 大 学 。 他 在 北京 大 学 攻读 了 中 国 历史 ,之 后 就 回 到 捷 
克 斯 洛 伐 克 , 起 先 就 职 于 当时 新 近 成 立 的 鲁迅 图 书馆 ,1965 年 获得 博士 学 
位 后 ,就 成 为 了 清朝 与 共和 国 早期 的 研究 专家 。 他 的 主要 著作 《孙中山 的 
生活 和 事业 》@ 于 1966 年 孙中山 诞 展 一 百 周年 之 际 出 版 ,受到 汉学 家 和 读 
者 们 的 热烈 欢迎 。 他 非常 重要 的 、 对 历史 学 家 们 来 说 也 是 极其 有 意思 的 一 
项 研究 就 是 (孙中山 与 德国 (1921 一 1924)》(《 东 方 档案 》,36,1968 年 ,第 
145 - 148 页 )。 法 斯 有 勇气 在 其 中 从 一 个 不 同 的 视觉 角度 来 展示 跟 孙 中 
山 相关 联 的 那 一 段 中 国 革命 的 历程 ,而 我 们 早已 习惯 的 是 从 苏联 或 者 其 他 
社会 主义 国家 的 角度 来 看 待 这 段 历 史 。 此 项 研究 和 其 他 关于 孙中山 和 “中 
国 革命 ”的 论文 大 大 吸引 了 西方 汉学 家 的 注意 ,他 也 因此 被 根 特 和 西柏 林 
的 大 学 邀请 为 客座 教授 ,并 到 各 大 学 演讲 。 

或 许 是 因为 上 述 这 些 经 历 同 他 在 其 他 ( 布 鲁 士 伦 敦 ,汉堡 \ 苏黎世) 
大 学 的 演讲 使 得 法 斯 在 1968 年 后 成 为 “不 受 欢迎 的 人 ”, 并 且 于 1972 年 被 
迫 离开 捷克 斯 洛 伐 克 科学 院 的 东方 研究 所 ,在 接 下 来 的 二 十 年 中 都 为 捷克 
电报 中 心 的 国际 部 做 翻译 工作 。 作 为 一 个 汉学 家 ,他 丧失 了 可 能 是 他 生命 
中 最 高 产 的 二 十 年 。 

约瑟夫 于 1991 年 重 返 东 方 研究 所 ,只 待 了 很 短 的 时 间 。1993 年 ,他 以 
大 使 的 身份 被 委任 到 驻 中 华人 民 共 和 国 的 捷克 共和 国 大 使 馆 。 

阿 特 * 岑 普 利 纳 (Artur Zempliner ,1921) 起 初学 习 的 是 政治 与 社会 科 
学 ,并 在 布拉格 的 捷克 斯 洛 伐 克 无 线 电台 工作 。 之 后 ,他 转向 哲学 ,20 世 
纪 60 年 代 开 始 比较 研究 中 国 哲 学 与 德国 古典 哲学 。 跟 秦 莫 迪 斯 … 博 考 拉 
相似 ,他 也 在 中 国 哲学 专业 的 学 生 当中 非常 受益 于 朱 谦 之 。 他 最 重要 的 作 
品 之 一 《欧洲 现代 哲学 史 界 的 中 国 哲 学 》@ 得 到 了 汉学 家 和 哲学 专业 学 生 


四 布拉格 ,1966 年 。 
@ 布拉格 ,1966 年 。 
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的 广泛 接受 ,并 受到 普 实 克 “非常 重要 ”0 的 评价 。1971 年 后 ,他 似乎 再 无 
其 他 学 术 著 作出 版 ,至 少 是 没有 汉学 方面 的 书 出 版 。 


由 


雅 米 拉 . 卡 洛斯 科 娃 (Jarmila Kalouskov6，1908 一 1989) 是 普 实 克 最 年 
长 的 学 生 ,只 比 他 小 两 岁 。 二 战 前 ,她 学 习 斯 洛 伐 克文 学 。1945 年 ,她 才 
开始 先后 在 东方 研究 所 和 查理 大 学 哲学 系 学 习 中 文 。 她 第 一 部 重要 的 汉 
学 著作 是 《现代 汉语 语法 选 章 》, 此 文 标注 了 布拉格 汉学 派 同 事 们 在 他 们 
大 学 学 习 期 间 所 运用 的 语法 点 。 卡 洛斯 科 娃 称 这 些 注释 其 实 是 “效法 " 早 
期 俄国 汉学 家 亚历山大 * A. 德 拉 贡 诺 夫 ( Alexander A，Dragunov) 的 《现代 
汉语 的 语法 研究 》( 莫 斯 科 ,1952 年 )。 这 可 能 只 是 一 种 谦逊 的 说 法 ,但 也 


是 她 人 格 的 典型 反映 。 她 与 奥 尔 德 日 赫 * 施 瓦 尔 尼 ( Oldfich Svarn3) ，Ch- 
ing -yl Rotterov6 以 及 约瑟夫 . 巴 图 瑟 克 ( Josef Bartusek) 合 著 的 《汉语 口 
语 入 门 (一 )( 二 )》,@ 是 其 最 实用 的 著作 。 而 她 最 优秀 的 两 部 学 术 著作 是 
《现代 汉语 动词 研究 》( Etudes sur les aspects des verbes dans la langue chinoise 
moderne)@ 和 《现代 汉语 的 句子 结构 和 短语 》( La phrase et les constructions 
des phrases dans le chinois moderne)®。 

雅 米 拉 ' 卡 洛斯 科 娃 铠 怕 算 是 普 实 克 学 生 中 最 有 “人 情 味 ”的 。 她 的 
布拉格 同事 们 经 常 在 遇 到 麻烦 时 向 她 寻求 建议 和 安慰 。1964 年 , 当 普 实 
克 带 领 他 绝 大 多 数学 生 参 加 波尔多 第 九 届 世 界 年 轻 汉学 家 大 会 时 ,他 就 做 
过 一 次 类 似 的 事情 。® 

出 于 某 种 原因 , 卡 洛斯 科 娃 更 喜欢 与 同事 合作 完成 她 的 作品 。 其 中 有 
一 项 研究 是 跟 史 罗 夫 合 写 的 , 即 《 中 国 现代 小 说 类 型 学 分 析 的 一 些 问题 》 
收录 在 《 致 雅 罗斯 拉夫 . 普 实 克 教授 的 中 国 历史 和 文学 研究 ) (Btwdes d” 
histoire et de literature chinoises offertes @ Professeur Jaroslav Prusek )®— 书 中 。 


这 或 许 跟 她 低估 自己 的 能 力 、 或 者 二 战 期 间 所 患 的 严重 精神 病 的 后 遗 症 


同上 ,第 5 页 。 

布拉格 ,1967 年 , 卷 一 ,458 页 ; 卷 二 ,606 页 。 
布拉格 ,1964 年 ,155 页 。 
布拉格 ,1966 年 ,160 页 。 

参见 此 书 中 关于 普 实 克 的 论文 。 

巴黎 ,1976 年 ,第 143 -153 页 。 
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有 关 。 

雅 米 拉 ' 卡 洛斯 科 娃 的 书目 只 包含 52 条 ,2 但 她 却 是 布拉格 汉学 派 中 
最 具 影 响 力 的 成 员 之 一 (至 少 是 在 捷克 斯 洛 伐 克 范 围 内 ) 。 

奥 尔 德 日 赫 * 施 瓦 尔 尼 ( Oldiich Svarmy1920 ) 是 捷克 汉学 家 中 最 优秀 
同时 也 是 最 勤奋 的 语言 学 家 。 出 身 于 一 个 贫苦 农民 家 庭 ,是 七 个 孩子 之 
一 ,七 岁 丧 母 ,他 在 好 心 人 的 帮助 下 才 得 以 开始 在 马 萨 里 克 大 学 学 习 拉 丁 
语 和 希腊 语 。 但 仅仅 学 习 了 三 个 月 后 ,捷克 的 大 学 就 因 纳 粹 的 占领 而 被 关 
闭 , 施 瓦尔 尼 成 为 第 三 帝国 修 路 和 王 农 活 的 难民 。 然 而 ,作为 一 个 有 能 力 
阅读 的 年 轻 人 ,并 且 会 说 一 些 意大利 语 法语 \ 西 班 牙 语 、 英 语 、 新 希腊 语 和 
俄语 ,他 有 幸 能 在 二 战 结 束 前 到 维也纳 做 了 一 名 翻译 。1947 年 ,在 布尔 诺 
完成 大 学 学 习 后 (学 习 了 英语 和 俄语 ) ,他 在 40 年 代 的 最 后 用 年 开始 在 布 
拉 格 学 习 汉语 。 普 实 克 “ 发 现 ”" 了 他 的 语言 能 力 , 所 以 在 1951 年 时 便 成 为 
了 普 实 克 在 东方 研究 所 的 合作 伙伴 之 一 。1955 年 , 施 瓦尔 尼 有 机 缘 与 著 
名 的 中 国语 言 学 家 吕 相 湘 (1904 一 1998 ) 和 徐 世 荣 (1912 一 1998 ) 同学 。 直 
到 60 年 代 初期 ,他 才 开始 在 查理 大 学 的 语言 学 系 教授 语音 学 。 他 也 是 我 
的 老师 。 他 对 我 的 关注 远 远 超过 了 其 他 的 同学 ,但 他 从 未 教会 我 怎样 去 发 
汉语 中 的 去 声 ,而 我 的 同事 们 却 都 被 他 教会 了 。 

在 他 最 辉煌 的 1965 年 至 1970 年 间 , 施 瓦尔 尼 有 机 会 于 1965 年 到 巴 
黎 东 方 生命 语言 学 校 ( 亡 cole des langues orientales vivantes) 阅读 文献 ,并 于 
同年 至 1966 年 在 东方 学 与 非洲 研究 院 做 研究 。 从 1969 年 至 1970 年 一 整 
年 ,他 都 在 普林斯顿 和 伯克利 的 大 学 里 做 客座 教授 。 

1976 年 , 施 瓦尔 尼 稍 后 与 其 他 的 同事 被 迫 离开 东方 研究 所 。 因 为 他 
没有 参加 议会 的 选举 ,而 这 恰恰 被 认为 是 对 政府 不 忠 的 一 种 行为 。 即 使 是 
这 种 行为 并 没有 违背 共和 国 的 有 效法 律 ,但 他 仍 不 能 在 它 的 最 高 科学 学 术 
机 构 工 作 了 。 直 到 1980 年 退休 前 ,他 的 生活 来 源 ,一 部 分 是 与 研究 所 合同 
中 50% 的 服务 ,一 部 分 是 在 他 居住 地 区 教 汉语 。 在 学 校 的 1989 年 至 1990 
年 间 ,我 邀请 他 担任 远东 语言 文化 教授 来 教 汉语 语音 ,他 一 直 教 到 1991 
年 。 从 1994 年 至 今 ( 写 此 文 时 他 已 88 岁 高 龄 ) ,他 一 直 在 奥 洛 莫 乌 茨 的 帕 
拉 茨 基 大 学 任教 。 


四 《东方 研究 所 书目 汇编 》, 布 拉 格 :捷克 共和 国 科学 院 , 卷 九 ,1995 年 ,第 17 -27 页 。 
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虽然 施 瓦尔 尼 出 版 的 著作 其 至 比 卡 洛斯 科 娃 博士 还 少 ,? 但 他 的 书 和 
词典 涉及 范围 都 很 广泛 ,我 认为 对 教学 有 着 重要 的 作用 。 他 主要 的 研究 领 
域 是 汉学 家 们 很 少 谈 及 的 话题 一 一 汉语 口语 韵律 , 即 汉 娜 ， 特 丽 斯 科 娃 
(Hana Tifskov6) 所 说 的 “未 知 领域 ".@ 施 瓦尔 尼 在 帕 拉 芯 基 大 学 的 同事 
大 卫 ' 乌 赫 尔 ( David Uher) 认为 他 是 韵律 转换 和 以 上 所 提 到 《汉语 口语 导 
论 (一 ) (二 )》 中 教学 大 纲 分 析 的 主要 作者 .@ 在 布 拉 迪 斯 拉 发 的 时 候 , 施 
瓦尔 尼 在 与 Tang Yunling Ruskov6 和 罗 然 (Olga Lomov6) 的 合作 下 部 分 参 
与 和 出 版 了 《汉语 口语 语法 范例 》 的 工作 。@ 此 书 更 多 地 关注 了 韵律 转换 
问题 。《 汉 语言 导论 词典 (一 一 四 )》@ 代 表 了 施 瓦 尔 尼 的 著作 "不 仅 涉及 到 
语言 学 .语音 学 和 汉学 ,还 特别 涉及 到 教育 学 "@ 的 最 高 成 就 。 

史 丹 妮 (Danugka Heroldov6 - Sfovfckov& ,1929 一 1976 ) 是 北京 大 学 和 北 
京 外 国语 大 学 的 第 一 位 捷克 语 讲师 。 她 也 是 第 一 部 捷克 词汇 著作 《 捷 汉 分 
类 辞典 》 的 作者 。@ 作为 一 名 学 者 ,她 将 自己 几乎 都 献 给 了 词汇 编撰 的 理 
论 和 实践 。 她 还 跟 L，Zgusta 及 其 他 人 共同 参与 了 《词汇 编撰 手册 ) 工 
作 ,@ 并 成 为 出 版 《 捷 汉 词典 》( 九 卷 ) 的 汉学 组 词汇 编撰 部 前 十 年 的 领 
导 人 @。 

史 丹 妮 作为 翻译 家 在 中 译 捷 方 面 更 为 有 名 。 她 流传 最 广 的 一 部 翻译 
之 作 名 为 《中 国民 间 传 说 》,@ 后 来 还 以 英语 法语 、 德 语 、 荷 兰 语 \ 意 大 利 
语 挪威 以 及 芬兰 语 出 版 。 从 汉学 角度 来 评价 最 具 价值 的 一 部 书 是 :《 银 
马 一 一 中 国 20 世纪 30 年 代 至 40 年 代 诗 歌 选 )@。 史 丹 妮 的 好 朋友 艾青 
(1910 一 1996 ) 的 中 文 诗 在 此 书 中 被 翻译 得 最 多 。 在 史 丹 妮 不 幸 过 世 之 后 ， 
艾青 为 纪念 她 而 作 诗 一 首 ,名 为 《( 致 亡 友 丹 娜 之 灵 》 ,充满 了 悲伤 与 忧 悉 : 


四 同上 ,第 41 -44 页 。 

回 同上 ,第 40 页 。 

图 大 卫 ' 乌 赫 尔 :《 奥 尔 德 日 赫 * 施 瓦尔 尼 教 授 一 一 老师 》,《 斯 洛 伐 克 东 方 研究 》,4,2005 
年 ,第 277 页 。 
布 拉 迪 斯 拉 发 ,1,1991 年 ,307 页 ;2,1993 年 ,567 页 。 
奥 洛 穆 蒋 : 帕 拉 茨 基 大 学 ,1998 一 2000 年 。 
大 卫 ' 乌 赫 尔 : 见 上 述 引 文 ,第 278 -279 页 。 
大 卫 … 乌 赫 尔 : 见 上 述 引文 ,第 278 -279 页 。 
北京 :商务 印 书馆 ,1961 年 ,1218 页 。 
布拉格 :学 术 出 版 社 ,1971 年 ,360 页 。 
布拉格 ,1962 年 ,231 页 。 
布拉格 ,1964 年 ,145 页 。 
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动乱 不 安 的 年 代 ， 
友谊 像 阴 天 的 芦苇， 
在 风 中 哆 唆 着 ， 

发 出 听 不 见 的 衰 叹 … 


你 第 一 次 下 飞机 ， 
就 在 人 群 里 ， 
寻找 一 个 写 诗 的 人 ， 
但 他 没有 去 欢迎 。 


一 九 五 七 年 秋天 ， 

你 受聘 期 满 离开 北京 ， 
在 为 你 送行 的 人 群 里 面 ， 
却 少 了 一 个 写 诗 的 人 


我 们 这 个 时 代 的 友情 ， 
多 么 可 贵 又 多 么 艰辛 1 


艾青 被 打 成 右 派 并 被 开除 出 文学 界 后 , 史 丹 妮 和 他 再 也 没有 见 过 面 。 
艾青 在 中 国 的 监狱 和 劳改 所 艰难 地 度 过 了 漫长 的 21 年 , 史 丹 妮 也 在 这 一 
“地 震 ”( 艾 青 对 1968 年 8 月 21 日 的 比喻 ) 后 面 对 自 己 的 命运 ,直到 在 布 拉 
格 逝 世 。 

史 丹 妮 在 北京 期 间 开 始 学 习 中 医 ,并 分 别 于 1968 年 和 1990 年 出 版 了 
两 卷 本 的 (针灸 》®。 

传 思 瑞 (Zdenka Hermanov& - Novotnk,1930) 开始 跟 普 实 克 在 布拉格 
(1950 至 1953) 学 习 汉 语 ,之 后 又 到 北京 大 学 (1953 至 1958 ) 学习。 作为 一 
个 汉语 言 文 学 学 生 , 她 已 经 做 好 了 充分 的 准备 工作 来 胜任 东方 研究 所 的 工 
作 。 她 除了 本 职工 作 外 ,还 要 参与 编辑 上 述 的 九 卷 版 ( 捷 汉 词典 》。 


中 ”欧阳 祯 编译 :《 艾 青 诗 选 ) ,北京 :外 文 出 版 社 ,1982 年 ,第 145 -147 页 ,第 383 -386 页 。 
回 布拉格 :东方 研究 所 ,1968 年 ,第 234 +84 页 ;1990 年 ,第 234 +84 +190 页 。 
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伟 思 瑞 最 杰出 的 学 术 著 作 大 概要 属 她 原创 的 博士 论文 《现代 汉语 词 级 
式 构 词 形式 )?。 我 个 人 最 欣赏 她 的 专 论 :《 现 代 汉语 中 外 来 词 和 混合 词 研 
究 的 贡献 》, 于 1967 至 1969 年 间 分 三 期 发 表 在 学 术 专 刊 (东方 档案 》 上 。 

伟 思 瑞 翻 译 的 《孙悟空 2 恐怕 是 最 受 欢 迎 的 ,此 故事 改编 自 吴承恩 
( 约 1500 一 1582 ) 的 《西游 记 》。 她 翻译 话 本 小 说 《百宝箱 一 一 中 国 古 代 爱 
情 故事 》@ 时 , 正 跟 随 普 实 克 学 习 。 

保罗 . 克拉 特 奇 维尔 (Paul Kratochvfl,1933 ) 是 高 马 士 的 同学 。1957 
年 完成 学 业 后 ,他 进入 了 东方 研究 所 ,之 后 很 快 便 被 派 到 北京 学 习 语言 学 。 
回 到 布拉格 后 ,他 就 职 于 词典 编 扎 单位 。20 世纪 60 年 代 中 期 ,在 龙 彼得 
教授 的 帮助 下 ,他 有 机 会 在 剑桥 大 学 教授 汉语 ,并 留 在 了 那里 。 

最 具 代 表 性 的 是 他 的 《今日 汉语 语言 一 一 显现 的 标准 特征 )@ 一 书 ; 曾 
被 很 多 语言 学 家 引用 ,其 中 包括 了 一 些 相 当 有 名 的 如 德 范 克 、\ 何 莫邪 等 人 。 
其 他 与 别人 合 著 的 如 《重音 转移 技巧 及 其 在 北京 话 中 的 作用 》《 现 代 汉 语 
中 四 声 和 三 声 的 辨 音 ) 同 样 都 是 他 的 经 典 之 作 。 我 认为 ,这 些 著作 都 与 他 
布拉格 同事 们 的 著作 有 共同 之 处 ,特别 是 奥 尔 德 日 赫 * 施 瓦尔 尼 的 。 


(四 ) 


毋庸 置疑 的 是 ,布拉格 汉学 派 主 要 而 且 最 成 功 的 领域 就 是 文学 方面 ， 
特别 是 起 自 宋代 、 止 于 20 世纪 二 三 十 年 代 的 中 国民 间 文 学 。 其 中 , 普 实 克 
的 学 生 与 同志 们 成 为 了 研究 的 中 坚 力 量 。 

何 德 佳 ( Venceslava (Vina) Hrdlizkov6, 1924) 和 她 的 丈夫 何 德 理 
(Zdenek Hrdliska 1919 一 1999 ) 就 是 普 实 克 非 常 亲密 的 合作 者 ,尽管 他 们 很 
多 年 都 离 普 实 克 很 遥远 。 他 们 夫妻 俩 都 是 查理 大 学 的 学 生 , 而 且 都 于 
1946 至 1948 年 间 在 哈佛 大 学 研究 院 学 习 。 何 德 理 1951 至 1954 年 间 在 北 
京 做 文化 方面 的 外 交 人 员 ,之 后 在 1957 至 1961 年 间 去 了 日 本 。 其 外 交 生 
涯 的 最 后 时 期 , 即 1964 至 1969 年 间 , 他 成 为 捷克 斯 洛 伐 克 共和 国 驻 华 大 
使 。 然 而 ,他 因 反 对 《华沙 条 约 》 中 军队 对 捷克 斯 洛 伐 克 的 占领 而 不 得 不 


布拉格 :学 术 出 版 社 ,1969 年 ,225 + 3 页 。 

布拉格 :SNDK ,1961 年 ,第 349 页 ;二 版 于 1949 年 ,第 240 页 。 
布拉格 :青年 阵线 出 版 社 ,1961 年 ,第 250 页 。 

伦敦 ,1968 年 ;重印 ,1970 年 。 
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离职 。 紧 接着 何 德 理 就 被 打 成 了 “右倾 机 会 主义 ”, 但 他 仍 可 以 在 东方 研 
究 所 工作 。 他 的 妻子 不 仅 陪 他 出 国 ,而 且 完 全 成 为 他 的 左 膀 右 臂 。 正 是 因 
为 何 德 理 所 谓 的 “罪名 ”,“ 他 们 在 七 八 十 年 代 合 著 的 作品 ,只 能 署 何 德 佳 
之 名 ”, 才 能 出 版 9。 

何 德 理 和 何 德 佳 不 仅 是 汉学 家 ,也 是 日 本 学 家 。 何 德 佳 在 查理 大 学 任 
教 多 年 。 他 们 利用 部 分 时 间 来 进行 学 术 研究 。 这 跟 普 实 克 的 情境 非常 相 
似 。 就 像 普 实 克 在 20 世纪 30 年 代 一 样 ,他 们 在 50 年 代 也 经 常 逛 天 桥 、 听 
山东 大 鼓 或 河南 椰子 。 何 德 理 还 研究 过 大 鼓 ,发 表 过 《大 鼓 伴 奏 的 中 国 古 
老 民歌 )(《 东 方 档案 》,25. 1,1957 年 ,第 83 - 145 页 )。 何 德 佳 则 用 更 多 的 
时 间 来 研究 和 写作 。 在 郑 振 锋 的 带领 下 ,她 研究 了 敦煌 变 文 与 叙事 方式 的 
关系 ;例如 《有 关 教 煌 变 文 的 几 个 问题 》(《 东 方 档案 》,30,1962 年 ,第 211 
-230 页 )5 对 此 问题 ,她 还 发 表 了 一 定数 量 的 论文 。 何 德 佳 给 汉学 学 生 
准备 了 两 篇 讲稿 笔记 :《 中 国 古 典 文学 (一 )》@( 截 至 陶渊明 ,365 一 427) 和 
《汉学 研究 导论 . 语言 学 卷 )@9。 其 中 ,第 三 篇 讲稿 是 与 县 和 (1927 ) 合 
著 的 。 

何 德 理 与 何 德 佳 ( 跟 几 乎 所 有 布拉格 派 汉 学 家 一 样 ) 在 20 世纪 50 年 
代 至 60 年 代 初 期 ,都 是 中 国 现 当代 文学 的 高 产 翻译 家 。 他 们 翻译 了 毛 泽 
东 的 《在 延安 文艺 座谈 会 上 的 讲话 )@、 周 扬 (1908 一 1989) 的 作品 、 郭 沫 若 
和 茅盾 (1896 一 1981) 在 文学 批评 方面 的 文章 @、 草 明 (1913 一 2002) 的 《 原 
动力 ?@ 以 及 茅盾 的 “农村 三 部 曲 " 之 《春蚕 》2。 1989 年 , 何 德 佳 翻 译 了 一 
卷 1976 年 的 短篇 小 说 ,并 取 名 为 《春之 声 ) ,借用 了 王蒙 (1934) 著名 小 说 
之 名 @s。 1992 年 , 何 德 理 夫妇 的 综合 性 历史 著作 《神宗 )@ 出 版 。 

然而 , 恶 怕 他 们 一 般 的 著作 中 有 一 半 都 跟 日 本 的 历史 、 文 学 、 翻 译文 


外 包 捷 (L Olivov6) :《 何 德 佳 , 何 德 理 书目 (1945.6 一 2002)》“ 序 言 " ,布拉格 :东方 研究 所 ， 
第 14 页 。 
布拉格 :Statnf edagogicke nakladatelstvt,1980 年 。 
同上 ,1985 年 。 
布拉格 :Ceskoslovensky spisovatel,1950 年 。 
《中 国 新 文学 》 ,布拉格 ,1950 年 。 
布拉格 :Prace,1952 年 。 
布拉格 :SNKL,1963 年 。 
布拉格 :Svoboda,1989 年 。 
布拉格 ,1992 年 ,261 页 。 
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学 .艺术 和 盆景 有 关 。 何 德 理 有 关 日 本 小 说 叙事 的 论文 对 中 日 文学 比较 有 
非常 大 的 学 术 价值 。《 日 本 园林 艺术 》 的 德 文 版 1981 年 出 版 、 捷 语 版 1989 
年 出 版 。 此 书 是 “多 年 研究 和 实践 "结晶 中 。 

贝尔 塔 。 克 莱 布 索 娃 ( Berta Krebsov6,1909 一 1973 ) 与 普 实 克 的 关系 
更 为 亲密 ,二 战 期 间 曾 是 普 实 克 的 第 二 个 妻子 。 其 时 ,她 在 普 实 克 手 下 
做 研究 ,在 1946 一 1947 年 间 又 有 机 会 跟 格 鲁 塞 (René Grousset,1885 一 
1952 ) 和 戴 密 微 ( Paul Demieville ,1894 一 1979 ) 一 起 到 巴黎 聆听 和 阅读 相 
关 的 讲义 。 早 在 进行 汉学 研究 时 期 ,她 在 东方 文化 经 济 关系 学 会 就 已 非 
常 活跃 ,后 来 到 了 20 世纪 60 年 代 成 为 捷克 斯 洛 伐 克 东 方 学 会 的 副 主 
席 。 在 1952 至 1959 年 间 , 她 在 东方 研究 所 远东 部 任 部 长 ,还 掌管 过 鲁 
迅 博物 馆 好 几 年 。 同 时 ,她 还 跟 查 理 大 学 的 汉学 学 生 们 一 起 阅读 中 国 古 
代 的 文章 。 

克 莱 布 索 娃 还 跟 普 实 克 的 学 生 们 一 起 翻译 了 中 国 的 现 当代 文学 作品 。 
她 从 与 普 实 克 合 作 翻 译 周立波 的 《暴风 又 十 (一 )》@2 和 和 鲁迅 的 (呐喊 》 野 
草 》 开 始 ,8 之 后 独立 翻译 了 鲁迅 的 (入 律 )®8、《 朝 花 夕 拾 》 和 《故事 新 
编 》8。 和 鲁迅 的 (杂文 (一 )》@ 还 没有 翻译 完 。 她 翻译 的 郭沫若 的 《 圣 者 归 
来 及 其 他 短篇 小 说 集 》( The Return of Old Master and Other Short Stories) ?也 
以 斯 洛 伐 克 语 出 版 了 。@ 然而 她 最 优秀 和 成 功 的 译作 是 老子 的 《道德 
经 )@, 其 二 版 还 包含 了 中 文 原文 ,由 罗 然 (1957) 编 辑 后 于 1989 年 出 版 

克 莱 布 索 娃 并 不 是 一 位 十 分 出 色 的 学 者 。 她 1935 年 出 版 的 《鲁迅 》 曾 
被 傅 吾 康 教授 (1912) 批 评 过 。 传教 授 至 少 在 某 些 方面 批评 得 很 对 。 第 
二 部 专 论 ( 和 鲁迅 和 他 的 (故事 新 编 )) 分 三 篇 发 表 在 《东方 档案 》(1960 一 


包 捷 : 见 上 述 引文 ,第 15 页 。 

布拉格 ,1951 年 ,第 283 页 。 

布拉格 :自由 出 版 社 ,1951 年 ,第 285 页 。 

布拉格 :SNKLU,1954 年 ,第 173 页 。 

布拉格 ,同上 ,1956 年 ,第 253 页 。 

布拉格 ,同上 ,1964 年 ,第 401 页 。 

布拉格 ,同上 ,1961 年 ,第 157 页 。( 部 分 与 普 实 克 合作 ) 
布 拉 迪 斯 拉 发 :Slovensky spisovatei ,1962 年 ,第 261 页 。 
布拉格 :0deon 1971 年 ,第 299 页 。 

布拉格 :DharmaGaia,1989 年 ,第 249 页 。 
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1961) 上 ,@ 是 有 关中 国 神话 学 的 杰出 研究 成 果 。 但 另 一 方面 尚 有 疑问 的 
是 ,她 没有 充分 引用 以 前 相关 的 材料 。 除 了 王 士 其 的 《鲁迅 传 》 外 ,她 只 在 
专 论 的 开头 提 到 了 曾 阅 读 过 和 引用 过 的 刘 学 草 的 《鲁迅 散 论 》( 北 京 ,1953 
年 )@, 别 无 其 他 。 然 而 ,相当 数量 的 中 国 作家 和 批评 家 在 1956 年 以 前 都 
曾 写 过 关于 鲁迅 这 些 故事 的 文章 。 其 中 包括 了 许 钦 文 (1897 一 1984)、 何 家 
槐 (1911 一 1969)@ 以 及 王 士 菁 @ 等 。 维 克 “' 彼得 洛 夫 ( Viktor Petrov) 是 俄 
国 最 优秀 的 鲁迅 研究 专家 ,1960 年 跟 我 在 北京 大 学 的 一 次 私人 谈话 中 提 
到 过 克 莱 布 索 娃 在 学 术 著作 中 的 这 一 缺点 。 

丹 娜 (Dana Kalvodov6,1928 一 2003 ) 在 学 习 汉 学 的 同时 ,还 学 习 了 卡 
尔 - 斯 伏 林 斯 基 (Karl Svolinsky ) 的 绘画 艺术 和 弗 朗 迪 思 克 … 特 罗斯 特 
(Frantigek Trister) 的 透视 图 法 。1954 至 1960 年 间 , 她 在 查理 大 学 教授 中 
国 现代 文学 的 同时 ,也 为 研究 传统 戏剧 做 了 准备 。1957 至 1958 年 间 , 她 有 
机 会 到 中 国学 习 时 将 大 部 分 精力 都 放 在 了 川剧 研究 上 。1965 年 和 1966 年 
发 表 的 两 部 相关 的 研究 成 果 是 丹 娜 在 外 国 专家 中 最 经 常 被 引用 的 著作 。 
虽然 她 的 有 些 作品 是 用 英文 写 的 ,但 其 他 大 部 分 都 是 用 的 捷克 语 或 者 斯 洛 
伐 克 语 。 这 对 斯 洛 伐 克 和 捷克 文学 界 是 非常 有 益 的 ,但 同时 也 造成 了 她 在 
世界 汉学 界 不 太 知名 的 局 面 。 她 的 生活 境遇 跟 普 实 克 团 队 里 的 一 些 同事 
们 相似 。1969 年 ,她 为 成 为 副教授 而 做 的 大 量 工作 得 到 了 成 功 的 辩护 ,但 
她 仍然 为 最 后 的 任命 书 等 待 了 21 年 。 这 让 汉学 家 们 不 得 不 联想 到 中 国 
“文化 大 革命 "前 后 那些 “右派 " 们 。 他 们 也 需要 等 待 21 年 后 才能 平反 。 

1960 年 , 丹 娜 被 查理 大 学 亚 非 研究 院 从 主席 的 位 置 上 罢免 以 后 ,她 又 
获得 了 该 大 学 戏剧 电影 主席 的 职位 。 在 此 职位 上 ,她 一 直 工作 到 1969 年 。 
她 因此 有 机 会 教授 亚洲 戏剧 ,特别 是 有 关中 国 、 日 本 和 印度 的 戏剧 ;同时 ， 
也 为 稍 后 以 捷克 语 和 斯 洛 伐 克 语 出 版 的 ,就 此 课题 研究 的 著作 做 了 大 量 的 
资料 准备 工作 。 但 1980 年 ,她 又 得 离开 这 个 职位 ,重新 回 到 亚 非 研究 院 主 
席 的 职位 上 ,只 不 过 因为 政治 不 可 车 的 因素 而 不 能 给 学 生 上 课 。 

早 些 时 候 ,但 主要 是 这 些 年 ,在 斯 洛 伐 克 杰出 的 诗人 卢 博 米尔 费 尔 


四 《东方 档案 》,28 ,1960 年 ,第 225 -281.640 -656 页 ;29,1961 年 ,第 268 -310 页 。 

回 同上 ,1960 年 ,第 240.242 -243.258 .265 和 649 页 。 

图 那 时 ,鲁迅 图 书馆 里 存 有 许 钦 文 和 何 家 槐 的 书 。 参 见 《 和 鲁迅 图 书馆 藏 中 国 现代 文学 作品 
书目 》, 布 拉 格 :东方 研究 所 ,1974 年 ,第 80 .198 页 。 

图 同上 ,第 176 页 。 
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德 克 ( Lubomir Feldek,1936) 的 帮助 下 , 丹 娜 为 自己 与 合作 者 们 在 斯 洛 伐 克 
找到 了 出 版 商 。 她 编辑 了 《东方 戏剧 文化 》( 布 拉 迪 斯 拉 发 ,1987 年 ,第 
431 页 ) 这 部 综合 著作 ,同时 也 是 印度 地 方 戏剧 、 斯 里 兰 卡 戏剧 .中 国 戏剧 
和 日 本 戏剧 等 章节 的 作者 。 其 中 ,日 本 戏剧 章节 部 分 是 跟 米 罗斯 拉夫 诺 
瓦 克 (Miroslav Nov6k 1924 一 1982) 合 写 的 。 丹 娜 有 关 孔 尚 任 (1648 一 1718) 
的 两 份 研究 成 果 都 已 经 通过 我 的 引荐 分 别 于 1986 年 和 1988 年 发 表 在 《 亚 
非 研究 》 年 鉴 的 评论 版 了 。 这 两 篇 都 跟 孔 尚 任 的 《桃花 扇 》 有 关 , 其 中 名 为 
TVe 太 sbroskorymi kvety( 布拉格 ,1960 年 ) 的 一 篇 第 一 次 被 全 面 翻译 成 欧洲 
语言 。 

除了 上 述 的 作品 外 , 丹 娜 还 有 两 本 书 必须 在 这 儿 做 一 下 介绍 。 其 中 一 
本 名 为 《中 国 戏剧 》?, 是 1992 年 查理 大 学 社会 科学 领域 出 版 的 最 出 色 的 
作品 。 就 此 可 以 看 出 , 丹 娜 在 传统 戏剧 方面 比 现代 方面 更 为 出 色 。 现 当代 
戏剧 只 是 在 附录 2 中 简短 地 作为 20 世纪 中 国 戏剧 年 表 中 某 些 重要 事件 被 
提 到 。 这 本 书 对 女 作 者 们 补充 了 大 量 生动 的 说 明 。 

《亚洲 戏剧 》@ 是 丹 娜 的 最 后 一 本 书 , 一 部 由 1961 至 2001 年 间 创 作 或 
发 表 的 20 篇 论文 组 成 的 选集 ,分 为 三 部 分 。 

第 一 部 分 :《 古 代 戏 剧 能 否 长 存 》, 由 四 篇 论文 组 成 。 其 中 ,第 一 篇 名 
为 《 目 连 戏 解析 》, 丹 娜 在 里 边 提 到 了 和 鲁迅 的 社戏 。 在 学 生 时 代 , 我 们 就 和 
她 一 起 读 过 ,并 且 将 相当 一 部 分 精力 都 放 在 了 无 常 这 个 角色 上 。 丹 娜 在 跟 
我 的 一 次 谈话 中 表达 过 她 对 这 个 愉快 ` 活 泼 却 充满 邪恶 人 性 的 无 常 的 同情 
之 心 。 尽 管 无 常 一 登台 就 “ 打 一 百 零 八 个 喷 吓 , 同 时 也 放 一 百 零 八 个 屁 ” 
(《 朝 花 夕 拾 》, 第 379 页 )@, 但 她 还 是 喜欢 他 。 他 是 一 个 独特 的 创造 物 。 

第 二 部 分 :《 永 恒 挑 战 》, 襄 括 了 丹 娜 最 经 典 的 一 些 研究 论文 。 这 些 论 
文 分 析 了 中 国 最 伟大 的 戏剧 作家 一 一 13 世纪 的 关汉卿 的 作品 。1960 年 ， 
丹 娜 将 关汉卿 的 作品 翻译 成 了 捷克 语 ,@1990 年 又 翻译 成 了 斯 洛 伐 克 语 。@ 
这 一 部 分 也 有 一 篇 关于 孔 尚 任 及 其 对 昆曲 发 展 贡 献 的 论文 。 此 论文 同样 
也 是 丹 娜 在 汉学 研究 方面 最 杰出 的 一 篇 。 第 二 部 分 还 有 两 篇 研究 戏剧 的 


布拉格 :全 景 出 版 社 ,1992 年 ,315 页 。 

布拉格 :学 术 出 版 社 ,2003 年 , 318 页 。 

《鲁迅 全 集 》 卷 二 ,北京 :人 民 文 学 出 版 社 ,1973 年 ,第 379 页 。 
布拉格 :SNLKHU ,1960 年 ,307 页 。 

布 拉 迪 斯 拉 发 :Tatran,1990,136 页 。 
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论文 :一 篇 短 的 是 关于 世 阿 弥 ( Zeami,1368 一 1444) 跟 俊 戏 相关 的 遗 作 , 另 
一 篇 较 长 的 是 关于 “无 声 戏剧 " 中 的 “戏剧 性 ”( 齐 格 弗 里 德 ， 梅 尔 欣 格 
Sigfried Melchinger) 和 “世界 上 最 精彩 的 艺术 形式 ”( 尤 金 . 尤 涅 斯 库 
Eugene Ionesco) 。 她 的 研究 还 涉及 到 彼得 * 赛 勒 斯 (Peter Sellars,1957) 对 
贝 奇 (Cyril Birch)1980 年 翻译 的 汤 显 祖 人 《牡丹 亭 》 后 现代 形式 的 演出 。 丹 
娜 生命 中 最 后 所 写 的 出 版 在 《台湾 年 轻 戏剧 导论 》 中 ,展示 了 台湾 岛 上 后 
现代 戏剧 的 境况 。 这 两 篇 研究 成 果 是 梅 兰 芳 (1894 一 1961) 在 20 世纪 20 
至 40 年 代 开始 的 永恒 性 改变 的 见证 。 在 此 书 中 引用 最 多 的 包括 了 Ichika- 
wa Sadanchi 、. 谢 尔 盖 ， 米 . 爱 森 斯 坦 (Sergei M. Eisenstein ,1898 一 1948) 、 
谢 沃 洛 德 - 伊 . 梅 尔 赫 德 (Vsevolod E，Meyerhold ,1874 一 1940) 、 贝 尔 托 . 
布 莱 希 特 ( Bertolt Brecht,1898 一 1956 ) ,二 战 后 继续 引用 了 彼得 . 布鲁克 
(Peter Brook ,1925 ) 、 阿 丽 亚 娜 * 葛 努 虚 金 ( Ariane Mnouchkine,1939) 、 耶 日 
“ 戈 罗 托 夫 斯 基 (Jerzy Grotowski,1933 一 1999) .罗伯特 .威尔逊 (Robert 
Wilson ,1942) 以 及 其 他 人 。 

第 三 部 分 :亚洲 戏剧 艺术 的 生命 传统 "由 丹 娜 各 个 阶段 的 论文 组 成 。 
然而 ,最 让 我 觉得 有 意思 和 感动 的 是 有 关中 国 最 伟大 的 京剧 演员 周 信芳 的 
故事 ,其 子 叫 周 少 麟 ,其 女 叫 周 采 芹 (1936) (在 西方 以 Tsai Qin 更 为 知名 ) ， 
也 是 “文化 大 革命 "时 期 的 名 角 。 有 趣 的 是 , 丹 娜 的 研究 还 涉及 捷克 作者 
们 所 写 的 符号 学 领域 的 文章 。 这 带 给 读者 的 信息 是 ,这 个 国家 中 也 有 探索 
东亚 戏剧 典型 特征 的 倾向 。 

奥 德 瑞 凯 : 克 劳 (Oldrich Kral ,1930) 是 普 实 克 在 查理 大 学 汉学 教授 
位 置 的 继承 人 ,从 1949 年 开始 学 习 英语 和 汉学 。 早 在 学 生 时 期 ,他 就 在 查 
理 大 学 以 哲学 和 历史 系 主任 的 身份 开始 教授 中 国文 学 。1956 至 1957 年 
间 ,他 到 北京 大 学 学 习 ,导师 是 吴 组 绸 (1908 一 1994) 。 克 劳 在 北京 研究 的 
对 象 是 《 侍 林 外 史 》, 研 究 的 成 果 是 专著 《中 国 小 说 艺术 》 以 及 两 篇 英语 论 
文 @ 他 为 有 名 的 《中 国 现代 文学 研究 》 写 的 一 篇 关于 起 初 喜欢 的 文学 家 


四 布拉格 :查理 大 学 出 版 社 ,1965 年 ,第 88 页 。 

加 《中 国 古典 小 说 (能 林 外 史 》 中 的 几 种 艺术 手法 》, 见 《东方 档案 》,32,1964, 第 16 -43 页 。 
Some artistie Methods in the Classic Chinese Novel Ju ~ lin wai - shik，AUC Philologica, (布拉格 ) 3， 
1964 年 ,第 79 -102 页 。 
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巴金 (1904 一 2005 ) 的 文章 ,是 由 普 实 克 编辑 的 了 。1959 年 ,他 还 跟 李 莎 娃 
(Marta Rysav6) 一 起 将 巴金 的 《家 》 翻 译 成 捷克 语 。1962 年 ,他 将 吴 敬 梓 
(1701 一 1754) 的 《 儒 林 外 史 》 翻 译 成 了 捷克 语 。@ 他 的 另外 一 部 多 卷 本 的 
翻译 著作 是 刘 碳 ( 约 465 一 520 ) 的 《 文 心 雕 龙 》。 虽 然 1969 年 便 已 经 翻译 
完了 ,但 由 于 1968 年 8 月 21 日 后 时 局 的 种 种 原因 以 及 他 在 政治 上 的 “不 
可 人 靠 性 ” ,直到 30 年 后 的 2000 年 这 部 蕴含 丰富 注解 的 翻译 著作 才 得 以 
出 版 9。 

1969 年 , 克 劳 被 迫 离开 查理 大 学 。 他 在 货运 站 做 了 一 段 体力 劳动 者 ， 
之 后 又 在 布拉格 的 国家 美术 馆 工作 。 在 国家 美术 馆 工作 期 间 , 他 有 机 会 全 
身心 投入 到 文学 作品 的 翻译 工作 中 ,并 且 在 20 世纪 八 九 十 年 代 出 版 了 很 
多 成 果 。 他 翻译 成 捷 语 的 曹雪芹 的 《红楼 梦 》@ 是 他 所 翻译 的 文学 作品 中 
最 伟大 的 业绩 。 之 前 或 之 后 的 翻译 作品 大 多 都 跟 道家 和 佛 家 有 关 , 例 如 在 
道家 方面 是 (中 国 古 文 : 道 一 一 翻译 .论文 和 绘画 选集 》(1971 年 ) 。® 1994 
年 ,此 书 又 以 (中 国 古 文 : 静 书 》 出 版 @。1988 年 , 慧 能 (638 一 713 ) 的 《六 祖 
坛 经 ) 译 本 出 版 ?>。1995 年 .1996 年 和 1998 年 ,他 翻译 的 《 易 经 ) 分 别 以 三 
种 版 本 出 版 @。2006 年 《庄子 》 译 本 出 版 。@ 在 此 ,我 就 不 多 提 及 他 所 翻 
译 的 其 他 小 部 头 的 作品 了 。 

1990 年 , 克 劳 回 到 查理 大 学 后 首先 做 了 助理 教授 。1993 年 起 ,他 成 为 
中 文 和 比较 文学 的 教授 。 就 在 同一 年 ,他 成 立 了 比较 研究 中 心 , 而 后 又 在 
1997 年 成 立 了 蒋经国 国际 汉学 中 心 。 这 两 个 中 心 都 在 查理 大 学 。 

克 劳 作为 老师 翻译 家 和 学 者 所 进行 的 工作 ,都 跟 一 系列 努力 联系 在 
一 起 ,即将 中 国文 学 .哲学 和 唯美 的 思想 都 放 进 捷克 和 欧洲 框架 内 来 进行 
对 话 。 他 在 1965 年 撰写 并 出 版 的 博士 论文 中 指出 ,捷克 的 东方 学 研究 中 


加 《巴金 的 小 说 (家 )》, 见 普 实 克 编 《 中 国 现代 文学 研究 》, 柏 林 : 学 院 出 版 社 ,1964 年 ,第 
97 -112 页 。 
布拉格 :SNKLHU ,1962 年 ,786 页 。 
布拉格 : 布 罗 迪 出 版 社 ,2000 年 ,406 页 。 
布拉格 :0deon,1986 年 ,651 页 ;1988 年 ,第 771 页 .655 页 。 
布拉格 :Klub pratel poezie,1971 年 ,第 142 页 。 
布拉格 :青年 阵线 出 版 社 ,1994 年 ,第 237 页 。 
布拉格 :0deon,1988 年 ,第 108 页 。 
布拉格 :Maxima, 第 227 页 。 
布拉格 ,2006 年 ,第 439 页 。 
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的 很 大 部 分 “几乎 都 是 为 对 外 消费 和 进出 口 量 身 定做 的 "s。® 或 许 就 是 因 
为 这 个 坚定 的 信念 ;他 才 开 始 将 更 多 的 精力 投入 到 翻译 中 国 最 伟大 的 文 
学 .哲学 著作 成 捷克 语 上 。 在 此 ,他 同样 强调 了 学 习 和 运用 捷克 结构 主义 
以 及 俄国 形式 主义 的 必要 性 。 比 如 ,结构 主义 方面 有 杨 * 穆 卡 洛 夫 斯 基 
(Jan Mukaiovsky,1891 一 1975 ) 和 英吉 米尔 格 赖 加 尔 (Mojmfr Grygar， 
1928 ) ;形式 主义 方面 有 维克托 . 思科 罗 夫 斯 基 ( Viktor Sklovskij, 1893 一 
1984) 关 于 传统 和 现代 亚洲 文学 的 研究 著作 。 很 可 能 对 于 这 两 个 学 派 思想 
在 巨著 《亚洲 现代 文学 的 复兴 和 发 展 研究 论文 集 》@ 中 的 贯彻 是 他 后 来 那 
些 年 失宠 的 原因 之 一 。 这 部 著作 是 他 跟 日 本 学 家 米 罗 斯 拉夫 诺 瓦 克 和 
印度 学 家 奥 德 伦 . 斯 迈 卡尔 (Odoltn Smekal,1928 一 1998) 合作 的 。 

克 劳 的 学 术 论文 通常 都 相当 短小 。 泰 莫 迪 斯 ， 博 考 拉 在 跟 我 的 一 次 
谈话 中 强调 克 劳 是 一 个 “鉴定 家 , 即 具 备 对 一 件 艺术 品 ,特别 是 一 件 相当 华 
丽 的 艺术 品 或 有 关 品味 性 问题 ,发 表 批评 性 意见 的 特殊 才能 之 人 "。@ 他 
也 许 是 正确 的 。 因 此 ,1965 年 后 , 克 劳 在 研究 和 翻译 文学 以 及 华丽 艺术 品 
时 总 是 拿 唯美 主义 价值 观 作为 既定 的 目标 。 

米 莲 娜 ( Milena Dolezelov6 - Velingerov6 ,1932 一 ”)1950 至 1955 年 间 
在 查理 大 学 学 习 汉 学 。 在 大 学 学 习 期 间 , 她 对 郭沫若 的 文学 作品 比较 感 兴 
趣 。1958 至 1960 年 , 米 莲 娜 有 机 会 到 北京 的 社会 科学 院 中 国文 学 研究 所 
跟 吴 晓 玲 (1914 一 1995 ) 一 起 学 习 。1967 年 前 后 , 米 莲 娜 在 捷克 斯 洛 伐 克 
科学 院 东方 研究 所 鲁迅 图 书馆 工作 。1967 年 ,她 跟 丈 夫 鲁 柏 弥 尔 … 德 莱 
则 尔 (Lubomfr Dolezel,1922 ) 一 起 前 往 美 国 ,1968 年 底 又 到 了 加 拿 大 。 在 
加 拿 大 ,她 一 直 在 多 伦 多 大 学 教 中 国文 学 。 起 初 ,她 还 只 是 一 个 助教 (1969 
至 1975) ,之 后 到 1996 年 才 晋升 为 教授 。 她 还 与 克 劳 合作 组 织 了 由 蒋 经 
国 基金 会 提供 财政 支持 的 几 个 中 国文 学 国际 研讨 会 。 据 我 所 知 , 此 次 会 议 
的 文献 汇编 只 有 一 部 出 版 , 即 由 米 莲 娜 、 克 劳 ` 格 雷 厄 姆 "和 桑 德 斯 (Graham 
Sanders) 共 同 编辑 的 《文化 资本 的 占用 一 一 中 国 的 五 四 运动 》, 剑 桥 ( 马 萨 
诸 塞 州 )& 伦敦 :哈佛 大 学 出 版 社 ,2001 年 。 

米 莲 娜 截至 1997 年 出 版 作品 (或 者 之 后 即将 出 版 ) 的 参考 书目 并 不 很 


四 克 劳 . 奥 :《 中 国 小 说 艺术 ) 第 5 页 。 
@@ 布拉格 :学 术 出 版 社 ,第 104 页 。 
图 《 韦 氏 百科 英语 词典 》 ,纽约 : 波 特 兰 出 版 社 ,1989 年 ,第 311 页 。 
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庞大 ,总 共 只 有 70 条 左右 ,并 且 其 中 没有 一 本 是 她 自己 单独 完成 的 。 她 比 
较 喜 欢 跟 一 个 或 多 个 人 合作 出 书 , 其 或 是 一 篇 论文 。 由 詹 姆 士 克拉 普 
(James Crump) 翻译 和 作 序 的 《 刘 智 远 诸 宫 调 》 (伦敦 :哈佛 大 学 出 版 社 ， 
1971 年 ,第 121 页 ) 一 书 中 只 有 一 处 提 到 米 莲 娜 是 合 写 者 :“ 一 篇 早期 的 中 
文 尾 悔 诗 : 神 父 的 浮生 六 记 ”(《 通 报 》,58,1972 年 , 第 137 - 160 页 )。 米 
莲 娜 的 影响 也 可 以 在 她 的 序言 以 及 由 她 编辑 .并 跟 学 生 与 合作 者 们 共同 完 
成 并 出 版 的 《世纪 之 交 的 中 国 小 说 (多伦多 大 学 出 版 社 ,1980 年 ) 中 看 到 。 
我 个 人 也 可 以 在 她 的 发 表 于 1977 年 的 研究 文章 《鲁迅 的 ( 药 )》 中 清晰 地 
看 到 。 此 论文 发 表 在 著名 的 《五 四 时 代 的 中 国 现代 文学 ) 卷 中 ( 默 尔 . 高 
曼 (Merle Goldman) 编辑 ,剑桥 (马萨诸塞 ) :哈佛 大 学 出 版 社 ,1977, 第 221 
-231 页 )。 此 论文 是 布拉格 结构 主义 方法 论 运用 到 中 国文 学 中 的 完美 例 
证 ,也 是 她 在 我 眼中 最 优秀 的 作品 。 米 莲 娜 在 人 生 的 最 后 岁月 中 ,与 
享 利 * 米 ,' 戴 (Henri M，Day) 合作 研究 。 她 同样 也 是 《中 国文 学 选集 
(1900 一 1949): 卷 一 ， 小 说 ) 的 编辑 , 马 悦 然 (1924 一 ”) 任 主编 。 此 书 于 
1988 年 在 莱 顿 的 E. 本 布 里 尔 出 版 。 据 说 米 莲 娜 1985 年 左右 完成 的 运用 
结构 主义 观点 分 析 和 鲁迅 短篇 小 说 的 研究 一 书 ,至 今 还 没有 第 二 部 了 。 

史 罗 夫 (Zbigniev Stupski,1934) 是 一 名 波兰 汉学 家 ,但 在 捷克 斯 洛 伐 
克 学 习 并 工作 过 多 年 。 他 和 米 莲 娜 都 是 普 实 克 最 忠实 的 追随 者 。 然 而 , 史 
罗 夫 终身 都 是 一 名 学 者 ,而 米 莲 娜 至 少 要 到 她 同 鲁 柏 弥 尔 " 德 莱 则 尔 结婚 
之 后 才能 算 起 。1952 至 1957 年 , 史 罗 夫 在 查理 大 学 学 习 期 间 ; 对 老舍 
(1899 一 1966 ) 的 作品 最 感 兴趣 。1959 至 1960 年 ,他 在 中 国 社会 科学 院 文 
学 研究 所 的 时 期 ,有 机 会 见 到 老舍 先生 ,并 跟 老 舍 先 生 讨论 了 他 的 工作 。 
回 到 布拉格 后 ,他 写作 并 出 版 了 第 一 本 关于 老舍 1959 年 前 的 生活 、 短 篇 小 
说 和 长 篇 小 说 的 书 , 书 名 为 《中 国 现代 作家 的 发 展 一 一 老舍 传记 体 小 说 解 
析 及 著作 书目 附录 》@@。 此 书 被 研究 者 们 (保罗 * 贝 迪 和 王 润 华 ) 及 其 他 人 
所 接受 。 史 罗 夫 的 第 二 本 学 术 专著 名 为 《( 儒 林 外 史 ) 一 一 文学 分 析 浅 
尝 》@。 但 是 , 史 罗 夫 早期 的 精力 都 倾注 在 老舍 身上 。 他 跟 亚 尔 米 拉 . 海 
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灵 沟 娃 一 起 翻译 了 老舍 的 短篇 小 说 选集 ( 断 魂 枪 》P。1961 至 1963 年 间 ， 
鸣 罗 夫 还 代表 其 老师 的 立场 参与 过 著名 的 普 实 克 一 夏 志清 文学 及 批评 性 
辩论 。 此 活动 的 出 版 刊物 《有关 中国 现 代 小 说 第 一 历史 的 一 些 评论 》(《 东 
方 档案 》32, 1964 年 ,第 77 -95 页 ) 大 大 丰富 了 史 罗 夫 跟 他 的 同事 们 有 关 
两 位 中 国 伟大 作家 师 陀 (1910 一 1988 ) 和 钱 钟 书 (1910 一 1998) 的 知识 。 针 
对 师 陀 , 史 罗 夫 之 后 写 了 一 篇 可 以 算得 上 自身 最 有 水 平 的 论文 一 一 《 师 陀 
的 世界 》(《 亚 非 研究 ) ,第 四 期 ,1973 年 ,第 11 -28 页 )。 钱 钟 书 是 史 罗 夫 
在 中 国 社会 科学 院 文学 研究 所 工作 期 间 在 同一 楼 层 工 作 的 同事 ,但 是 他 们 
从 未 能 在 一 起 交谈 过 。 史 罗 夫 写 过 一 篇 评论 《 钱 钟 书 的 小 说 及 相关 批 
评 一 一 胡 志 德 评 钱 钟 书 》( 见 《 中 国 现代 文学 (洛杉矶 )》, 卷 一 ,1985 年 春 
之 卷 ,第 二 号 ,第 261 - 267 页 )。 史 罗 夫 在 北京 的 导师 是 唐 强 (1913 一 
1992) 。 史 罗 夫 非常 欣赏 自己 导师 在 现代 文学 方面 的 造 话 。 他 在 布拉格 期 
间 帮 助 普 实 克 编 辑 了 第 一 卷 《东方 文学 词典 1 -3》( 伦 敦 ,1974 年 ) 。 

1973 年 , 史 罗 夫 因 政 治 缘由 被 迫 离开 布拉格 ,前 往 华 沙 的 华沙 大 学 东 
方 研 究 所 。1979 年 ,他 在 那儿 成 为 中 国文 学 的 副教授 ;1992 年 成 为 教授 。 
晚年 的 史 罗 夫 忙 于 研究 中 国 早期 的 撰 史 工作 ,其 中 的 《( 春秋 左 传 ) 的 文学 
结构 》(《 东 方 档案 》,69, 1, 2001 年 ,第 51 -60 页 ) 可 能 算是 最 吸引 读者 的 
二 

亚 尔 米 拉 ' 海 灵 沟 娃 (Jarmila Hiringov&,1933) 除 了 与 史 罗 夫 合作 外 ， 
还 在 普 实 克 的 《中 国 现代 文学 研究 ) 一 书 中 发 表 了 一 篇 关于 她 文学 首 
爱 一 一 田汉 (1898 一 1968) 的 论文 。 除了 已 经 发 表 的 那些 更 为 熟悉 的 针对 
她 翻译 作品 的 导论 与 后 记 外 ,此 论文 丽 怕 也 算是 她 最 后 一 篇 真正 意义 上 的 
学 术 论 文 了 。 其 翻译 作品 包括 :冰心 (1900 一 1999) 的 《繁星 》《 春 水 》( 选 
集 ),@ 谢 冰 莹 (1906 一 2000) 的 《 女 兵 自传 ),9 闻 一 多 (1899 一 1946) 的 《 死 
水 》,@《 落 叶 一 一 中 国 现代 诗歌 的 形式 主义 与 象征 主义 》, 昌 老舍 的 《 猫 城 
记 》 译 本 尚未 出 版 《中 国 古 代 幽 默 神秘 小 说 》,@ 冯 梦 龙 与 凌 灌 初 (1580 一 
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1644) 的 话 本 小 说 集 选 。 海 灵 沟 娃 紧 随 普 实 克 和 伟 斯 瑞 的 步伐 ,也 发 表 了 
自己 高 水 平 诗作 ,以 (孤独 的 流浪 者 之 歌 )9 为 代表 。 

李 落 娃 (Marta Rysav6,1933 ) 在 学 生 时 代 和 奥 德 瑞 凯 . 克 劳 第 一 任 妻 
子 开始 翻译 中 国文 学 作品 。 稍 后 受聘 于 捷克 斯 洛 伐 克 社 科 院 东方 研究 所 
时 ,她 做 了 一 些 编辑 工作 。 尽 管 如 此 ;她 只 是 翻译 了 一 些 作品 ;并 对 译作 写 
了 一 些 介绍 的 论文 。 李 莎 娃 在 东方 研究 所 从 1958 年 工作 到 1992 年 ,其 中 
只 是 在 1960 至 1961 年 间 有 所 间断 。 这 两 年 ; 李 莎 娃 在 北京 ,其 导师 为 吴 
晓 玲 , 并 时 常 眼 阿 英和 钱 杏 地 (1990 一 1997) 碰面 , 跟 钱 杏 地 讨论 有 关中 国 
传统 小 说 发 展 的 问题 ,由 此 而 帮 普 实 克 解决 一 些 相关 问题 。 当 时 ,她 也 在 
翻译 清松 龄 (1640 一 1715 ) 的 倡 曲 , 之 后 以 《 牌 》 之 名 出 版 .@ 这 是 蒲松 办 
的 诗歌 首次 被 翻译 成 外 语 。 那 一 时 期 , 李 落 娃 还 有 机 会 见 到 孙 构 第 
(1898 一 1986) \ 王 季 思 (1906 一 1996) , 吴 组 网 和 巴金 。 她 翻译 的 第 一 本 中 
国 传统 诗歌 乃 是 陶渊明 (365 一 427) 的 《 归 去 来 辞 y@ ,另外 还 从 李白 (701 一 
762 ) 诗 歌 中 广泛 选取 了 235 首 结集 为 关山 月 》 于 1977 年 出 版 @。 还 有 同 
样 二 本 名 为 《三 合 弦 》 的 翻译 著作 广泛 选取 了 王 维 (699 一 759) 白居易 
(772 一 846) 和 和 孟浩然 (689 一 740) 诗歌 ,于 1987 出 版 9。 她 对 寒山 ( 约 8 
世纪 ) 作品 的 翻译 成 果 为 《 净 光 照 玉 影 )y@。 以 上 诗歌 集 的 改编 工作 都 是 在 
约瑟夫 . 替 萨 尔 (Josef Hirsal,1920 一 2003 ) 的 协助 下 完成 的 。 

乌金 (Zlata Cern& ,1932) 于 1951 至 1956 期 间 在 查理 大 学 学 习 。 由 
于 毕业 后 难以 找到 工作 ,她 便 到 中 国旅 行 和 学 习 。1958 年 ,她 和 我 一 起 来 
到 北京 。 但 是 几 个 星期 以 后 ,她 就 必须 返回 捷克 斯 洛 伐 克 ,因为 在 二 战 前 
她 父亲 是 某 个 小 政党 的 成 员 。1960 至 1964 年 间 , 她 在 国家 美术 馆 的 东方 
收藏 馆 工作 ,1964 至 1972 年 间 在 东方 研究 所 工作 。 然 而 ,后 来 又 因为 她 的 
政治 信念 问题 离开 东方 研究 所 。 此 后 的 一 段 时 间 内 ,她 一 直 处 于 失业 中 ， 
于 是 开始 学 习 日 语 和 中 日 文化 交流 。1975 年 ,她 开始 更 系统 地 学 习 中 国 
大 众 艺术 ,其 中 包括 了 民间 艺术 和 工艺 美术 。1977 年 ,她 成 为 布拉格 
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Naprstek 图 书馆 中 国 .越南 和 喇嘛 分 馆 的 馆 长 。20 世纪 90 年 代 , 她 在 查理 
大 学 的 远东 研究 所 阅读 中 国 艺术 的 文献 。 从 2004 年 起 ,她 成 为 捷 汉 学 会 
主席 。 

乌金 从 中 国 现代 文学 开始 其 研究 。 可 能 是 应 普 实 克 的 要 求 , 她 以 瞿 秋 
白 (1899 一 1935) 来 写 硕士 论文 的 思路 中 涉及 了 中 国 的 现代 语言 和 文字 改 
革 。 稍 后 ,她 又 转移 到 由 晚 清 开始 至 五 四 文学 运动 后 中 国 现代 文学 的 复兴 
和 发 展 问题 上 。1963 至 1965 年 间 ,她 沿 克 劳 的 思路 关注 中 国文 学 的 侧重 
点 。 这 一 努力 的 成 果 便 是 她 和 同事 们 出 版 的 (机遇 与 变革 一 一 亚洲 现代 文 
学 的 复兴 》( 布拉格 ,1976 年 ;后 又 以 波兰 语 出 版 ,华沙 ,1984 年 ) 。 此 书 可 
称 得 上 是 捷克 学 者 从 比较 视野 出 发 研究 亚洲 现代 文学 中 最 杰出 的 成 果 。 
乌金 其 他 的 文学 与 批评 性 著作 由 百科 全 书 式 短评 组 成 《中 国手 册 》( 杜 塞 
尔 多 夫 ,1974 年 ) 和 《东方 文学 词典 (一 )》。 以 上 这 些 都 涉及 中 国 传统 
文学 。 

乌金 的 工作 具有 很 强 的 特征 性 ,因为 她 涉及 了 艺术 和 工艺 美术 的 各 个 
领域 ,例如 《Naprstek 博物 馆 中 的 亚洲 文化 》( 布 拉 格 ,1981 年 ) 以 及 很 多 
Naprstek 博物 馆 的 每 月 展览 目录 。 她 也 为 捷克 读者 写 了 一 些 文章 :《 有 关 
中 国 当代 绘画 的 几 个 问题 》《 中 国 艺术 和 文化 论 》( 布 拉 格 ,1994 年 ,第 74 
-84 页 ) 《N4prstek 博物 馆 中 国 茶 器 展 》 以 及 《中 国 茶 文化 论 一 一 茶会 》 
(布拉格 ,1995 年 ,第 21 -30 页 )。 

在 乌金 众多 的 翻译 著作 中 ,不 得 不 提 到 《中 国 古 代 的 春秋 》? 一 书 。 因 
为 此 书 可 以 算得 上 是 她 与 诗人 杨 ， 弗 拉 迪 斯 拉夫 (Jan Vladislav ,1923 一 

) 合 作 的 \ 最 令 人 印象 深刻 、 最 具 可 读 性 的 一 部 译 著 了 。《 被 出 卖 的 梦 
想 》( 布 拉 格 ,1970 年 ) 是 其 与 米 罗斯 拉夫 : 诺 瓦 克 合作 的 一 部 日 本 小 说 
集 , 之 后 还 出 版 了 英语 .德语 和 俄语 版 。 

玛 歇 拉 ' 斯 休 佐 娃 - 柏 思 柯 娃 ( Marcela Stolzov6 - Bougkov6 1936 一 
2005 ) 是 普 实 克 最 年 轻 的 学 生 , 和 我 一 起 开始 同班 学 汉语 。 她 的 首 篇 学 术 
研究 是 《冰心 的 故事 》, 发 表 在 普 实 克 主编 的 《中 国 现代 文学 研究 ) (第 113 
-129 页 ) 上 ,而 且 算是 西方 汉学 界 在 文学 领域 首次 对 冰心 的 研究 。 她 的 
其 他 研究 成 果 有 :《 现 代 诗歌 基础 一 1917 一 1925 年 新 诗 的 理论 与 批 
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评 》D。 后 来 因为 政治 环境 而 没 能 继续 此 研究 。 这 的 确 是 个 遗憾 ,因为 此 
研究 可 以 称 得 上 是 布拉格 汉学 派 在 文学 理论 与 批评 领域 里 最 杰出 的 贡献 
之 一 。 

稍 后 ,她 又 帮助 汇编 了 《东方 研究 所 鲁迅 博物 馆 所 藏 中 国 现代 文学 书 
目 》( 捷 克 斯 洛 伐 克 ,布拉格 ) ,8 如 果 有 人 对 1919 年 左右 的 文学 革命 至 20 
世纪 60 年 代 初期 丰富 的 现代 文学 藏书 感 兴趣 的 话 ,这 将 是 一 个 非常 有 用 
的 向 导 。 正 如 东方 研究 所 的 其 他 汉学 家 一 样 ,她 也 参与 翻译 了 来 自 6 人 民 
日 报 》 和 《光明 日 报 》 上 有 关中 国共 产 党 政策 以 及 共产 党 领导 的 短小 传记 
等 资料 。 

业余 时 间 , 她 还 参与 编辑 了 《世界 文学 著作 辞典 。 卷 二 》 的 工作 ,其 中 
她 负责 中 国文 学 部 分 。 


(五 ) 


有 两 位 斯 洛 伐 克 的 汉学 家 是 需要 与 布拉格 汉学 派 的 诸多 成 员 区 别 对 
待 的 。 尽 管 他 们 是 普 实 克 的 学 生 , 也 是 普 实 克 的 亲密 合作 者 ,但 却 没 有 日 
日 跟 他 一 起 工作 。 他 们 也 不 能 经 常 出 席 普 实 克 周三 的 读书 会 .相关 的 会 议 
或 聆听 普 实 克 的 教导 。 他 们 住 在 同一 国家 的 另外 一 片 土 地 土 ,生活 在 不 同 
的 学 术 背 景 和 政治 背景 下 。 他 们 的 命运 要 比 布拉格 的 老师 和 校友 们 好 得 
多 。 他 们 工作 所 在 的 布 拉 迪 斯 拉 发 的 斯 洛 伐 克 科学 院 东方 学 部 几乎 是 布 
拉 格 的 东方 研究 所 的 十 分 之 一 大 小 ,汉学 家 的 数量 也 几乎 只 有 布拉格 的 十 
分 之 一 。 斯 洛 伐 克 的 权 要 并 没有 太 多 地 关注 中 国 , 也 没有 重视 斯 洛 伐 克 汉 
学 家 们 以 英语 发 表 在 国内 外 的 相关 研究 。 原 本 定 于 1968 年 8 月 21 日 在 
斯 洛 伐 克 举行 的 第 二 十 届 青 年 汉学 家 大 会 也 因 军 事 占领 而 未 能 举行 。 对 
布拉格 汉学 家 们 的 保护 是 他 们 以 学 术 自由 为 名 而 最 后 采取 的 舆论 行动 ,但 
也 为 此 付出 了 惨重 的 代价 。 

安娜 . 德 丽 扎 洛 娃 - 弗 尔 高 娃 ( Anna Dolezalov& - Vlikov6,1935 一 
1992) 于 1953 至 1958 年 在 查理 大 学 学 习 远 东 的 汉学 和 历史 。 她 的 文学 首 
爱 是 郁达夫 (1896 一 1945) 。 完 成 学 业 后 ,她 就 到 布 拉 迪 斯 拉 发 的 大 学 图 书 
馆 工作 。 得 益 于 她 的 主动 努力 ,1960 年 3 月 东方 研究 部 在 布 拉 迪 斯 拉 发 


四 《东方 档案 》,36,1968 年 ,第 585 -608 页 。 
回 布拉格 :东方 研究 所 ,1991 年 ,第 269 页 。 
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成 立 。 大 学 图 书馆 工作 期 间 , 她 还 翻译 了 郁达夫 的 短篇 小 说 选集 (春风 沉 
醇 的 晚上 》( 布 拉 迪 斯 拉 发 ,1960 年 ) 。 这 是 出 版 的 第 一 部 由 汉语 翻译 成 斯 
洛 伐 克 语 的 作品 。 安 娜 1968 年 完成 的 博士 论文 名 为 《郁达夫 以 及 文学 创 
造 的 独特 之 处 》@, 其 缩写 的 中 文 版 本 在 乌鲁木齐 出 版 .@ 她 翻译 的 杨 沫 
(1914 一 1996 ) 的 《青春 之 歌 } 因 意识 形态 问题 而 未 能 出 版 。20 世纪 七 八 十 
年 代 , 安 娜 还 编辑 了 三 卷 本 的 亚洲 现 当代 短篇 小 说 选 ,其 中 中 国 的 包括 了 
叶圣陶 (1894 一 1988 ) , 许 地 山 (1893 一 1941) 、 张 天 翼 (1906 一 1985 ) . 马 烽 
(1924 一 2004) \ 艾 莞 (1904 一 1992) 、 陆 文 夫 (1928 一 2005 ) .王蒙 (1934) 、 
李 陀 (1939) 和 王安忆 (1954)@。 

完成 博士 论文 后 ,安娜 开始 对 创造 社 的 出 版 物 《创造 季刊 》 和 《创造 
日 》 上 的 短篇 小 说 感 兴趣 ,并 在 《 亚 非 研究 》 上 发 表 了 她 个 人 的 分 析 (1970 
年 .1973 年 和 1974 年 ) 。 在 那不勒斯 的 东方 大 学 研究 所 呆 过 一 段 时 间 后 ， 
她 完成 了 一 个 长 篇 研究 一 《五 四 运动 :革命 的 主角 》(《 亚 洲 》4, 米 兰 ， 
1975 年 ,第 85 -112 页 ) 。 稍 后 ,她 的 兴趣 又 转移 到 论文 注意 事项 中 的 中 
国 现代 文学 时 期 划分 上 ,虽然 并 没有 系统 成 文 ,但 也 有 两 篇 论文 发 表 , 即 发 
表 在 《 亚 非 研 究 》 上 的 《中 国 现代 文学 的 时 期 划分 》(1978 年 ) 和 《关于 中 华 
人 民 共 和 国 时 期 划分 的 建议 》(1980 年 ) 。 

20 世纪 70 年 代 后 期 到 80 年 代 前 期 ,安娜 研究 的 重心 更 多 的 转移 到 有 
关中 国 的 政治 逻辑 问题 上 ,以 致 她 发 表 在 公众 刊物 上 的 一 些 文章 都 被 “内 
参 专用 "了 。 但 是 ,其 中 研究 文学 中 民族 主义 比较 知名 的 是 一 《 王 昭 君 
在 中 国 当代 戏剧 中 的 新 形象 》( 克拉 麦 斯 [Kramers R.P] 编 ) 《持续 与 改 
变 》)@ 和 《民族 主义 及 中 华人 民 共和 国 少数 民族 文学 》( 高 利克 M. 编 :《( 第 
四 届 国 际 亚 非 文学 理论 问题 大 会 文献 汇编 》 )@ ,对 读者 颇具 影响 。1984 至 
1986 年 间 , 她 在 捷克 斯 洛 伐 克 联邦 共和 国 驻 北京 大 使 馆 工作 ; 在 华 期 间 ， 
她 有 幸 见 到 很 多 当代 作家 ,并 切身 观察 当时 的 社会 政治 生活 ,1986 年 11 
月 ,她 参加 了 著名 的 金山 国际 大 会 ,阐述 了 她 关于 中 国 当 代 小 说 中 所 谓 的 


中 布 拉 迪 斯 拉 发 伦敦: 斯洛伐克 科学 院 与 C. 赫 斯 特 出 版 社 ,1971 年 ,第 237 页 。 

@ 黄 川 译 ,1996 年 。 

图 《阳光 之 路 》( Sunny Way) , 布 拉 迪 斯 拉 发 : Slovensky spisovatel, 1976 年 。《 阳 光 之 迷 》 
(Sunny Fan) 和 《阳光 之 时 》( Sunny Clock ) 分 别 于 1979 年 和 1984 年 在 此 出 版 。 

图 苏黎世 ,1982 年 ,第 265 -272 页 。 

加 布 拉 迪 斯 拉 发 :斯 洛 伐 克 科学 院 文学 研究 所 ,1983 年 ,第 83 -90 页 。 
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“右派 分 子 " 的 研究 观点 。 她 在 20 世纪 80 年 代 的 一 篇 研究 成 果 受 到 了 西 
方 汉学 家 们 的 广泛 关注 和 欣赏 , 即 《1981 年 对 剧本 ( 苦 恋 》 及 其 作家 白桦 的 
两 波 批评 浪潮 》。 她 的 文章 当中 对 斯 洛 伐 克 读 者 具有 教育 意义 的 要 数 《中 
国 当代 文学 一文 ,发 表 在 《世界 文学 杂志 》 上 。 

安娜 生命 中 的 最 后 几 年 都 在 思索 观察 到 的 中 国 “ 文 化 大 革命 "后 的 文 
学 生活 。 伤 痕 文 学 和 寻根 文学 是 她 最 后 学 术 研 究 的 课题 一 一 (中国 当代 小 
说 (1979 一 1980 年 代 早期 ) 的 新 特点 )。 此 研究 的 重点 大 部 分 都 放 在 20 世 
纪 50 年 代 沉默 并 回归 文学 的 “资产 阶级 作家 ” 们 的 新 著 上 。 她 还 给 布 拉 迪 
斯 拉 发 夸 美 纽 斯 大 学 汉学 专业 的 学 生 们 做 过 中 国 现代 文学 的 演说 。 

安娜 最 后 一 本 书 是 对 中 国 七 大 美丽 城市 的 导游 ,由 她 执笔 \ 泽 德 内 克 
: 托 马 (Zdengk Thoma) 摄影 ,名 为 《中 国 》, 她 于 1992 年 10 月 23 日 病逝 。 

马 立 安 : 高 利克 ( Marian Gdlik ,1933) 是 安娜 、 李 莎 娃 和 玛 软 拉 在 查 
理 大 学 学 习 期 间 的 同班 同学 。1958 年 完成 学 业 后 ,他 被 派 到 北京 两 年 听 
课 和 收集 资料 。 王 瑶 、 王 力 和 严 家 炎 是 他 在 北京 大 学 时 的 三 位 老师 s 而 他 
的 导师 是 吴 组 幼 。 他 在 北京 时 所 写 文章 的 第 一 读者 都 是 茅盾 ,因为 茅盾 可 
以 帮 他 修改 这 些 文章 并 跟 他 一 起 探讨 一 些 共同 的 兴趣 爱好 问题 。 高 利克 
在 中 国 时 见 到 本 当时 或 之 后 的 很 多 著名 学 者 ,包括 戈 宝 权 (1913 一 2000 
) ` 巴 人 、 王 任 示 (1901 一 1972) 、 王 永生 、 陈 则 光 (1917 一 1992)、 刘 绥 松 
(1912 一 1969) 叶子 铭 (1935 一 2005) 等 ;也 见 到 了 一 些 作 家 ,如 老舍 \. 叶 以 
群 (1911 一 1966) 以 及 王 西 彦 〈1914 一 1999 ) 等 。1960 年 从 中 国 回 国 后 ， 
就 在 斯 洛 伐 克 科学 院 东 方 研究 部 工作 。 在 翻译 了 一 些 中 国 现代 文学 作品 
如 《茅盾 短篇 小 说 集 》( 布 拉 迪 斯 拉 发 ,1961 年 ) 和 老舍 的 《骆驼 祥子 》 后 ， 
在 普 实 克 的 建议 下 ,高 利克 开始 以 茅盾 的 文学 和 批评 观点 为 焦点 撰写 博士 
论文 ,之 后 以 英文 出 版 了 《茅盾 与 中 国 现代 文学 批评 》。1967 至 1968 年 ， 
高 利克 以 洪 堡 基 金 会 研究 者 的 身份 与 赫 伯 特 * 福 兰 克 到 慕尼黑 研究 中 德 
两 国 知识 分 子 历史 的 问题 。1969 一 1970 年 ,高 利克 又 以 大 众 汽车 基金 会 
研究 者 的 身份 汇编 《初步 研究 指南 :德国 对 中 国 现代 知识 分 子 历史 的 影 
响 》, 后 由 传 吾 康 作 序 ,1971 年 在 慕尼黑 出 版 。《 德 国 对 中 国 现代 知识 分 子 
历史 的 影响 》 同 时 也 是 由 高 利克 发 起 .并 由 傅 吾 康 主 持 至 1989 年 的 项 目 之 
名 。 此 项 目的 成 果 就 是 五 大 卷 相关 的 中 德 书目 资料 ,分别 于 1982、1989(2 
卷 ) .1991 和 1992 年 出 版 。 高 利克 在 德 时 ,进行 了 一 项 广博 的 研究 ,名 为 
《尼采 在 中 国 》(1918 一 1925 ) 。 这 是 西方 汉学 界 第 一 次 对 尼采 与 中 国 关 系 
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的 研究 。 

高 利克 在 德 期 间 和 1971 年 8 月 回 布 拉 迪 斯 拉 发 之 后 ,已 经 开始 运用 
比较 文学 方法 和 所 谓 的 系统 结构 分 析 法 从 比较 的 视野 研究 中 国 现代 文学 
批评 历史 的 问题 。 此 研究 完成 于 1978 年 ,出 版 于 1980 年 ,名 为 《中 国 现代 
文学 批评 发 生 史 (1917 一 1930) 》( 布 拉 迪 斯 拉 发 - 伦敦 : 喘 陀 ， 克 森 出 版 
社 ,1980 年 ) ,后 由 陈 圣 生 (1939) 和 同仁 们 翻译 成 中 文 ,由 北京 的 社会 科学 
文献 出 版 社 于 1997 和 2000 出 版 。 此 书 是 高 利克 所 有 作品 中 最 受 中 国学 
者 欢迎 的 一 本 。 此 书包 括 了 17 位 理论 家 与 批评 家 的 著作 ,他 们 跟 中 国 乃 
至 世界 文学 思想 的 关系 都 被 做 了 详尽 分 析 , 其 中 包括 了 胡适 (1891 一 
1962)、 周作 人 (1885 一 1967 )、 陈独秀 (1879 一 1942) 郭沫若、 成 仿 吾 
(1897 一 1984 ) 郁达夫 、 邓 中 夏 (1897 一 1933 ) \ 怪 代 英 (1895 一 1931) . 萧 楚 
女 (1894 一 1927) 、 蒋 光 慈 (1901 一 1931) 、 钱 可 地、 茅盾 鲁迅. 睦 秋 白 、 梁 实 
秋 (1903 一 1987) , 汉 力 超 (1901 一 1983) 和 李 初 梨 (1900- 一 1999) 。 

1970 年 和 1993 年 ,高 利克 还 将 精力 投注 到 迄今 仍 未 完成 的 另外 一 个 
项 目 上 ,但 业已 有 六 篇 论文 以 《中 国 现代 知识 分 子 历史 研究 》 之 名 发 表 。 
其 中 包括 了 一 篇 纯 理论 文章 以 及 中 国学 者 \ 作 家 中 五 位 杰出 代表 年 轻 时 的 
知识 分 于 发 展 之 路 ,他 们 是 王国 维 (1877 一 1927) .鲁迅 .郭沫若 .四 秋 白 和 
冰心 。? 

1985 年 ,高 利克 又 完成 了 另外 一 部 广 受 对 中 国 现代 创造 文学 感 兴趣 
的 、 比 较 文学 家 们 关注 的 研究 成 果 :《 中 西 文学 关系 的 里 程 碑 (1898 一 
1979)》( 布 拉 迪 斯 拉 发 - 威 斯 巴 登 : 喘 陀 - 奥拓 Harrassowitz,1986 年 )。 
后 由 伍 晓 明和 张 文 定 共同 翻 译 成 中 文 ,并 请 乐 售 云 (1931) 作 序 ,出 版 于 
1990 年 。 此 书 的 二 版 于 2008 年 高 利克 75 寿 诞 之 日 。 高 利克 在 其 间 分 析 
了 梁启超 (1873 一 1929)、 王 国 维 、 和 鲁迅 郭沫若 茅盾 和 曹禺 (1910 一 
1996) \ 洪 深 (1894 一 1955 ) 、 汉 乃 超 \ 何 其 芳 (1912 二 1977 从 冯 至 (1905 一 
1993) 、 巴 金 、 老 会 和 卢 新 华 (1954) 等 人 的 代表 作 以 及 伤痕 文学 。 

2004 年 ,高 利克 研究 (圣经 ) 这 本 世界 文学 中 最 具 影响 力 的 著作 在 20 
世纪 的 中 国 被 接受 的 情况 一 书 完成 :《 影 响 、 翻 译 和 比较 一 一 (圣经 ) 在 中 
国 研究 选集 》( 圣 .奥古斯丁 :华裔 学 志 研究 所 ,; 艾 琳 : 爱 玻 作 序 )s 书 中 
分 析 道 :“1921 至 1999 年 出 版 的 有 关 《 圣 经 》 与 中 国文 学 关系 的 中 文书 籍 


人 四， 这些 研究 都 于 1975 至 1993 年 间 发 表 在 《 亚 非 研究 》( 布 拉 迪 斯 拉 发 ) 上 。 
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中 ,即便 不 是 全 部 ,但 大 部 分 ”( 艾 琳 … 埃 玻 ) ,更 多 地 关注 了 周作 人 : 朱 维 
之 (1905 一 1999)、 茅 盾 、 王 独 清 (1898 一 1940)、 冰 心 、 向 培 良 (1901 一 
1961) 、 顾 城 (1953 一 1992) .王蒙 和 三 位 台湾 女 诗人 一 一 蓉 子 (1928) 、 夏 宇 
(1956) 和 斯 人 (1951) 。 此 书 中 也 有 关于 《诗篇 翻译 、 吕 振 中 (1898 一 
1988 ) 对 整 部 圣经》 翻译 的 研究 论文 ,还 有 以 《圣经 》 和 《诗经 》 中 爱情 诗歌 
为 例 的 对 比 研究 。 这 本 书 同样 也 被 翻译 成 了 中 文 。 

不 仅 是 研究 著作 ,高 利克 的 很 多 学 术 论文 同样 经 常 被 翻译 成 中 文 。 迄 
今 ,已 发 表 的 270 多 篇 论文 中 有 38 篇 被 翻译 成 中 文 , 有 些 还 被 发 表 在 相当 
权威 的 杂志 上 ,如 《中 国 现代 文学 研究 丛刊)《 中 国 比较 文学 ) 以 及 中 国 著 
名 学 者 的 纪念 文集 等 。 这 些 著 名 的 学 者 包括 了 中 国 的 施 歼 存 (1903 一 
2002)@ 柳 无 忌 (1907 一 2002)@ 汤 一 介 (1927)@、 乐 合 云 @ 和 叶子 铭 @， 
还 有 一 些 西方 学 者 如 A. 欧文 . 奥 尔 德里 奇 ( A. Owen Aldridge, 1915 一 
2005)@ 、 蓝 觉 迪 ( Lionelle Lanciotti, 1925 )@、 鲍 吾 刚 ( Wolfgang Bauer， 


四 “华东 师范 大 学 中 文系 编 :《 庆 祝 施 执 存 教授 百 岁 华诞 文集 》, 上 海 古 籍 出 版 社 ,2002 年 ,第 
112 -118 页 5 

四 “ 柳 无 忌 :教授 ,学 者 ,诗人 。 北 京 :社会 科学 文献 出 版 社 ,2004 年 。 

图 胡 军 . 孙 尚 扬 主编 《探寻 真美 善 一 一 汤 一 介 先 生 八 十 华诞 暨 从 教 五 十 五 周年 纪念 文集 》, 
北京 大 学 出 版 社 ,2007 年 ,第 535 -549 页 。 

图 杨 乃 乔 ` 伍 晓 明 主编 :比较 文学 与 世界 文学 一 一 乐 焦 云 教授 七 十 五 华 诈 特 辑 》; 北 京 大 学 
出 版 社 ,2005 年 ,第 113 - 122 页 。 

回 ” 吴 颖 文 编 《 艰 难 的 跋涉 一 一 现代 文学 史家 叶子 铭 》, 南 京 大 学 出 版 社 ,2000 年 ,第 65 - 80 
页 。 

@@” 玛 萨 雨 柯 ' 阿 可 雅 玛 ( Masayuki Akiyama) & 梁 炮 南 编 :《 亚 洲 与 西方 文学 的 互 流 一 一 A. 

欧文 奥 尔 德里 奇 纪念 文集 》( Crosseurrents in the Literatures of Asia and the West. Essays in Honor of 
4. Owen 4ldridge) 纽 瓦 克 & 伦敦 : 特 拉 华 州 大 学 出 版 社 & 联合 大 学 出 版 社 ,1997 年 ,第 123 - 134 
页 。 梁 起 南 编 :《 文 学 回顾 与 解读 一 一 A. 欧文 奥 尔 德里 奇 纪念 文集 》, 见 《 淡 江 评论 》, 着 31/4 
-着 32/1, 2001, 第 99 -115 页 。 

名 ” 卡 勒 迪 ( Carletti)S. M 等 编 :《 蓝 觉 迪 纪念 文集 , 卷 2, 那不勒斯 :东方 大 学 研究 所 ,1996 
年 ,第 647 -669 页 。 
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1930 一 1997) 0\ 罗 尔 夫 … 劳 策 特 尔 (1930)@ 、 晋 文 ( Martin Gimm ,1930)@、 
高 马 士 @、 夏 瑞 春 ( Adrian Hsia ,1937) ,@ 马 汉 茂 (1940 一 1999)@. 司 徒 汉 
(Hans Stumpfeldt,1941)@、 史 华 罗 (Paolo Santangelo,1945 )@ 和 顾 彬 (Wolf- 
gang Kubin,1945)9。 

马 立 安 ， 高 利克 组 织 了 三 次 国际 汉学 专题 讨论 会 :“ 中 国 1919 年 五 四 运 
动 的 国际 文学 与 国内 文学 问题 "(Smolenice Castle, 斯 洛 伐 克 ,1989 年 3 月 13 
至 17 日 )“ 中 国文 学 与 欧洲 背景 "(Smolenice Castle, 斯 洛 伐 克 ,1993 年 6 月 
22 至 25 日 ) 和 “以 文 会 友 : 布 拉 迪 斯 拉 发 -维也纳 汉学 家 大 会 "(2008 年 4 月 
10 至 415 日 )。 以 上 的 第 三 个 和 另外 一 个 “中 西 文学 对 抗 中 的 预 废 主义 "( 维 
也 纳 大 学 ,1999 年 6 月 9 日 ) 是 和 李 夏 德 ( Richard Trappl,1951 一 ，) 合 作 举 


四 施 寒 徽 (Schmidt - Glintzer,Helwig) 编 :《 另 一 个 中 国 一 一 鲍 吾 刚 纪念 文集 县 六 十 五 华诞》 
(Das andere China. Festschrifi fur Wolfgang Bauer zum 65. Geburtstag) , 威 斯 巴 登 :Harrassowitz 出 版 
社 ,1995 年 ,第 449 -461 页 。 

回 克 鲁 斯 最 ( Krssmann ID) 等 :《 解 构 性 建筑 :中 西方 的 研究 及 精神 一 一 罗 尔 夫 ， 劳 策 特 尔 纪 
念 文集 》( Der Abbruch des Turmbaus. Studien zum Geist in China und im Abendland: Festschrift fur Rolf 
Trauzettel) , 圣 ， 奥古斯丁 : 华裔 学 志 研 究 院 ,1995 年 ,第 211 -225 页 。 

图 比 格 (Bieg 工 ) 等 :《44 Seres et Tungusos 一 一 晋 文 纪 念 文集 》( Ad Seres et Tungu- 
sos. Festschrifi fr Martin Gimm) , 威 斯 巴 登 :Harrassowitz 出 版 社 ,2000 年 , 第 147 -156 页 。 

图 查 娄 普 柯 娃 L. & 斯 洛 伯 尼 克 M. ( Chaloupkov6，L and Slobodnfk, M. ) 编 :《 中 国 研究 中 
的 西藏 一 一 敬献 高 马 士 教授 70 华诞 》( Studia sinica et tibetica. Dedicated to Josef Kolmas to His 70th 
Binhday) , 见 《东方 档案 》,71,3,2003 年 ,第 333 -338 页 。 

回 施 密 蒋 - 埃 曼 斯 (Schmitz - Emans M) 编 :《 跨 文化 接受 与 阐释 一 一 夏 瑞 春 纪念 文集 》 
(Transcultural Reception and Construction. Festschrift fur Adrian Hsia) 海德堡 :同步 出 版 商 ( Synehron 
Publishers)2004 年 ,第 145 - 152 页 。 

@@ 尼 德 (Neder Chr) 等 :《 中 国 在 他 自传 中 的 比重 一 一 马 汉 茂 纪念 文集 》( China in seinen biog- 
raphischen Dimensionen. Gedenkschrift fur Helmut Martin) , 威 斯 巴 登 Harrassowitz 出 版 社 ,2001 年 ,第 
105 - 112 页 。 

加 弗 里 德里 希 (Friedrich M) 等;:《 汉 一 一 司徒 汉 纪 念 文集 又 65 华诞 》( Han = Zeit. Festschrift 

fur Hans Stumpfeldt aus Anlass seines 65. Ceburtstages) 威 斯 巴 登 :Harrassowitz 出 版 社 ,2006 年 ,第 657 
-667 页 。 
图 赵 令 扬 .唐娜 泰 拉 ( Donatella G) 编 :( 激 情 中 国 一 一 史 华 罗 60 华诞 论文 集 》: (4 Passion 
Jfor China，Essays in Honor of Paolo Santangelo for his 60th Birnhday) , 莱 登 - 波士顿 : 布 里 尔 出 版 社 ， 
2006 年 ,第 142 -155 页 。 

回 ” 赫 尔 曼 (Hermann M) 等 :追忆 欢 夫 :中 国文 学 和 生活 研究 及 其 在 东西 方 的 接受 一 一 顾 彬 
纪念 文集 》( Zurtiek zur Freude. Studien zur chinesischen Literatur und Lebenatoelt und ihrer Reseption in Ost 
und West。，Festschrift 应 r Wolfgang Kubin) , 圣 ， 奥古斯丁 :华裔 学 志 ,2007 年 ,第 887 -897 页 。 
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办 的 。1989 年 .1993 年 和 1999 年 三 次 会 议 的 文集 业已 结集 出 版 2? 

高 利克 65 大 寿 的 纪念 文集 名 为 《秋水 一 一 庆祝 高 利克 先生 六 十 五 寿 
辰 论 文集 》, 其 中 收录 了 高 利克 的 朋友 和 学 生 的 50 多 篇 论文 。 

等 到 高 利克 70 大 寿 之 际 ,德国 圣 . 奥古斯丁 的 《华裔 学 志 》 研 究 所 借 
此 机 会 为 其 在 布 拉 迪 斯 拉 发 的 斯 奇 宫 ( Zichy Palais) 举 办 了 一 个 节日 性 的 
庆典 , 即 国际 大 会 “魅力 与 理解 一 一 中 西 精神 的 互惠 ”(Smolenice Castle， 
2003 年 2 月 21-25 日)。 此 次 会 议 的 文集 由 罗曼 ' 马 雷 凯 (Roman 
Malek) 倡导 ,并 由 他 和 巴巴 拉 ， 郝 斯 特 ( Barbara Hoster) 编辑 ,出 版 在 《 华 
毅 学 志 》 上 。 此 会 议 的 宗旨 之 一 是 “增进 东西 欧 汉 学 学 者 (尤其 是 年 轻 学 
者 ) 之 间 的 联系 ,加 深 他 们 与 中 国 同仁 们 之 间 的 学 术 交 流 "。@ 这 同样 也 是 
2008 年 4 月 10-15 日 在 布 拉 迪 斯 拉 发 -维也纳 召开 的 国际 汉学 大 会 的 重 
任 ,因为 它 体现 了 孔 夫 子 《 论 语 》 中 的 “君子 以 文 会 友 ,以 友 辅 仁 "( 第 十 章 ,第 
二 十 四 条 ) 之 义 。 

雅 罗 斯 拉夫 普 实 克 一 百 周年 诞辰 之 际 ,高 利克 与 解 志 届 (1961) 和 
王 中 忱 合作 ,于 2006 年 9 月 18 日 在 清华 大 学 组 织 了 一 次 学 术 讨论 会 。 与 
会 学 者 包括 了 将 普 实 克 的 《中 国 -一 一 我 的 姐妹 》 翻 译 成 中 文 的 从 林 (1928) 
和 李 梅 (1950) ,文学 研究 专家 、 大 学 教师 以 及 捷克 共和 国 和 斯 洛 伐 克 共 和 
国 驻 华 大 使 。 此 次 讨论 会 高 度 赞扬 了 这 位 布拉格 汉学 派 创始 人 的 丰 功 以 
及 他 在 国际 学 术 合作 和 中 捷 、 中 斯 的 国际 文化 交流 与 认识 领域 中 的 伟 绩 @。 

马 立 安 . 高 利克 ,安娜 和 稍 后 的 奥 尔 德 日 赫 * 施 瓦尔 尼 、 马 丁 * 哈 拉 
(Martin Hala ,1960 一 “) 都 于 1988 年 开始 在 夸 美 纽 斯 大 学 教授 汉语 。 他 
们 一 起 教育 着 第 一 代 斯 洛 伐 克 的 汉学 家 们 。 马 立 安 . 高 利克 也 是 欧洲 汉 
学 家 中 首位 著名 国际 洪 堡 基金 奖 获得 者 (2005) 。 

或 许 会 有 一 些 自 认 为 属于 布拉格 汉学 派 的 人 会 对 归纳 总 结 这 一 欧洲 
现代 汉学 现象 的 初步 尝试 提出 批评 意见 ,因为 他 们 的 名 字 和 成 果 并 没有 被 
纳入 其 中 。 这 可 能 主要 是 因为 我 ,或 者 认为 有 的 作品 还 没有 达到 在 此 接受 
评估 的 水 平 ,或 者 认为 自己 不 能 胜任 评估 的 重任 ,因为 我 毕竟 还 没有 资格 


@ ”论文 集 首次 出 版 在 布 拉 迪 斯 拉 发 的 喘 陀 出 版 社 ,1990 年 ;二 版 于 布 拉 迪 斯 拉 发 的 亚 非 研 
究 所 ,1994 年 ;三 版 于 布 拉 迪 斯 拉 发 的 东方 与 非洲 研究 所 ,2005 年 。 

回 见 罗 曼 : 马 雷 凯 在 《华裔 学 志 》(53,2005 ,第 247 页 ) 中 有 关 此 次 国际 会 议 成 果 的 介绍 。 

国 ” 陈 越 :《 普 实 克 百 年 诞 展 学 术 座谈 会 侧记 》, 见 《中 国 现代 文学 研究 丛刊 》,2,2007 年 ,第 
285 - 293 页 ;中 国 一 一 我 的 姐妹 》, 北 京 : 外 语 教学 与 研究 出 版 社 ,2005 年 。 
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去 评价 有 如 词典 学 .语音 学 陶瓷 学 .工艺 美术 以 及 各 种 艺术 。 还 有 一 个 重 
要 的 原因 就 是 ,他 们 的 态度 以 及 他 们 跟 普 实 克 关系 或 亲密 或 普通 之 远近 。 
布拉格 汉学 派 与 二 战 前 后 捷克 斯 洛 伐 克 的 两 大 著名 学 派 一 一 俄国 形式 主 
义学 派 和 布拉格 语言 学 界 一 一 有 所 不 同 。 

普 实 克 可 能 从 未 意识 到 去 创建 一 个 布拉格 汉学 派 , 也 可 能 从 未 定义 过 
他 的 文学 和 文学 理论 的 信条 。 当 我 撰写 关于 茅盾 短篇 小 说 的 硕士 论文 时 ， 
曾经 好 奇 地 请 教 过 普 实 克 究 况 该 读 哪些 作者 的 书 。 他 的 回答 很 简略 :“ 两 
个 罗曼 : 雅 柯 布 森 和 英 伽 登 " 。 再 无 其 他 。 他 还 介绍 我 到 布拉格 语言 学 界 
著名 的 语言 学 家 一 一 也 是 我 的 布拉格 老师 弗 拉 基 米 尔 * 斯 嘎 利 科 卡 
(Vladimir Skaligka,1909 一 1991) 那 儿 去 咨询 更 多 的 细节 问题 。 但 我 从 未 
在 普 实 克 的 文字 中 发 现 英 伽 登 (1893 一 1970) 的 影响 。 

普 实 克 在 他 的 研究 中 提 到 过 王 瑶 、 丁 易 (1931 一 1954) 和 刘 绥 松 的 著 
作 ,但 我 从 未 看 到 他 引用 过 他 们 的 观点 。 我 很 确定 他 在 写 《 新 中 国文 学 》 
时 运用 过 王 哲 甫 的 《中 国 新 文学 运动 史 》( 北 平 ,1933 年 ) 。 同 样 的 情况 也 
发 生 在 苏联 作家 的 作品 上 ,例如 费 德 林 ( Nikolaj T. Fedorenko) 、 列 弗 .Z 
叶 得 林 (Lev Z. FEjdlin) . 珀 兹 涅 杰 瓦 (L. D，Pozdnejeva) 、 索 罗 金 ( Vladis- 
lav. FSorokin) 、 维 克 “ 彼得 洛 夫 , 但 普 实 克 同样 也 未 引用 他 们 的 作品 。 这 
恰恰 与 他 那些 对 中 国 现代 文学 感 兴趣 的 学 生 们 相反 。 在 普 实 克 的 书 中 几 
平 能 见 到 他 们 所 有 的 名 字 作品 ,硕士 论文 以 及 发 表 的 论文 了 。 

布拉格 汉学 派 与 此 前 苏联 和 捷克 斯 洛 伐 克 的 众 学 派 有 所 不 同 。 俄 国 
的 形式 主义 和 捷克 的 结构 主义 都 有 自身 的 信条 文学 研究 方法 和 既定 的 学 
术 研 究 目标 。 普 实 克 除了 在 有 如 自己 专攻 的 中 世纪 大 众 文学 研究 .叙事 艺 
术 方 面 外 ,其 他 方面 都 任 学 生 自 由 发 展 。 普 实 克 的 学 生 们 ,不 管 是 在 学 习 
期 间 , 还 是 后 来 各 自 以 学 者 或 教师 的 身份 工作 期 间 , 都 在 一 个 领域 或 两 个 
领域 发 展 自己 。 他 们 的 基地 ,其 一 为 捷克 斯 洛 伐 克 社会 科学 院 东方 研究 
所 ;其 二 为 查理 大 学 的 语言 学 院 , 周 布 哥 特 式 塔楼 、 巴 洛克 式 雕 像 的 伏 尔 塔 
瓦 河 与 闻名 于 世 的 查 尔 士 桥 就 在 此 。 相 比较 于 那些 坐 在 “国立 " 圣 . 约翰 


四” 比较 普 实 克 的 “导论 ”( 见 《中 国 现代 文学 研究 》, 第 1 -2 页 ) 和 他 的 《新 中 国文 学 》( 见 
《东方 档案 》,27,1,1959 年 ,第 76 -95 页 ) ;关于 王 哲 甫 ,参见 第 219 - 222 页 。 普 实 交 的 论文 集 
《中 国文 学 与 文化 研究 》( 布拉格 :中 也 收录 《新 中 国文 学 》, 第 236 - 238 页 ; 王 哲 甫 见 第 105 - 106 
页 ;《 中 国 一 一 我 的 姐妹 》, 见 第 278 - 279 页 。 
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骑士 修道 院内 的 东方 研究 所 二 层 的 同事 们 来 说 , 普 实 克 丝毫 没有 这 一 空间 
优势 :他 与 白 利 德 整 日 工作 于 楼 下 一 层 。 看 起 来 ,这 就 像 一 个 兄弟 姊妹 满 
堂 的 大 家 庭 。 普 实 克 就 像 一 个 大 家 族 的 族长 ,而 且 家 族 中 普 行 孔 夫子 的 孝 
道 。 他 对 待 不 能 圆满 完成 任务 的 人 十 分 严厉 ,但 给 予 那 些 自 8 月 21 日 以 
来 于 最 艰难 的 时 刻 受 苦 的 人 们 以 最 人 性 的 关怀 与 同情 。 即 使 是 那些 偶 有 
离开 一 段 时 间或 是 远离 他 的 人 们 ,都 通过 信件 、 电 话 或 互 换 书籍 消息 来 跟 
普 实 克 保持 联络 。 斯 洛 伐 克 学 生 经 常 造访 布拉格 ,参加 会 议 或 阅读 普 实 克 
的 文章 ,并 在 跟 普 实 克 和 Palat 同一 层 的 鲁迅 图 书馆 查阅 大 量 的 资料 。 普 
实 克 最 优秀 的 美国 学 生 李 欧 焚 与 Martin Hdla 会 谈 时 曾 评价 其 老师 "非常 
专断 ”。? 这 并 不 合适 他 的 学 生 们 和 中 文 方面 的 合作 者 们 。 普 实 克 的 确 有 
些 作品 是 “从 这 一 立场 来 写 的 " ,但 仅 截止 于 1963 年 。 

布拉格 汉学 派 的 崛起 及 其 卓有成效 的 发 展 是 有 其 客观 原因 的 。 普 实 
克 是 一 个 人 格 超凡 的 人 。 早 在 相当 年 轻 时 ,他 年 不 满 四 十 便 有 能 力 在 二 战 
后 以 必要 性 去 说 服 捷克 东方 学 家 们 找 出 研究 亚 非 文化 新 方法 .@ 普 实 克 
也 是 一 个 杰出 的 辩论 家 ,有 能 力 说 服 捷克 左倾 东方 学 家 们 重视 跟 “ 东 方 主 
要 的 解放 力量 "苏联 保持 亲密 关系 的 必要 性 @。 普 实 克 还 是 一 位 杰出 的 作 
家 ,其 阐释 力 (不 完全 引用 自 维克托 ' 思科 罗 夫 斯 基 ) 可 使 其 同事 和 读者 
们 相信 :我 们 (捷克 知识 分 子 , 马 立 安 .高 利克 注 ) 不 是 春日 的 玉米 ,我 们 
是 冬天 的 小 麦 ,我 们 将 在 春日 抽 绿 ,即使 日 光 被 猛 牛 所 吞噬 (捷克 语 中 的 
“ 牛 ' 寅 意 虐待 ,在 这 儿 代 指 纳粹 和 他 们 的 捷克 同 党 , 马 立 安 . 高 利克 注 ) 
也 不 能 对 我 们 造成 任何 危害 ”9 然而, 普 实 克 两 个 断言 都 错 了 。 以 上 第 二 
比喻 ,在 “布拉格 之 春 " 后 ， 猛 牛 "由 五 个 欧洲 国家 代替 ,打倒 了 他 和 同事 
们 ,在 接 下 来 的 31 年 内 阻碍 了 捷克 汉学 的 成 功 发 展 , 从 很 大 程度 上 来 说 也 
阻碍 了 捷克 东方 学 研究 总 体 上 的 发 展 。 

至 少 是 从 1945 年 开始 , 普 实 克 与 瓦 茨 拉夫 科 佩 蒋 基 ( V4clav 


四 见 李 欧 栖 在 《左轮 评论 》( Revolver revue,21,1993 年 ,第 255 页 ,布拉格 ) 上 的 采访 。 

回 同上 ,第 152 页 。 

图 普 实 克 :《 一 个 解放 国家 的 东方 研究 重任 》( Ukoly zeskl orientalistiky v osvobozeném stdt2) , 见 
《中 国文 学 与 文化 研究 》, 第 13 -17 页。 

图 同上 ,第 9 页 。 

图 比较 同上 第 11 页 ,维克托 ， 思科 罗 夫 斯 基 :《 小 说 理论 》, 布 拉 格 : 麦 朗 特 里 赫 出 版 社 ， 
1948 年 ,第 260 页 。 
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Kopecky,1897 一 1961 ) 结 成 了 良好 的 友人 关系 。 瓦 茨 拉夫 ' 科 佩 茨 基 是 
1945 一 1953 年 间 的 文化 部 长 ,也 是 一 个 中 国 迷 ,1950 年 帮助 普 实 克 组 织 了 
一 个 访 华 的 小 型 代表 团 。 普 实 克 是 此 团 的 领导 , 豪 德里 佳 (Hrdliska) 先生 
及 其 夫人 是 成 员 。 此 次 中 国之 行 的 最 重要 成 果 便 是 购买 了 五 万 册 中 文书 
籍 (这 对 中 国政 府 来 说 也 是 一 个 小 小 的 礼物 ) ,后 来 成 为 鲁迅 图 书馆 的 基 
藏 。 另 外 ,从 1945 年 起 , 普 实 克成 为 1953 年 开始 任 捷克 斯 洛 伐 克 科学 院 
院 长 的 德 耐 科 * 尼 耶 德 利 (Zdengk Nejedly,1878 一 1962 ) 之 爱 将 。 捷 克 斯 
洛 伐 克 科学 院 属 捷克 斯 洛 伐 克 科学 人 文 领域 中 最 出 色 的 组 织 。 同 样 要 感 
谢 德 耐 科 … 尼 耶 德 利 以 及 另外 一 位 朋友 拉 蒂 斯 拉夫 ' 什 托 尔 (Ladislav 
Stoll,1902 一 1981) (1952 年 的 议会 主席 ,创建 了 捷克 斯 洛 伐 克 科学 院 ) , 普 
实 克 得 以 出 任 该 科学 院 的 东方 学 研究 所 负责 人 一 职 。 得 益 于 身后 政治 \ 经 
济 文化 和 科学 领域 权 要 力量 的 支持 , 普 实 克 才 能 将 自身 和 同事 们 在 东方 
研究 各 个 分 支 中 的 研究 项 目 付 诸 实践 。 德 耐 科 . 尼 耶 德 利和 什 托 尔 在 
1968 年 前 同样 也 给 捷克 知识 分 子 们 带 来 了 很 多 苦难 。 

再 也 没有 任何 苏联 影响 范围 内 的 国家 可 以 找到 如 此 类 似 之 事 了 。 同 
样 ,在 20 世纪 五 六 十 年 代 , 这 些 国家 中 ,包括 苏联 在 内 ,没有 一 位 汉学 家 可 
以 跟 普 实 克 匹敌 , 跟 以 上 所 述 的 每 一 领域 都 有 关系 。 或 许 只 有 1917 年 后 
在 苏联 汉学 界 的 阿 列 克 谢 耶 夫 (V. M.Alexeev,1880 一 1951) 的 地 位 跟 1945 
年 后 普 实 克 在 捷克 斯 洛 伐 克 甚至 是 中 欧 汉 学 界 的 地 位 相似 。 

至 此 ,此 文 最 后 一 个 问题 :我 们 如 何在 国际 视野 内 评估 布拉格 汉学 派 
的 成 果 ? 我 自己 无 法 给 出 一 个 合适 的 回答 。 这 需要 各 种 中 国 研究 中 心 或 
国家 的 比较 研究 人 士 的 更 多 努力 。 我 于 此 只 能 谈 谈 个 人 的 评价 和 认识 。 
就 以 上 所 谈 ,慕尼黑 大 学 一 个 德国 汉学 中 心 的 学 者 们 在 二 战 后 非常 活 牙 ， 
其 完成 的 工作 已 经 远 远 超 过 此 文 所 述 布拉格 汉学 派 学 者 们 所 做 。 在 我 脑 
海中 一 直 记 着 慕尼黑 的 学 者 和 老师 们 ,尤其 是 1914 年 出 生 的 赫 伯 特 . 弗 
兰 克 ( Herbert Franke) 和 1948 年 左右 出 生 的 施 寒 微 。 我 特别 强调 于 此 是 因 
为 :我 于 1953 至 1968 年 间 以 布拉格 汉学 家 的 身份 跟 所 有 的 、 年 长 和 年 轻 
的 学 者 们 在 一 起 学 习 、 讨 论 ,或 就 座 于 同样 的 房间 内 、 图 书馆 内 ;1967 至 
1970 年 间 以 及 1987 至 1988 年 间 的 几 个 月 跟 赫 伯 特 ， 弗兰克 (1914) 身 边 
的 学 生 和 优秀 学 者 一 起 共处 ,包括 了 德 博 ( Giinther Debon ,1921 一 2005) . 鲍 
寿 刚 、 罗 和 尔 夫 ' 劳 策 特 尔 、 鲁 道夫 ' 瓦格纳 ( Rudolf Wagner,1941) , 施 寒 微 
(1948) 、 柯 宝山 (Hermann Kogelschatz) 和 闵 道 安 ( Achim Mittag ,1958) 。 
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那 一 时 期 的 苏联 汉学 虽 至 少 可 以 说 跟 捷 克 斯 洛 伐 克 做 得 一 样 好 ,但 从 


未 获 如 此 好 评 。 
布拉格 汉学 派 经 常 在 欧洲 汉学 界 受到 过 高 的 好 评 。 古 拉丁 谚语 说 得 


好 :没有 什么 事 是 值得 惊讶 的 。 但 只 有 恰当 地 认 知 , 才 是 我 们 如 何 摆 正 布 
拉 格 汉学 派 在 20 世纪 汉学 历史 中 的 位 置 所 能 运用 的 最 好 方法 。 


李 疗 译 
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第 五 章 
捷克 和 斯 洛 伐 克 文学 在 中 国 


(1919—1959) 


1919 年 五 四 运动 的 任务 之 一 就 是 创造 一 种 新 的 、 民 主 的 文化 和 文学 。 
其 前 提 就 是 要 彻底 按 弃 中 国 当 时 那 种 毫 无 价值 的 文学 。 中 国 作家 们 希望 
跟 上 世界 文学 的 步伐 ,但 因为 当时 没有 一 种 本 土 的 “模式 "可 以 遵循 ,以 前 
留 下 来 的 文学 遗产 也 没有 得 到 验证 ,因此 他 们 只 能 接受 在 那个 时 代 接 触 最 
多 东西 :他 们 开始 学 习 西 方 和 俄罗斯 文学 中 最 优秀 的 代表 作家 。 五 四 运动 
以 后 的 一 段 时 期 里 ,翻译 外 国文 学 作品 成 了 文学 革命 发 展 壮大 的 重要 支 
柱 。 这 些 外 国 模式 可 供 中 国 作家 学 习 , 中 国 读者 也 从 中 认识 了 陌生 的 世 
界 、 人 及 其 心理 ,以 及 新 的 思维 方式 。 

在 此 之 前 ,外 国文 学 作品 被 翻译 成 中 文 已 经 有 很 长 的 历史 。 然 而 直到 
五 四 运动 的 时 候 , 译 者 们 只 选择 那些 所 谓 的 大 民族 的 文学 作品 。 他 们 的 注 
意 力主 要 集中 在 19 世纪 英国 、 法 国 和 俄罗斯 古典 文学 上 。 那 些 在 中 国 被 
称 为 “弱小 的 被 压迫 民族 ”的 欧洲 小 民族 的 文学 作品 则 极 少 被 翻译 成 中 
文 。 五 四 运动 以 后 ,这 种 情况 发 生 了 改变 。 受 益 于 新 的 思想 和 社会 潮流 ， 
政治 和 文化 工作 者 们 开始 关注 欧洲 被 压迫 的 民族 。 这 些 民 族 的 文学 赢得 
了 同样 遭受 压迫 的 中 国 作家 们 的 同情 。 一 些 评论 家 们 甚至 声称 , 撤 开 俄 罗 
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斯 古典 文学 不 谈 , 中 国 现代 文学 与 被 压迫 的 欧洲 小 民族 的 文学 最 为 息 息 相 
通 。 了 这 种 说 法 虽然 在 某 种 程度 上 扭曲 了 这 些 文学 对 中 国 现代 文学 发 展 
的 真实 意义 ,但 可 以 肯定 的 是 ,世界 闻名 的 中 国 现代 文学 代表 人 物 人 鲁迅 
(1881 一 1936) 和 茅盾 (1896 一 1981) 都 阅读 并 翻译 了 相当 数量 的 欧洲 被 压 
迫 弱小 民族 的 文学 。 这 一 时 期 , 山 陀 尔 * 裴 多 菲 (Sandor Pet6fi) (1823 一 
1849)、 伊 凡 . 伐 佐 夫 (Ivan Vazov) (1850 一 1921) 、 享 利克 显 凯 微 支 
(Henrik Sienkiewicz) (1846 一 1916) 、 雅 * 哈 谢 克 ( Jaroslav Ha? ek) 等 都 
赢得 了 中 国人 的 喜爱 。 五 四 运动 的 头 几 年 ,中 国 作家 先后 开始 对 捷克 和 斯 
洛 伐 克 的 文学 产生 了 兴趣 。 


(Ch 

用 中 文 介绍 和 翻译 捷克 文学 的 先驱 者 是 四 位 中 国 现代 文学 的 杰出 代 
表 : 和 鲁迅 ,其 弟 周作 人 (1885 一 1967) .茅盾 和 郑振铎 (1898 一 1958) 。 

1921 年 10 月 ,鲁迅 在 《小 说 月 报 》 上 以 笔名 唐 侯 发 表 了 《近代 捷克 文 
学 概观 ) 一 文 ,该 文章 是 根据 约瑟夫 凯 拉 绥 克 ( Josef Kardsek) (1871 一 
1951) 的 作品 《斯 拉夫 文学 史 》( Slavische Literaturgeschichte ) 翻译 而 来 的 。 
在 同一 期 上 , 当时 的 主编 茅盾 以 笔名 冬 芬 发 表 了 斯 瓦 托 普 卢 克 … 捷 赫 
(Svatopluk Cech) (1846 一 1908 ) 游 记 的 译文 《旅程 》( Cesta)。 可 惜 我 没 能 
亲眼 得 见 。 

一 年 之 后 ,1922 年 10 月 ,茅盾 以 佩 韦 为 笔名 发 表 了 一 篇 关于 捷克 文学 
的 文章 ,题目 为 《现代 捷克 文学 概略 》.@ 在 当时 的 条 件 下 ,他 简要 介绍 了 
当时 的 捷克 诗歌 和 部 分 戏剧 。 可 能 由 于 缺乏 资料 ,文章 完全 没有 提 及 捷克 
的 小 说 。 

文章 一 开始 ,茅盾 提 到 了 雅 罗 斯 拉夫 伏 尔 赫 利 芯 基 (Jaroslav 


@ 参见 周扬 :《 旧 形式 在 中 国 近代 文学 中 的 运用 一 览 》, 出 自 ( 中 国 现代 文学 史 参 考 资 料 》， 
第 一 卷 ,北京 1959, 第 734 页 ; 胡 风 :《 对 于 五 四 革命 文艺 传统 的 理解 ), 出 处 同上 ,第 783 页 。 关 于 
欧洲 被 压迫 弱小 民族 的 文学 对 中 国 现代 文学 的 意义 ,高 恩德 曾 在 论文 《关于 中 国文 学 对 所 谓 的 
“被 压迫 民族 "文学 的 接受 (1919 一 1937)》, 载 ( 亚 非 研究 》( 4sian and African Studies)( Bratislava) ， 
6, 1970, 177 -186 页 ,中 进行 了 客观 具体 地 评价 。 高 恩德 博士 还 是 《匈牙利 文学 在 中 国 》( 4 mag- 
yar irodalom Ktndban) ,布达佩斯 ,1968 年 ,一 书 的 作者 。 他 在 书 中 介绍 了 从 开始 到 50 年 代 未 匈 牙 
利文 学 在 中 国 如何 被 接受 。 除 了 高 恩德 博士 之 外 ,没有 人 对 这 种 所 谓 的 被 压迫 弱小 民族 的 文学 如 
何 被 引入 中 国 以 及 如 何 被 接受 进行 详细 地 介绍 。 

回 见 鞠 盾 的 《现代 文艺 杂 论 ) ,上海 ,1928 年 ,第 1-11 页 。 
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Vrehlicky) (1853 一 1912) 。 因 为 雅 罗 斯 拉夫 “ 伏 尔 替 利 茨 基 1912 年 已 经 
去 世 ,而 茅盾 所 写 的 是 关于 这 之 后 的 文学 ,因此 在 文中 只 是 粗略 的 提 及 。 
在 文中 ,他 主要 介绍 了 这 一 时 期 捷克 诗歌 的 重要 代表 人 物 :0. 布 热 齐 纳 
(Otokar Biezina ) (1869 一 1929) 、P. 贝 兹 鲁 奇 (Petr Bezmg) (1867 一 
1958) 、A. 索 瓦 (Antonfn Sova) (1864 一 1928) 和 J. S. 马 哈 尔 (Josef Sva- 
topluk Machar) (1864 一 1942) 。 虽 然 上 面 提 到 的 四 个 人 中 ,0. 布 热 齐 纳 是 
书 中 最 先 提 到 的 ,但 在 茅盾 看 来 ,P. 贝 兹 鲁 奇 是 最 优秀 的 也 是 对 社会 最 有 
用 的 诗人 。 关 于 他 茅盾 这 样 写 道 ;“ 倍 士 草 支 一 老 辈 中 最 后 的 一 个 一 一 
的 文 心 是 反抗 的 精神 ;他 以 火山 喷射 一 样 的 俭 怒 的 笔 势 描写 西 勒 西亚 矿工 
之 被 征 徽 主义 。 这 在 他 最 好 的 作品 里 ,实在 已 经 成 功 了 。"@ 

关于 这 个 时 代 年 轻 一 代 的 诗人 ,茅盾 只 提 到 了 卡 雷 尔 ' 托 曼 (Karel 
Toman) (1877 一 1946) 和 0. 特 尔 (Otakar Theer) (1880 一 1917) 。 

关于 当代 捷克 的 戏剧 家 ,他 只 提 到 了 最 著名 的 两 个 人 : 卡 雷 尔 ， 恰 佩 
克 (Karel Capek) (1890 一 1938) 和 弗 拉 纳 ， 什 拉 梅 克 (Fraiia Sramek ) 
(1877 一 1952) 。 他 在 书 中 写 道 , 什 拉 梅 克 的 作品 完全 是 “抒情 诗 似 的 ”， 
“他 的 作品 里 有 自然 气 , 易 变 的 然而 猛烈 的 情绪 ”。® 

茅盾 称 卡 雷 尔 : 恰 佩 克 为 “玄学 的 艺术 家 ”。® 他 写 道 :“ 捷 贝克 的 著 
作 里 大 都 含 着 新 的 理解 与 想象 , 确 是 伟大 的 自然 力 底 忠 实 的 表示 。 那 怕 是 
最 难 描写 的 题目 ,一 到 了 他 手 里 , 写 起 来 就 极 容易 而 自由 。 他 现在 年 纪 还 
轻 ,在 欧洲 文坛 上 ,不 久 就 可 著名 。”@ 

在 哪 本 书 中 ,茅盾 发 表 了 对 戏剧 《R. U. R. 》( 罗 素 姆 万 能 机 器 人 ) 和 
《昆虫 世界 》( Ze zivota hmyzu) 的 评论 ,@ 其 中 《昆虫 世界 》 是 卡 雷 尔 ， 恰 佩 
克 与 他 的 哥哥 约瑟夫 共同 完成 的 。“ 海 外 文坛 消息 ”栏目 也 曾 提 到 他 的 这 
篇 文章 。 

值得 一 提 的 是 ,一 年 之 后 (1923 年 ) 茅 盾 根据 年 轻 作家 和 文学 评论 家 
的 评论 ,将 世界 最 优秀 的 戏剧 进行 了 简单 的 编排 ,他 列 出 的 52 部 最 优秀 的 


见 茅盾 的 《现代 文艺 杂 论 》 ,上 海 ,1928 年 ,第 4-5 页 。 

出 处 同上 ,第 6 页 。 

出 处 同上 ,第 7 页 。 

出 处 同上 ,第 9 -10 页 。 

见 《 捷 贝 克 的 虫 秀 的 生活 》, 载 《现代 文艺 杂 论 》, 第 1-6 页 。 
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戏剧 之 中 就 包括 《昆虫 世界 》 ,而且 是 其 中 唯一 一 部 捷克 戏剧 。? 

1921 年 上 半年 ,茅盾 翻译 了 扬 . 聂 鲁 达 (Jan Neruda) (1834 一 1891) 
一 部 深 受 欢迎 的 小 说 《愚蠢 的 约 纳 》( Hloupy J6na) 。@ 这 是 从 捷克 语 翻译 
过 来 的 第 一 篇 小 说 。 茅 盾 认为 扬 * 聂 鲁 达 是 捷克 古典 文学 最 重要 的 代表 
作家 ,而 卡 雷 尔 : 恰 佩 克 是 最 杰出 的 现代 作家 。 一 直到 1949 年 ,对 于 这 一 
时 期 评论 或 翻译 捷克 文学 的 所 有 人 来 说 ,这 一 观点 都 是 非常 独特 的 。 

《新 青年 ) 第 8 卷 第 3 期 (1920 年 ) 发 表 了 四 首 民 歌 ,是 捷克 文学 中 最 
早 被 翻译 成 中 文 的 作品 。 

弗 拉 纳 * 什 拉 梅 克 的 戏剧 《六 月 ) 是 第 一 本 被 翻译 成 中 文 的 捷克 书 ， 
它 的 翻译 是 很 偶然 的 一 件 事 。《 六 月 》 是 由 郑振铎 (1898 一 1958) 翻译 的 ， 
郑振铎 当时 对 世界 文学 非常 感 兴趣 , 错 将 这 部 戏剧 当成 是 俄罗斯 的 文学 作 
品 编 人 《俄国 剧 曲 集 》 的 最 后 一 册 ,1921 年 由 商务 出 版 社 出 版 。 

第 二 本 被 翻 成 中 文 的 捷克 书 是 (马克 罗 普 洛斯 案件 》( Vc Makropu- 
los) 。 中 文 版 的 题目 是 《长 生 诀 》。@ 这 本 书 也 是 在 20 年 代 翻 译 的 。 之 后 
很 长 时 间 ,一 直到 1949 年 都 没有 较 大 部 的 捷克 文学 作品 被 译 成 中 文 。 文 
学 工作 者 大 多 只 翻译 一 些 诸如 小 说 和 诗歌 等 短篇 作品 。 

斯 洛 伐 克文 学 进入 中 国 的 历程 要 慢 得 多 。 第 一 篇 有 关 斯 洛 伐 克 文学 
的 文章 是 文学 评论 家 和 历史 学 家 赵 景 深 (1902 一 1985) 写 的 。 这 篇 文章 
的 题目 是 《现代 斯 洛 伐 克文 学 》, 发 表 在 1929 年 8 月 号 的 《小 说 月 报 》 上 。@ 
从 中 中 国 读者 对 杂志 《斯 洛 伐 克 文学 评论 )、 对 赫 维 兹 多 斯 拉夫 ( Pavol 
Orszagh - Hviezdoslav) (1849 一 1921 ,他 去 世 后 不 久 , 茅 盾 就 写 了 一 篇 短文 
纪念 他 )@ 、 库 库 钦 (Matej Benctr - Kukuzm) (1860 一 1928) , 塔 约 夫 斯 基 
(Jozef Gregor - Tajovsk?) (1874 一 1940)、 叶 森 斯 基 (Janko Jesensky ) 
(1874 一 1945) .斯 姆 尔 克 ( Jan Smrek) (1898 一 1982 ) 、 提 姆 拉 发 (Boiena 
Slantfkov6 - Timrava ) (1867 一 1951)、 绍 尔 特 索 娃 (Elena Mar6thy - 


人 沈 雁 冰 :《 研 究 近 代 剧 的 一 个 简略 书目 》,《 学 灯 一 一 文学 》,81 一 82, 第 3 -4 页 。 

@@ 译文 发 表 在 《小 说 月 报 》1921 年 8 月 号 上 。 同 见 沈 历 冰 ,《 雪 人 》, 上 海 ,1927 年 ,第 215 - 
222 页 。 

回 我 没 能 够 在 北京 最 大 的 图 书馆 里 找到 该 译本 。 有 关 该 书 翻译 的 介绍 我 是 从 发 表 在 《真美 
善 )1928 年 10 月 号 第 25 页 ,一 篇 有 关 被 译 书籍 的 简介 中 发 现 的 。 

图 见 赵 景 深 :《 现 代 世 界 文坛 鸟 获 》, 上 海 , 1930 年 ,第 139 - 147 页 。 

回 《斯 洛 伐 克 大 诗人 奥 斯 柴 之 死 》《 小 说 月 报 》,1922 年 3 月 ,第 6 页 。 赫 维 慈 斯 拉夫 是 奥 
斯 柴 的 笔名 。 
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Soltesov6) (1855 一 1939) 等 有 了 初步 的 了 解 。 赵 景深 曾 参考 了 斯 特 凡 
克 尔 奇 梅里 ( Stefan Kreméry) (1892 一 1995) 1928 年 的 一 篇 文章 .0 据 我 
所 知 ,中国 读者 开始 接触 到 斯 洛 伐 克文 学 作品 的 译本 是 在 40 年 代 。 

在 1949 年 以 前 的 三 十 几 年 中 只 有 少数 捷克 和 斯 洛 伐 克 文学 被 译 成 中 
文 。 除 了 其 他 的 原因 之 外 ,不 懂 语 言 是 很 大 的 障碍 。 译 者 们 只 能 使 用 英语 
译本 或 世界 语 译本 。 

1958 一 1960 我 在 中 国 的 时 候 , 手 头 有 一 本 封面 很 精美 的 《捷克 小 说 
选 》( The Best Czech Tales) ,是 由 马里 耶 . 布施 (Marie Busch) 和 奥 托 . 皮 
克 (Otto Pick) 译 成 英文 ,1929 年 由 世界 图 书 公司 在 上 海 出 版 的 。 当 我 有 
机 会 翻阅 1949 以 前 大 量 的 文学 杂志 时 ,我 发 现 这 本 集 子 有 多 种 译本 。 让 
我 吃惊 的 是 ,其 中 某 些 小 说 被 翻译 了 两 次 。 例 如 《明亮 的 深渊 及 其 他 散 
文 》(Zarive hlubiny a jiné prdzy) 集中 恰 佩 克 兄 弟 的 小 说 《 岛 》( 0strov) 被 两 
位 译 者 译 成 了 两 个 不 同 的 名 字 。 一 篇 于 1942 年 6 月 发 表 在 文学 杂志 《 文 
学 译 报 》( 该 杂志 在 桂林 出 版 ) 上 , 另 一 篇 于 1956 年 发 表 在 《弱小 民族 小 说 
选 》, 是 由 曾 在 一 段 时 期 内 与 鲁迅 和 茅盾 共事 的 黎 烈 文 (1904 一 1972) 翻译 
的 。《 不 同 的 人 》( Riznt lide) 中 扬 * 三 鲁 达 的 小 说 《吸血鬼 》( Vampyr) 也 
同样 被 两 位 译 者 译 成 了 两 个 不 同 的 题目 。 一 篇 于 1934 年 12 月 发 表 在 《小 
说 半月 刊 ) 杂 志 上 , 另 一 篇 于 1940 年 11 月 发 表 在 《西洋 文学 ?杂志 上 。 克 
拉 利 纳 . 斯 维 耶 特 拉 (Karolina Svel&4)《 吻 》( Hubiska) 也 被 译 过 两 次 ,两 
篇 译文 分 别 于 1933 年 2 月 和 1935 年 8 月 到 10 月 发 表 在 《文艺 月 刊 》 和 杭 
州 的 《 黄 钟 》 上 。 

1935 年 ,匈牙利 世界 语 学 者 在 布达佩斯 以 “Cehoslovaca antologio” 为 题 
目 , 出 版 了 一 本 捷克 和 斯 洛 伐 克 诗歌 与 小 说 集 。 之 后 中 国 世 界 语 学 者 们 从 
中 翻译 了 一 部 分 诗歌 和 小 说 。 斯 瓦 托 普 卢 克 “， 捷 赫 的 《奴隶 之 歌 》( Pisng 
otroka) 第 开 \、 鹉 、 攻 章 被 所 谓 的 被 压迫 弱小 民族 文学 的 著名 翻译 家 孙 用 
(1902 一 1983) 译 成 了 中 文 , 并 发 表 在 1942 年 1 月 号 的 《文艺 杂志 》 上 。 同 
样 的 章节 也 被 魏 荒 姆 (1918 一 ” ) 译 成 中 文 ,并 发 表 在 1949 年 在 上 海 出 版 
的 《捷克 艺 文 选 》 上 。1937 年 , 贝 兹 鲁 奇 的 诗歌 ( 坑 中 的 工人 》 (Hornt) 和 
《玛丽 卡 ， 马 格 冬 诺 娃 》( Maryika Magdonova) 被 捷克 文学 译 者 劳 荣 译 成 


四 参见 斯 特 凡 . 克 尔 奇 梅里 :《 斯 洛 伐 克 现代 文学 鸟 酸 》( A Survey of Modern Slovak Litera- 
ture) 《斯 洛 伐 克 书 评 》( Slavonic Review) , WH,19,1928 ,第 160 -170 页 。 
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了 中 文 , 并 发 表 在 30 年 代 最 大 的 文学 杂志 《文学 ) 的 7 月 号 上 。 

其 实 贝 兹 鲁 奇 的 诗歌 《 坑 中 的 工人 》 在 1921 的 时 候 就 被 茅盾 译 成 了 中 
文 -D 这 可 能 是 第 一 首 被 译 成 中 文 的 捷克 诗歌 。 从 先后 顺序 来 看 , 劳 荣 的 
译文 是 第 二 版 。 他 对 贝 兹 鲁 奇 进行 了 简短 了 介绍 : 

“与 以 前 的 捷克 民族 相 比 ,我 们 的 民族 现在 正 承受 着 更 大 的 痛苦 ( 贝 
效 鲁 奇 1906 一 1907 年 写 了 这 些 诗 ),…… 我 们 的 诗人 还 没有 写 过 这 种 诗 
歌 ,以 表达 对 不 幸 的 仇恨 。 我 们 需要 一 个 中 国 的 贝 效 鲁 奇 。@ 

有 意思 的 是 ,中 国 作家 和 文学 评论 家 们 接触 贝 效 鲁 奇 作品 的 时 代 对 中 
国 来 说 是 一 个 艰难 的 时 代 。 当 时 中 日 战争 刚刚 开始 ,《 文 学 ) 载 有 贝 兹 鲁 
奇 诗歌 的 那 一 号 是 该 杂志 的 最 后 一 期 。 同 一 期 杂志 上 还 发 表 了 其 他 两 篇 
译文 。 一 篇 是 恰 佩 克 一 堆 德 (Karel Matéj Capek - Chod) (1860 一 1927) 的 
关于 海 勒 斯 的 工人 小 说 译文 , 另 一 篇 是 约瑟夫 什 拉 梅 克 (Josef Simanek) 
(1883 一 1959) 关于 中 世纪 的 华丽 与 神秘 的 小 说 《失落 的 梦 一 一 唐 瑛 》 
(Don Juan zasneny) 的 译文 ,是 由 当时 著名 的 作家 王 鲁 彦 〈1901 一 1943 ) 
翻译 的 。 

除了 上 面 提 到 的 小 说 ,其 余 很 少 被 译 成 中 文 。1929 年 上 海 出 版 的 《 当 
代 欧 洲 优秀 短篇 小 说 》( The Best European Short Stories of Today) 中 , 提 到 了 
《短篇 田园 小 说 》(1dylky) 中 博 任 娜 维特 科 娃 一 库 内 提 卡 ( Boyena Vikov6 - 
Kungtick&) (1862 一 1934) 的 小 说 ( 鹅 群 》( Eusy) 。 这 篇 小 说 发 表 在 1947 
年 的 《 文 潮 月 刊 》 上 。 其 他 的 作品 是 从 何 翻译 而 来 的 ,今天 已 经 很 难 判 
定 了 。 

聂 鲁 达 的 作品 中 还 有 三 首 诗歌 被 译 成 了 中 文 ( 其 中 两 首 被 译 了 两 
次 ) 。1940 年 《文学 月 报 》11 月 号 上 发 表 了 企 程 翻译 的 《简单 的 主题 》 
(Prosté mottvy) 中 的 诗歌 《我 们 的 钟 》( Ty nase hodiny) ,以 及 《给 我 的 母 
亲 》( Marizce) 中 的 《我 只 是 沉默 着 》(V sbe jen a mltky nesu) 的 片段 。 这 
些 诗歌 的 译文 以 及 《阿拉 贝斯 克 》( hrabesky) 中 的 小 说 《他 是 一 个 无 赖 》 
(Byl darebakem) 的 译文 ,在 魏 荡 如 (1918 一 ? ) 翻译 的 捷克 和 斯 洛 伐 克文 
选中 也 可 以 找到 。 

关于 什 拉 梅 克 的 作品 我 只 找到 了 一 篇 译文 ,是 魏 荒 弩 翻译 的 小 说 《 脆 


Q@ 《小 说 月 报 》,1921 年 ,10 月 10 日 。 
回 《文学 ),1937 年 7 月 ,第 202 页 。 
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弱 的 幸福 》( Krehké etestf) 。 他 还 翻译 了 马 哈 尔 的 文集 “Tristium Vindobona” 
中 的 一 首 诗 ,译文 的 标题 是 《 失 乐 园 》。 除 此 之 外 ,斯 拉 德 克 (Josef Vaclav 
Sladek) (1845 一 1912 ) 、 卡 雷 尔 . 托 曼 、 伊 日 . 奥 尔 凯 尔 〈(Wolker) 
(1900 一 1924) ` 安 东 宁 “' 索 娃 \ 恰 佩 克 一 霍 德 . 希 玛 内 克 、 沙 尔 达 ( Frantigek 
Xaver Salda) (1867 一 1947) 和 兰 盖 尔 (1806 - 1846 ) 短篇 小 说 和 诗歌 被 
译 成 了 中 文 。 

除了 前 面 提 到 的 茅盾 之 外 ,评论 家 林 汉 达 在 他 编 的 《捷克 小 说 选 》 一 
书 的 前 言 中 也 对 卡 雷 尔 . 恰 佩 克 进行 了 简单 的 介绍 。 在 《文学 》 杂 志 中 
(1934 年 ,第 826 页 ) 将 他 评价 为 最 伟大 的 捷克 当代 戏剧 家 ”。 雅 罗斯 拉 
夫 … 普 实 克 (Jaroslav Prusek) (1906 一 1980) 在 远东 的 时 候 , 曾 在 1935 年 5 
月 号 的 《杂文 》 杂 志 上 发 表 了 《捷克 斯 拉夫 之 文坛 》 一 文 ,文中 对 卡 雷 尔 。 
人 恰 佩 克 做 了 类 似 的 评价 , 称 他 为 优秀 的 、 在 国外 最 受 欢 迎 的 捷克 作家 。 在 
中 国 , 卡 雷 尔 ' 恰 佩 克 的 作品 是 被 翻译 的 最 多 的 。 例 如 《 衣 袋 里 的 故事 》 
(Povtdky z druhe kapsy) 中 的 小 说 (集邮 》( Sbtrka zndmek) 《我 有 一 只 狗 儿 
和 一 只 猫 儿 》( Mal jsem psa a kocku) 文集 中 的 《 猫 儿 》( Ko? ka) 和 《明亮 的 
深渊 及 其 他 散文 》( Zarive hlubiny a jiné pr6zy) 文集 中 恰 佩 克 兄弟 共同 创作 
的 《跳动 的 火焰 》( Zivy plamen) 。 

第 一 部 翻译 成 中 文 的 斯 洛 伐 克 文学 作品 很 有 可 能 是 彼得 伊 莱 姆 尼 
茨 基 的 (Peter Jilemnicky) (1901 一 1949)《 为 开 娠 的 土地 》( Pole neorané) 。 
魏 芒 如 翻译 了 其 中 的 一 部 分 ,并 发 表 在 1942 年 4 月 的 《创造 月 刊 》 上 。 解 
放 前 几乎 所 有 的 斯 洛 伐 克文 学 都 是 由 魏 荒 每 翻译 的 。1942 年 8 月 《译文 》 
杂志 上 发 表 了 赫 鲁 绍 夫 斯 基 ( Jan Hrusovsky) (1892 一 1975 ) 的 小 说 《我 的 
母亲 》(Mamma mia) 的 译文 。 下 列 斯 洛 伐 克 作 家 的 作品 也 逐渐 被 译 成 了 
中 文 : 塔 约 夫 斯 基 ，《 俄 罗斯 小 说 》( Rozprdvky z Ruska) 中 的 《约会 》( Strer- 
matie)\ 格 雷 戈 罗 娃 (Hana Gregorov6) (1885 一 1958 ) 《悲惨 命运 》( Trpke 
udely) 中 的 《母亲 》( Matka )、 瓦 扬 斯 基 (Svetoztr Hurban - Vajansky) 
(1847 一 1916) 《斯 洛 伐 克 人 》( Siordkom) 和 《眼泪 》( Slim) ,以 及 卢 卡 奇 
(Emil Boleslav Luk6z) (1900 一 1979) 和 叶 桑 斯 基 的 两 首 短篇 诗歌 。 这 些 
作品 的 翻译 都 得 益 于 “Cehoslovaca antologio”。 

1945 年 诗人 远 水 拍 (1919 一 1982) 各 翻译 了 拉 佐 . 诺 沃 梅 斯 基 (Laco 
Novomesk?) (1904 一 1976) 和 弗 洛 林 (Theo H，Florin) (1908 一 1976) 的 
一 首 诗歌 ,分 别 发 表 在 《 文 哨 》 第 三 期 和 最 后 一 期 上 。 
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(二 ) 

中 华人 民 共 和 国 成 立 以 后 ,尤其 是 1953 年 以 后 ,中 国 以 前 所 未 有 的 速 
度 开始 翻译 捷克 和 斯 洛 伐 克 文学 。1959 年 以 后 , 随 着 中 国 与 其 他 社会 主 
义 国家 意识 形态 的 交流 越 来 越 多 ,这 一 速度 明显 缓 了 下 来 。 

上 海 解放 之 后 ,上 文 提 过 多 次 的 文集 《捷克 和 斯 洛 伐 克文 学 译文 选 》 
被 翻译 出 版 了 。 这 一 时 期 ,中 国人 将 手头 所 有 的 作品 都 进行 了 发 表 。1948 
年 2 月 , 伏 契 克 的 (Julius Fusfk) (1903 一 1943 )《 绞 刑 架 下 的 报告 》 
(Reportdz psand na oprdtce)@ 在 满族 被 翻译 出 版 ,这 部 作品 以 及 伏 契 克 其 他 
的 作品 尤其 受到 中 国 许多 年 轻 人 的 喜爱 。20 世纪 50 年 代 末 我 了 解 到 对 
于 年 轻 人 来 说 , 伏 契 克 是 多 么 的 出 名 。 他 的 《绞刑 架 下 的 报告 ?被 多 名 译 
者 翻译 ,并 以 已 很 高 的 发 行 量 出 版 了 好 几 版 。 到 1959 年 10 月 一 共 出 版 了 
80 万 册 ,这 在 中 国 是 一 个 非常 高 的 数字 。 

伏 契 克 是 50 年 代 在 中 国 最 著名 的 捷克 作家 。 

1949 年 以 后 被 译 成 中 文 的 第 一 部 捷克 古典 文学 作品 是 鲍 日 娜 * 聂 姆 
曹 娃 (Botena Nzmcov6) 的 《 野 姑 娘 芭 拉 》( Div4 Bire)@。 翻 译 这 部 小 说 正 
好 是 在 这 部 小 说 写 完 后 第 100 年 。 

《外 祖母 》( Babiska) 被 当时 布拉格 查理 大 学 哲学 系 的 学 生 吴 琦 翻译 
成 中 文 。 在 译文 的 前 言 部 分 ,他 高 度 评价 了 三 姆 曹 娃 的 这 部 文学 作品 。 

约瑟夫 . 卡 耶 坦 . 狄 尔 (Josef Kajetan Tyl) (1808 一 1856) 的 古典 戏 
剧 《 吹 风笛 的 人 》( Strakonicky duddk)® 和 《 血 的 审判 》( Kutnohoritt hanfi)@ 
从 俄 文 被 翻译 成 了 中 文 。 

阿 洛 伊 斯 - 伊 拉 塞 克 (Alojs Jirasek) (1851 一 1930) 的 长 篇 小 说 《还 
我 自由 》( Psojlavci)@ 和 《灯笼 》( Lucerna)@ 被 译 成 了 中 文 。 伊 拉 塞 克 在 中 
国 是 最 受 欢迎 的 一 位 捷克 古典 文学 作家 。 他 的 英雄 史诗 看 起 来 最 符合 当 


《绞刑 架 下 的 报告 》， 东北 ,1948 年 。 由 刘 辽 逸 从 俄语 翻译 过 来 。 
《 野 姑 娘 芭 拉 》, 北 京 ,1956 年 ,由 营 草 从 俄语 翻译 过 来 。 

《外 祖母 》, 北 京 ,1957 年 。 

《吹风 笛 的 人 》, 北 京 ,1956 年 。 由 姜 丽 和 林 人 敏 从 俄语 翻译 过 来 。 
《 血 的 审判 》, 北 京 ,1959 年 。 由 王 金 陵 从 俄语 翻译 过 来 。 
《还 我 自由 》, 北 京 1958 年 。 由 张 家 章 从 俄语 翻译 过 来 。 
《灯笼 》, 北 京 ,1959 年 。 由 杨 乐 云 从 俄语 翻译 过 来 。 
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时 中 国 读者 的 内 在 需求 。 伊 拉 塞 克 历史 长 篇 小 说 的 主题 与 中 国 历史 上 一 
些 重大 的 事件 有 许多 共同 之 处 ,例如 一 些 大 规模 的 农民 起 义 ,这 些 农 民 起 
义 直到 1959 年 都 未 曾 被 探讨 过 。 因 此 中 国 读者 们 可 以 从 伊 拉 塞 克 的 作品 
中 找到 他 们 本 土 的 作者 未 曾 提 及 的 东西 。 

正如 我 们 前 面 提 过 的 一 样 , 扬 . 聂 鲁 达 的 作品 在 20 年 代 之 初 的 时 候 
就 开始 被 译 成 中 文 。 在 扬 ， 聂 鲁 达 诞辰 125 年 的 时 候 ,《 世 界 文学 》( 1959 
年 )7 月 刊 刊登 了 三 篇 短篇 小 说 :《 害 人 郎中 》(Doktor Kazisot) 《 沃 雷 尔 先 
生 如 何 制 造 海 泡 石 烟斗 )( Jak si pan Vorel nakouril pgnovku) 和 《水 手 》 
(Hastrman) ,以 及 几 首 诗 。 同 一 期 上 还 发 表 了 文学 评论 家 孙 玮 的 一 篇 文 
章 ,题目 是 《伟大 的 捷克 诗人 扬 . 聂 鲁 达 》。 

在 1957 年 5 月 号 的 《译文 》 上 刊登 了 亚 罗 米尔 ， 爱 尔 本 (Jaromfr Er- 
ben) (1811 一 1870) 的 诗集 《花束 集 》( Kytice z povestf ndrodntch) 中 的 四 首 
诗 : 人 (花束 》( Kytice) 《神圣 的 傍晚 》( Stedry vecer) 《百合 花 》(Lilie) 和 《 女 
儿 的 诅咒》( Deerina kletba) 。 

捷克 50 年 代 一 些 著名 作家 的 作品 也 被 译 成 了 中 文 ,如 伊 日 .马列 克 
(Ji Marek) (1914 一 1994) \ 瓦 谢 克 ， 卡 尼 亚 ( Vagek Kaita( (1905 一 
扬 ' 德尔 达 (Jan Drda) (1915 一 1970)、 玛 丽 耶 * 普 伊 曼 诺 娃 (Marie 
Pujmanov&) (1893 一 1958) \ 玛 丽 耶 * 玛 耶 罗 娃 ( Marie Majerov6) (1882 一 
1967) \ 安 托 宁 * 萨 波 托 斯 基 Antonin Zapotocky) (1884 一 1957) 和 伊 万 . 
奥 勃 拉 赫 特 (Ivan Olbracht) (1882 一 1952) 。 其 中 最 早 被 翻译 的 是 马列 克 
的 文集 (曙光 照耀 着 我 们 》( Nad nami svit4)? 中 的 一 部 分 ,该 文集 于 1950 
年 获得 国家 奖 。 之 后 卡 尼 亚 的 戏剧 《父子 劳模 》( Parta brusite Karhana)@， 
1956 年 马列 克 的 长 篇 小 说 《地 下 的 乡村 》( Vesnice pod zemr) 旬 ,1958 年 卡 尼 
亚 的 长 篇 小 说 ( 受 战争 迫害 的 人 们 》( Vilkou narusent)@ 陆 续 被 译 成 中 文 。 
《红色 托 儿 季 查 》( Krdsnd Tortizo)@ 获 得 国家 奖 之 后 ,立即 被 译 成 了 中 文 。 
1953 年 在 杂志 上 发 表 ,之 后 作为 独立 的 一 本 书 出 版 。 在 翻译 (沉默 的 防御 
工事 》( Nemd barikida) 时 ,捷克 世界 语 学 者 作出 了 贡献 。 扬 : 德尔 达 为 中 


《上 光照 起 着 我 们 》, 北 京 ,1952 年 。 由 禾 金 从 俄语 翻译 过 来 。 
《父子 劳模 》 ,北京 ,1953 年 。 由 王 金 陵 从 英语 翻译 过 来 。 

《地 下 的 乡村 》, 上 海 ,1956 年 。 由 林 奇 从 俄语 翻译 过 来 。 

《 受 战争 迫害 的 人 们 》, 北 京 ,1958 年 。 由 郑 考 时 从 俄语 翻译 过 来 。 
《红色 托 儿 季 查 》, 北 京 ,1955 年 。 由 林 秀 从 俄语 翻译 过 来 。 
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文 译本 写 了 序言 。 

中 国 译 者 翻译 世界 语 的 作品 非常 积极 。 正 如 我 们 前 面 所 说 的 ,我 们 非 
常 感谢 他 们 首先 开始 翻译 斯 洛 伐 克文 学 和 少 部 分 捷克 作品 ,如 扬 * 德尔 达 
的 《沉默 的 防御 工事 ?和 玛丽 耶 * 普 伊 曼 诺 娃 的 诗集 《中 国 的 微笑 》 
(Cimnsky iisme&v)@@。 这 些 译 者 都 非常 甘于 奉献 ,克服 了 所 有 的 困难 。 

在 捷克 老 一 辈 的 无 产 阶级 作家 中 ,有 四 位 尤其 受到 中 国人 民 的 喜爱 : 
玛丽 耶 * 玛 耶 罗 娃 、 伊 万 ' 奥 勃 拉 赫 特 、 玛 丽 耶 ， 普 伊 曼 诺 娃 和 安 托 宁 
萨 波 托 斯 基 。 

安 托 宁 ' 萨 波 托 斯 基 作 品 的 翻译 比 其 他 作家 的 都 要 成 功 。 他 的 三 部 
曲 《新 战士 站 起 来 》( Tsranou novi bojovntei)®、《 动 荡 的 一 九 零 五 年 》 
(Bourlivy rok 1905)@ 和 《 红 光 照耀 着 克拉 德 诺 》( Rudd zdre nad Kladnem)® 
很 快 被 译 成 了 中 文 。 最 后 一 部 甚至 被 翻译 了 两 次 (分 别 在 上 海 和 北京 出 
版 )。《 文 学 ) 杂 志 (1959 年 12 月 ) 还 刊登 了 长 篇 小 说 (黎明 》( Rozbresk)®® 
中 的 两 章 。 

玛丽 耶 ' 玛 耶 罗 娃 的 《矿工 之 歌 》( Haviisk4 balada)@ 被 两 次 译 成 中 
文 ,并 先后 在 上 海 和 北京 出 版 。 长 篇 小 说 《共和国 广 场 》( Nimestf Repub- 
liky) 四 于 1956 年 出 版 ,玛丽 耶 ' 玛 耶 罗 娃 的 代表 作 《 汽 笛 》( Sirena )@ 于 
1959 年 出 版 。 

伊 万 . 奥 勃 拉 赫 特 的 《无 产 者 安娜 》( 4nna Proletdfka) 四 是 由 俄语 翻译 
过 来 的 ,发 表 于 1953 年 。 这 部 长 篇 小 说 在 中 国 的 发 行 量 比 其 他 许多 捷克 
文学 都 要 高 ,只 有 伏 契 克 的 《绞刑 架 下 的 报告 》 和 哈 谢 克 (Jaroslav Hagek ) 


人 @ 《沉默 的 防御 工事 》, 北 京 ,1956。 由 闵 凡 和 劳 荣 从 世界 语 翻译 过 来 。 由 米 洛 什 ， 卢 卡 奇 
和 伊 姆 里 希 扎 鲁 普 斯 基 译 成 世界 语 。 
《中 国 的 微笑 》, 上 海 ,1957 年 。 由 劳 荣 从 世界 语 翻译 过 来 。 由 奥 塔 " 金 蒋 译 成 世界 语 。 
《新 战士 站 起 来 》, 北 京 ,1957 年 。 由 徐 小 丽 和 苑 林 绮 从 法 语 翻译 过 来 。 
《 动 萝 的 一 九 零 五 年 》 ,北京 ,1959 年 。 由 轼 光 从 俄语 翻译 过 来 。 
《 红 光 照耀 着 克拉 德 诺 》, 北 京 ,1958 年 。 由 王 仲 英 和 麦芽 从 英语 翻译 过 来 。 
1960 年 4 月 整 部 小 说 的 译文 以 《黎明 》 为 题目 在 北京 出 版 ; 由 杨 乐 云 和 和 孔 柔 从 捷克 语 翻 


e 站 eeeee 


a)《 矿 工 之 歌 》, 上 海 ,1954 年 。 由 郑 永 慧 从 法 语 翻译 过 来 。 

b)《 矿 工 之 歌 》, 北 京 ,1954 年 。 由 鲍 文 蔚 和 戴 钢 从 法 语 翻译 过 来 。 
《共和 国 广场 》, 上 海 ,1956 年 。 由 董 问 樵 从 德语 翻译 过 来 。 
《汽笛 》, 上 海 ,1959 年 。 由 绮 两 从 英语 翻译 过 来 。 

《无 产 者 安娜 》, 上 海 ,1953 年 。 由 倪 亮 从 俄语 翻译 过 来 。 
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(1883 一 1923 ) 的 《好 兵 帅 克 历 险 记 》( 0sudy dobreho vojaka Svejka) 的 发 行 量 
超过 了 它 。1959 年 《侠盗 尼 古 拉 * 舒 海 》( Nikola Sohaj - loupezn 衣 ) 的 译 
文 出 版 。 

这 一 时 期 末 ,玛丽 耶 ， 普 伊 曼 诺 娃 的 作品 在 中 国 受到 了 广泛 的 关注 ， 
例如 诗集 《中国 的 微笑 》。 译 者 劳 荣 (1911 一 ) 为 《中 国 的 微笑 》 所 写 的 前 
言 ,让 中 国 读者 第 一 次 近 距 离 的 了 解 玛丽 耶 “ 普 伊 曼 诺 娃 的 这 部 作品 。 
1958 年 出 版 了 三 部 曲 的 第 一 部 《十 字 路 口 的 人 们 》( Lide na krizovatce)®@， 
1959 年 出 版 了 第 二 部 《 玩 火 》( Hra s ohném) .@ 

哈 谢 克 的 《好 兵 帅 克 》50 年 代 在 中 国 非常 有 名 ,是 最 受 欢 迎 最 流行 的 
捷克 文学 。 整 个 中 国都 知道 Sehweik( 中 文 帅 克 ) 这 个 名 字 。 电 影院 上 映 
Schweik 剧目 的 时 候 总 是 座无虚席 , “Der brave Soldat Schweik ( Dobry vojdk 

Soei)" 中 译本 的 题目 是 《好 兵 帅 克 》, 是 萧 乾 (1910 - 1999) 根据 保罗 . 塞 
尔 维 (Paul Selver) 缩 译 后 的 版 本 “The Good Soldier Schweik” 翻 译 而 成 的 ， 
于 1956 年 出 版 。1958 年 , 哈 谢 克 短篇 小 说 选 由 俄语 译 成 了 中 文 .@ 

1951 年 以 后 , 卡 雷 尔 … 恰 佩 克 的 作品 被 译 成 中 文 的 较 少 。 中 国学 生 
吴 琦 在 布拉格 期 间 翻译 了 他 的 戏剧 《白色 病 》( Bd4 némoc) 和 《母亲 》 
(Matka) ,并 发 表 于 《 卡 … 恰 彼 克 戏剧 选集 》@ 一 书 中 。 他 还 写 了 一 个 与 此 
相关 的 卷 后 语 。1956 年 恰 佩 克 的 《原子 狂想 》( Krakatit)@ 出 现在 中 国 图 书 
市 场 上 ,是 由 劳伦斯 海德 的 英文 版 "4n htomic Phantasy" 翻 译 而 成 的 。 

这 一 时 期 ,只 有 少数 斯 洛 伐 克 文学 作品 被 译 成 中 文 。 其 中 弗 拉 迪 米 
尔 . 米 纳 奇 (Vladimfr Minaz) (1922 一 1996) 的 作品 被 译 成 中 文 是 最 多 的 。 
《世界 青年 ?杂志 1955 年 刊登 了 米 纳 奇 的 小 说 《给 子孙 的 童话 》( Rozprdoka 
pre vnukov) 的 译文 ,1957 年 2 月 刊登 了 小 说 《 弃 儿 玛 尔 卡 》( Marka Nalezen- 
ka) 的 译文 。1958 年 和 1959 年 长 篇 小 说 (昨天 和 明天 》(Jiera a zajtra) 忆 
和 电影 脚本 《山区 里 的 女人 》( Zena z zrchov)@ 分 别 被 译 成 中 文 。 


《侠盗 尼 古 拉 * 每 海 》, 北 京 ,1959 年 。 由 高 华 和 柯 茄 从 英语 翻译 过 来 。 

《十 字 路 口 的 人 们 》, 北 京 ,1958 年 。 由 徐 声 越 从 俄语 翻译 过 来 。 

《 玩 火 》, 北 京 ,1959 年 。 由 杨 假 华 从 俄语 翻译 过 来 。 

《 哈 谢 克 短 篇 小 说 集 》, 北 京 ,1959 年 。 由 水 宁 尼 从 俄语 翻译 过 来 。 

《 卡 “ 恰 彼 克 戏剧 选集 》, 北 京 ,1957 年 。 

《原子 狂想 》 ,上海 ,1956 年 。 

《昨天 和 明天 》, 北 京 ,1958 年 。 由 何 青 从 俄语 翻译 过 来 。 

《山区 里 的 女人 》, 北 京 ,1959 年 。 由 北京 电影 学 院 的 翻译 系 从 俄语 翻译 过 来 。 
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弗 拉 诺 . 基 亚 尔 (Fraiio Kral’ ) (1903 一 1955) 的 长 篇 小 说 ( 崎 邮 的 道 
路 》( Cesta zariban4)0 是 第 一 部 中 译本 以 书 的 形式 发 表 的 斯 洛 伐 克文 学 
作品 。 

1951 年 中 国 最 大 的 文学 杂志 《人 民 文 学 》 上 刊登 了 多 米 尼 克 ，… 塔塔尔 
卡 (DominikTatarka) (1913 一 1989) 文集 (没有 结束 的 谈话 》( Rozhovory bez 
konca) 中 的 小 说 《临终 前 的 享 兴 》( Kohitik vagdnii) 的 译文 。 

直到 1959 年 ,斯洛伐克 老 一 代 作 家 的 作品 中 没有 一 部 被 译 成 中 文 出 
版 ,除了 上 面 提 到 的 三 部 作品 ,在 中 国 的 翻译 文学 中 也 找 不 到 斯 洛 伐 克 当 
代 作 家 的 其 他 作品 。 

戏剧 的 翻译 情况 比 散 文 更 糟糕 ,而 最 糟糕 的 是 诗 的 翻译 。 维 杰 斯 拉 
夫 . 奈 效 瓦尔 (1900 一 1958) 的 《和 平 歌 )( Zpeo mtu)@ 是 唯一 一 本 中 译本 
以 书 的 形式 出 版 的 诗集 。 贝 兹 鲁 奇 的 《西里 西亚 之 歌 》( Siezske pknz) 中 一 
部 分 的 译文 分 别 发 表 在 1956 年 (译文 )11 月 号 和 《新 港 )12 月 号 上 。 玛 丽 
耶 * 普 伊 曼 诺 娃 去 世 的 时 候 , 她 的 诗 《 千 百 万 只 鸽子 》( Miliony holubitek) 
的 译文 发 表 在 《译文 ?7 月 号 (1958 年 ) 上 。 

中 国 的 小 读者 们 也 有 了 了 解 更 多 捷克 儿童 文学 的 机 会 。 达 纳什 托 
维 科 娃 (Dana st" ovfekov4) (1929 一 1976) 与 一 名 中 国 译 者 共同 翻译 了 约 
瑟 夫 ' 恰 佩 克 (1887 一 1945) 的 作品 《小 狗 小 猫 洗 地 板 》9 中 的 一 部 分 。 除 
此 之 外 , 兰 盖 尔 的 反 法 西 斯 小 说 《孩子 和 刺刀 》(D? ti a d? kha)@、 博 胡 米 
尔 . 里 哈 (Bohumfl gfha) (1907 一 ) 的 《 冈 齐 克 在 农村 》( Honztkova ces- 
如 )@ 以 及 其 他 一 些 作 品 也 被 译 成 了 中 文 。 

中 译文 以 书 的 形式 出 版 的 还 有 《捷克 民间 故事 》( Seske lidové pohddky) 
@ 和 《斯 洛 伐 克 民间 故事 》( Slovenské 1’ udové rozprdvky) 吕 。 

这 篇 论文 作者 的 目的 并 不 是 罗列 特定 时 期 里 被 译 成 中 文 的 所 有 捷克 
和 斯 洛 伐 克 文学 作品 。 他 也 没有 意图 对 这 一 时 期 的 一 些 现象 进行 分 析 或 


《 崎 邮 的 道路 》 ,上海 ,1956 年 。 由 金 坚 从 俄语 翻译 过 来 。 

《和 平 歌 》, 北 京 ,1955 年 。 由 朱子 奇 从 俄语 翻译 过 来 。 

《小 狗 小 猫 洗 地 板 》, 上 海 。 

《孩子 和 刺刀 》, 上 海 。 

《 冈 齐 克 在 农村 》, 上 海 。 

《捷克 民间 故事 》, 上 海 ,1954 年 。 由 郭 启 卜 从 俄语 翻译 过 来 。 
《斯 洛 伐 克 民 间 故 事 》, 天 津 ,1957 年 。 由 李 王 从 俄语 翻译 过 来 。 
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利用 。 然 而 他 认为 他 成 功 地 展现 了 一 直到 1949 年 捷克 和 斯 洛 伐 克文 学 的 
翻译 是 比较 有 意思 的 。 这 表现 了 向 中 国 读 者 展现 一 些 不 熟悉 的 、 新 颖 的 、 
中 国 所 没有 的 事物 ,向 中 国 作家 和 诗人 们 展现 适宜 的 模式 的 努力 。 由 于 缺 
乏 材 料 以 及 对 材料 的 认识 不 完全 ,和 由 于 当时 的 文化 政策 ,这 一 翻译 热潮 
的 范围 深 受 限制 。 从 1953 起 还 要 考虑 其 他 一 些 因素 。 例 如 这 一 时 期 安 托 
宁 . 萨 波 托 斯 基 担 任 CSR 的 总 统 ,因此 他 的 作品 被 译 成 中 文 是 最 多 的 。 
随 着 1959 年 中 国 与 其 他 社会 主义 国家 的 建交 变化 ,这 一 翻译 热潮 冷却 了 
下 来 ,从 我 们 的 语言 翻译 而 成 的 作品 也 大 量 减少 ,2 

介绍 1959 年 以 后 翻译 的 状况 应 该 也 很 有 意思 ,但 作者 在 这 篇 论文 中 
很 难 做 到 面面俱到 。 他 在 搜集 1919 一 1959 年 的 相关 资料 时 ,查阅 了 来 自 
中 国 不 同 图 书馆 的 上 百 本 杂志 和 书目 。 从 今天 还 能 够 使 用 的 断 简 残 编 中 ， 
不 可 能 完成 一 幅 完 整 的 图 画 。 


祝 伟 伟 丁 一 译 


外 我 不 了 解 有 关 1960 年 以 后 欧洲 或 美国 文学 被 译 成 中 的 情况 的 工作 。1960 年 8 月 ,W. 鲍 
尔 教授 完成 了 《共产 主义 中 国 中 的 西方 文学 和 翻译 工作 》 一 书 , 美 因 河畔 法 兰 克 福 ,柏林 ,1964 年 ， 
88 页 。 根 据 这 本 书 ,1957 年 中 国 的 翻译 文学 就 已 经 严重 衰退 了 , 见 第 87 页 。 
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第 六 章 
中 国 上 哲 学 在 波 希 米 亚 和 斯 洛 伐 克 


一 ,孔子 和 儒学 在 波 希 米 亚 和 斯 洛 伐 克 的 接受 


Wn 


卫 方 济 ( 弗 朗 索 瓦 ， 诺 埃 尔 Frangois Notl,1651 一 1729 ) 是 这 一 研究 的 
开山 者 ,他 可 能 是 第 一 个 被 布拉格 的 读者 和 从 事 中 国 儒学 和 孔子 (公元 前 
551 一 公元 前 479 ) 思 想 研 究 的 捷克 学 者 所 熟悉 的 作家 。 他 从 1684 年 开始 
在 中 国生 活 , 直 到 1708 年 ,在 中 国生 活 了 二 十 四 年 ,将 近 四 分 之 一 个 世纪 ， 
在 他 重 返 欧 洲 之 后 ,他 在 耶稣 社会 研究 方面 的 出 众 造 诺 使 他 能 够 留 在 布 拉 
格 工作 。 在 叫做 克 莱 门 蒂 努 姆 ( Clementinum ) 的 耶稣 会 附属 学 院 里 ,在 建 
于 1357 年 的 著名 的 查尔斯 桥 对 面 的 一 座 巴 洛克 风格 的 综合 楼 中 ,他 撰写 
并 编辑 了 几 本 关于 汉学 历史 、 翻 译 和 欧洲 哲学 的 书 。 这 些 长 长 的 拉丁 文 的 


题目 如 下 : Philosophia sinica tribus Tractatibus ,primo Cognitionem primi En- 


tis, secundo Ceremonias erga Defunctos ,tertio Ethicam, juxta Sinarnm Mentem 
complectens ,the second one ,Sinensis Imperii Libri classici sex, nimirim Adulto- 
rum Schola ,Immutabile Medium ,Liber Sententiarum ,Memcius ,Filialis Obser- 
vantia, Parvulorum Schola ,e sinico Idiomate in Latinum traduct, 第 三 部 作品 ， 
也 在 这 些 文章 的 研究 范围 之 内 。 所 有 这 些 作 品 都 出 现在 1711 年 。 

第 一 本 书 是 关于 所 谓 的 本 原 问题 , 即 天 、 上 帝 和 太极 ,特别 是 天 和 上 
帝 , 代 表 了 第 一 次 中 西 碰撞 中 相互 冲突 的 思想 资源 。 书 的 第 二 部 分 谈 到 了 
祖先 ,父母 和 灵魂 的 祭礼 和 崇拜 ,最 后 作者 把 关注 点 投向 了 儒学 思想 的 伦 
理学 和 美学 范畴 的 价值 ,社会 政治 制度 及 教育 等 等 。 
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第 二 本 书 , 正 如 它 的 题目 所 说 ,是 六 本 儒学 著作 翻译 的 合集 ,分 别 是 : 
《大 学 》 《中庸 》《 论 语 》《 和 孟子 》《 孝 经 ) 和 《小 学 》 。 很 明显 ,最 具 儒学 代 
表 性 的 应 推 四 书 ”。《 孝 经 》 可 能 是 秦 ( 公 元 前 221 一 公元 前 207) 汉 (公元 
前 206 一 公元 220) 时 期 的 作品 ,《 小 学 》 虽 然 很 短 ,但 是 在 新 侍 家 朱熹 
(1130 一 1200) 的 影响 下 ,成 为 中 国 封建 社会 末期 最 为 流行 的 作品 并 被 指定 
为 年 轻 人 受 教育 的 必 读 书目 。 

第 三 本 书 是 关于 17 世纪 至 18 世纪 初 沸沸扬扬 的 礼仪 之 争 。 

因为 耶稣 会 士 反 对 改革 和 推动 捷克 德意志 化 ,捷克 的 知识 分 子 为 此 对 
他 们 深 感 厌恶 ,因此 很 难说 该 时 期 在 捷克 是 否 有 人 对 卫 方 济 的 著作 做 过 系 
统 的 研究 。 卫 方 济 的 年 轻 同胞 ,基督 传教 士 安 东 宁 : 科 尼 亚 斯 ( Antonin 
KoniG8,1697 一 1760 ) 因为 利用 职权 破坏 和 焚烧 捷克 书籍 而 让 自己 变 成 了 
传奇 人 物 。 尽 管 如 此 , 卫 方 济 的 著作 在 伦理 和 政治 上 仍然 对 德国 著名 的 哲 
学 家 克里斯蒂 安 . 沃 尔 夫 ( Christian Wolff ,1697 一 1754) 产生 了 重要 影响 。 
直至 1721 年 12 月 , 当 沃 尔 夫 在 写作 和 发 表 名 为 《关于 中 国人 道德 学 的 演 
讲 》( Oratio de Sinarum philosophia practica in solemni panegyric recitata ) 时 ， 
卫 方 济 的 著作 和 翻译 是 他 了 解 中 国 哲学 的 唯一 来 源 。 他 在 文章 中 的 两 处 
承认 了 这 一 点 :“ 在 卫 方 济 翻译 出 中 国 的 主要 著作 之 前 ,我 没有 看 过 任何 关 
于 中 国人 智慧 的 书 。”0“ 当时 我 的 手边 没有 任何 关于 中 国 的 资料 ,只 有 卫 
方 济 翻译 成 拉丁 文 的 几 本 中 国 的 主要 著作 。”®@ 借 助 于 得 自卫 方 济 的 中 国 
儒家 哲学 的 知识 (后 来 也 汲取 了 其 他 学 者 的 ) , 沃 尔 夫 断 言 , 在 伦理 和 管理 
国家 方面 ,我 们 找 不 到 适当 的 西方 哲学 ,包括 古 希腊 哲学 在 内 ,可 与 儒家 哲 
学 相配 。 他 认为 儒家 的 伦理 观念 和 管理 国家 的 制度 都 可 以 作为 他 同时 代 
的 欧洲 人 的 标准 。@ 从 沃 尔 夫 的 科学 和 哲学 的 概念 以 及 它们 之 间 的 相互 
影响 和 渗透 中 ,我 们 可 以 看 出 ,他 继承 了 卫 方 济 的 所 谓 的 实证 科学 的 观点 ， 
即 把 科学 分 为 伦理 ,政治 和 经 济 。 一 个 事实 是 ,在 卫 方 济 的 著作 《中 国 哲 
学 》( Philosophia sinica) 中 ,他 把 第 三 部 分 命名 为 “中 国 伦理 观 " 并 且 把 它 划 
分 为 伦理 经 济 和 伦理 政治 。 在 他 的 观念 中 ,伦理 经 济 是 属于 伦理 学 的 范 


中 _ 阿 图 尔 . 零 普 利 纳 (Artur Zempliner) :《 欧 洲 现代 哲学 中 的 中 国 哲 学 》( Citnska filosofie vp 
novoweké filosofii) ,布拉格 ,Academia,1966 ,第 63 页 。 

加 同上 第 63 页。 

图 同上 第 66 页 。 
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畴 ,而 不 是 经 济 学 的 范畴 。 对 于 儒家 和 新 儒家 哲学 对 克里斯蒂 安 ， 沃 尔 夫 
和 其 学 生 格 尔 奥 格 - 伯 恩 哈 德 . 布 林 格 ( Georg Bernhard Bullfinger,1693 一 
1750) 的 影响 研究 更 多 的 是 捷克 学 者 阿 图 尔 * 岑 普 利 纳 (Artur Zempliner) 。 
虽然 布 林 格 单独 从 卫 方 济 的 杰作 中 查找 资料 ,熟悉 作品 ,然而 他 在 对 卫 方 
济 作品 的 自我 转化 中 从 未 取得 成 功 。@ 想 要 在 这 些 作品 出 版 仅仅 几 年 之 
内 就 把 握 住 ,是 很 困难 的 。 

在 卫 方 济 之 后 的 许多 年 ,布拉格 的 学 者 对 孔子 和 儒学 的 兴趣 有 所 减 
弱 ,直到 19 世纪 80 年 代 , 捷 克 的 东方 学 者 并 且 是 第 一 位 汉学 家 重 道夫 ， 
德 沃 夏 克 ( Rudolf Dvorak ,1860 一 1920) 开 始 重新 关注 此 领域 。 年 轻 的 德 活 
夏 克 凭借 着 一 本 《 孔 于 的 生活 和 教义 》( Ciiana Konfucia zivot a nauka) 的 小 
册子 进入 汉学 界 ,这 本 小 册子 分 两 部 分 于 1887 年 和 1889 年 出 版 。 这 部 作 
品 的 德 译本 1895 年 在 明 斯 特 出 版 。 捷克 语 版 本 是 这 样 开头 的 :“ 苏 格拉 底 
通过 他 自己 高 贵 的 思想 和 道义 在 希腊 努力 提升 雅典 人 矣 废 的 道德 ,使 他 们 
提升 到 先前 的 水 平 ,而 在 此 前 数 十 年 ,在 遥远 的 东方 , 另 一 个 民族 之 子 , 受 
着 和 我 们 完全 不 同 的 道德 教育 ,然而 , 却 用 着 和 我 们 相似 的 方式 讲话 ,被 同 
样 的 道义 所 引导 ,他 就 像 希腊 的 哲学 家 一 样 , 不 但 身 前 有 着 困苦 的 生活 ,而 
且 身 后 还 有 着 非凡 的 命运 。 甚 至 于 他 的 思想 ,都 和 希腊 哲学 家 有 着 种 种 相 
似 。 他 就 是 杰出 的 中 华 民 族 之 子 , 却 被 错误 地 称 为 哲学 家 的 孔子 。"@(P. 
217) 

上 述 引文 的 最 后 一 句 话 让 人 困惑 ,但 是 读 过 此 书 第 三 卷 的 第 一 页 之 
后 ,我 们 就 能 理解 为 什么 德 沃 夏 克 会 作 如 此 惊人 的 评论 。 他 在 书 中 写 到 和 孔 
子 “被 称 为 中 国文 学 的 莫 基 者 ,然而 他 几乎 没有 写 过 任何 文学 作品 ;被 称 为 
中 国 宗教 的 创始 者 ,然而 他 却 极力 避 开 宗教 问题 ;被 称 为 中 国政 府 的 塑造 
者 ,然而 他 却 没有 作 过 任何 有 影响 的 决定 ;被 称 为 立法 者 , 却 没有 法 律 条 文 
的 发 布 ;被 称 为 改革 家 ,然而 他 却 宣扬 守旧 ;被 称 为 哲学 家 ,然而 他 却 没有 
形成 自己 的 哲学 体系 。"@ 这 些 颇 具 修 辞 色彩 的 文字 的 倾泻 在 一 定 程度 上 


四 阿 图 尔 ' 崔 普 利 纳 ( Artur Zempliner) :《 欧 洲 现代 哲学 中 的 中 国 哲 学 》(Ctnakh filosofie v 
novoveke filosofii) ,布拉格 ,Academia,1966 ,第 84 页 。 

@ 重 道 夫 ， 德 沃 夏 克 ( Rudolf DvorGk) :《 和 孔子 的 生活 和 教义 》( Cliana Konficia zivot a nauka. 
Zivot Konfuciiv) ,布拉格 ,本 Ouo,1887 ,第 217 页 。 

国 ” 鲁 道夫 德 沃 夏 克 (Rudolf Dvorak) :《 和 孔子 的 生活 和 教义 》( Citiana Konfucia Zivot a nauka. 
工 . Nauka Konfuciova) ,布拉格 ,J. Otto,1889, 第 5 页。 
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削减 了 这 位 中 国 圣贤 的 意义 和 价值 ,然而 ,任何 德 沃 夏 克 作 品 的 敏锐 读者 ， 
都 愿意 不 厌 其 烦 地 去 确信 ,孔子 ,这 位 “被 错误 地 称 为 哲学 家 的 人 ”, 到 底 
是 不 是 一 个 真正 的 杰出 的 思想 家 。 德 沃 夏 克 认为 ,孔子 反抗 他 所 生活 的 周 
朝 的 腐朽 和 衰落 ,他 打算 拯救 社会 并 且 “ 复 兴 先 前 社会 的 繁荣 ”"®。 从 这 点 
出 发 , 德 沃 夏 克 倾 向 于 把 孔子 的 伦理 和 道德 思想 ,当成 是 一 种 道德 的 自我 
提升 和 自我 完善 ,而 不 是 一 种 教条 。 他 大 力 地 阐释 孔子 宣扬 的 种 种 美德 ， 
尤其 是 “ 仁 ” 和 “五 伦 ”, 然 而 他 却 改 变 了 五 伦 的 顺序 。 他 从 “夫妇 ”关系 出 
发 ,进而 是 长 者 和 幼 者 以 及 兄弟 间 的 关系 ,也 就 是 五 伦 中 的 “兄弟 ” ,然后 
是 “朋友 ”, 最 后 才 是 统治 者 和 被 统治 者 间 的 关系 ,也 就 是 儒家 的 “君臣 " 关 
系 。 德 沃 夏 克 主要 用 孔子 自己 的 言论 来 解释 “五 伦 " 关 系 ,例如 ， 当 他 用 拉 
丁 语 说 “话语 能 感动 人 ,榜样 能 吸引 人 "”@ 时 ,是 在 强调 孔子 言语 的 强大 的 
力量 ,他 认为 “暴力 失败 的 地 方 , 美 德 便 显 出 力量 "®, 并 且 用 “君子 一 言 ， 
甬 马 难 追 "@ 来 解释 孔子 的 “ 信 ”, 德 沃 夏 克 最 后 断言 ;孔子 是 一 个 伟大 的 大 
物 , 并 且 属 于 世界 最 伟大 的 人 物 之 列 。 

德 沃 夏 克 此 后 又 至 少 有 三 次 再 次 涉足 儒学 研究 的 领域 :出 现在 《 奥 托 
百科 全 书 》( Ottiv slovnfk naucnj)@ 中 的 人 门 指南 《筷子 和 老子 》( Konficius 
a Lao-tst) @ 研 究 , 和 一 部 名 为 (孔子 》( Konjiucius ) 的 著作 ,这 本 书 也 是 《东方 
伦理 学 史 》( Dajiny mravouky v Orienig ) 系 列 从 书 中 的 一 部 。 然 而 所 有 这 
些 ,也 只 不 过 是 我 们 上 面 提 到 过 的 (孔子 的 生活 和 思想 ) 这 部 小 册子 的 旁 
枝 和 补充 ,很 少 能 够 超越 。 

从 卫 方 济 到 德 沃 夏 克 ,其 间 约 有 两 百 多 年 ,而 从 德 沃 夏 克 到 埃 马 努 埃 
尔 * 拉 德 尔 (Emanuel RGdl,1873 一 1940) 教授 ; 却 仅仅 间隔 了 十 年 。 在 拉 
德尔 教授 的 《西方 和 东方 》( Zipad a Vyehod) 这 本 游记 中 , 它 表达 了 对 哲学 


@ 和 鲁 道夫 ' 德 沃 夏 克 (Rudolf DvorGk) :《 孔 子 的 生活 和 教义 》( Citiana Konfucia Zivot a nauka. 
卫 . Nauka Konfuciova) ,布拉格 ,J. Otto,1889, 第 18 页 。 

加 同上 第 63 页。 

图 同上 第 71 页 。 

图 “0uio slovnfk nauiny. ,Vol. XIV ,布拉格 ,1889, 第 680 -682 页 。 

回 “Ouis slovntk nauiny. ,Vol. XIV ,布拉格 ,1889, 第 680 -682 页 。 

@ 和 鲁 道夫 ' 德 沃 夏 克 (Rudol Dvottk):《 孔 子 和 老子 :一 个 中 国 哲学 中 的 比较 研究 》 
(Konfucius a Lao - rr Srownavact studie z filosofie Cinské) , (Cesk& mysl) ,1,1900;3, 第 161 ~ 174 页 。 

@ 《东方 伦理 史 工 孔子 》( Dajiny mravouky v Orienté. I，Konfiacius ) ,布拉格 ;Dedictvf 
Komenského ,1904 , 第 118 页 。 
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的 思考 ,并 开始 关注 中 国 和 儒学 。 但 是 在 从 1890 年 至 1920 年 间 ,捷克 斯 
洛 伐 克 对 中 国 和 日 本 并 未 产生 强大 的 兴趣 ,德国 法 国 和 英国 也 如 是 。 拉 
德尔 教授 有 机 会 在 1922 年 来 中 国 访问 ,他 从 严格 的 欧洲 立场 出 发 ,对 中 国 
和 中 国 哲学 进行 了 评价 ,但 是 他 并 未 意识 到 这 一 立场 ,实际 上 他 是 反对 此 
种 立场 的 。 自 黑 格 尔 以 来 形成 的 欧洲 语 境 中 对 东方 哲学 的 相对 芒 视 的 理 
解 一 代 代 传 了 下 来 , 拉 德 尔 则 完全 地 接受 并 届 从 于 这 种 负面 理解 。 拉 德尔 
对 孔子 是 这 样 描述 的 : “平庸 就 是 他 的 理想 ,抑制 思想 的 飞扬 就 是 他 的 哲 
学 ;他 既 不 是 天 才 也 非 英雄 , 既 不 是 一 个 受 欢迎 的 领导 者 ,也 不 是 一 个 锁定 
自己 研究 领域 的 思想 家 ,更 不 是 一 个 道德 的 宣传 者 ,他 是 典型 的 中 国人 的 
声音 ,是 活生生 的 中 国人 的 声音 ,但 是 孔子 生活 的 那个 坚守 信念 的 黄金 时 
代 已 经 过 去 了 。?"Q 几 页 之 后 ,他 继续 谈 到 “按照 我 们 的 概念 , 牧 子 不 是 一 个 
思想 家 ,但 他 是 中 国 神秘 主义 和 禁欲 主义 的 杰出 代表 ,也 是 能 够 初步 理解 
实践 重要 性 的 代表 。 甚 至 在 整个 东方 的 思想 家 之 中 ,他 也 因 自 己 的 坚定 为 
民 和 邦 国 观 念 而 占有 一 席 之 地 。 他 是 世界 历史 进程 中 非常 杰出 的 人 
物 :"@ 拉 德尔 对 中 国人 如 此 沉迷 于 这 样 一 个 “无 聊 的 先知 "@ 而 感到 苦恼 ， 
而 希望 能 够 “发 展 工 业 化 和 产业 化 ,解除 家 庭 极 桂 ,用 西方 的 批判 精神 来 消 
解 在 我 们 这 个 世纪 突出 的 过 时 的 封建 残余 力量 ,消解 那个 国王 为 父 、 理 论 
上 把 爱 作为 联系 统治 者 与 被 统治 者 的 唯一 纽带 ,而 实际 上 却 是 残忍 暴力 以 
及 恺 怖 行为 控制 两 者 关系 的 落后 时 代 ”。@ 他 在 作品 中 有 关 癸 学 的 章节 中 
表达 了 上 述 观 点 ,解构 了 德 沃 夏 克 、 理 雅 各 (J. Legge) 、 卫 礼 贤 (R. Wilhelm) 
和 其 他 著名 的 汉学 家 的 著作 。 

同样 引起 广泛 关注 的 是 (真实 的 现代 中 国 》( Modernt Citna jakd vskutku 
je) 的 作者 一 一 和 鲁 道夫 。 齐 茨 瓦 雷 克 (Rudolf Cicvarek) ,他 曾经 做 过 律师 ， 
企业 家 ,冒险 家 。 他 于 1908 年 至 1914 年 生活 在 中 国 ,主要 在 上 海 。 他 
1923 年 写 于 婆罗 洲 的 作品 是 关于 中 国人 性 格 的 纵览 。 这 不 是 一 部 哲学 著 
作 , 但 是 当 作者 谈 到 宗教 及 社会 伦理 问题 时 , 却 用 了 两 章 对 孔子 和 儒学 进 
行 分 析 。 对 于 儒学 的 理解 , 齐 茨 瓦 雷 克 没 有 偏见 ,采取 了 一 种 理性 的 和 公 


四 ” 拉 德 尔 (Emanuel Radl) :《 西 方 和 东方 :哲学 追忆 之 旅 》( Zépad a Vychod. Filoiojicke iipahy 
= cest) ,布拉格 ,J. Laichter,1925 ,第 90 页 。 

回 同上 ,第 98 页 。 

图 同上 。 

图 同上 ,第 99 页 。 
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平 的 立场 ;但 是 他 认为 当时 的 社会 现实 除了 黑暗 之 外 一 无 是 处 ,所 以 他 在 
运用 这 些 教义 分 析 当 时 的 社会 现实 时 ,并 不 是 很 成 功 。 

在 接 下 来 的 十 年 中 ,在 捷克 只 有 一 个 较 有 影响 的 研究 出 现 ,这 是 关于 
孔子 和 老子 的 ,作者 是 奥 塔 卡尔 * 佩 托 尔 德 ( Otakar Pertold) 教 授 ,一 个 印 
度 学 家 ,同时 也 是 一 个 比较 宗教 的 专家 。 他 的 观点 也 仍然 是 早期 观点 的 支 
流 , 绝 大 部 分 都 来 自 于 一 战 以 前 。 从 捷克 的 儒学 研究 开始 到 佩 托 尔 德 ,这 
一 研究 领域 的 权威 是 德 沃 夏 克 。® 

(二 ) 

雅 罗 斯 拉夫 普 实 克 (Jaroslav Prisek) 教授 在 20 世纪 30 年 代 中 期 因 
为 他 的 著名 游记 《中 国 一 一 我 的 姐妹 》 而 开始 进入 捷克 公众 的 视野 。 被 中 
国人 称 做 “微笑 的 外 国人 "® 的 普 实 克 在 北京 生活 的 时 候 ,并 没有 写 过 关于 
儒学 的 文章 ,而 且 很 显然 他 对 此 领域 并 不 感 兴趣 。 一 个 特殊 的 情况 在 20 
世纪 40 年 代 上 半期 变 得 普遍 起 来 。1940 年 7 月 ,在 纳粹 德国 的 压力 下 ,法 
有 条 件 投降 德国 ,而 且 希 特 勒 及 其 拥护 者 们 大 有 征服 整个 欧洲 的 趋势 
普 实 克 的 《中 国 社会 的 三 重 教义 》( Trojt ucenf o spolecnosti v Cine) 就 是 这 种 
“近乎 绝望 信念 " 的 反映 s@ 然 而 ,一 种 现实 感 使 他 相信 ,就 像 晚 清 时 期 中 国 
的 革命 一 样 ,建立 在 暴力 基础 上 的 统治 体系 很 快 也 会 在 欧洲 大 地 上 土 崩 瓦 
解 。 在 这 篇 文章 中 , 普 实 克 涉 及 到 了 法 家 思想 ,道家 思想 及 儒家 思想 ,思考 
了 它们 各 自 的 优点 和 缺陷 。 当 他 准备 和 著名 的 印度 学 家 文 岑 蒋 ， 莱 斯 尼 
(Vincene Lesny ,1883 一 1953 ) 教 授 共 同 翻译 孔子 的 《论语 》 的 时 候 , 他 写 了 
一 入 长 长 的 序言 。 他 写 道 ;这 段 时间 的 经 历 第 一 次 告诉 我 ,我们 是 多 人 么 的 
应 该 感激 在 历史 黎明 时 期 的 这 种 精神 ,让 人 类 从 野蛮 中 走出 来 ,这 种 精神 
既是 与 生 俱 来 的 ,又 是 通过 更 高 形式 的 经 济 生活 在 后 天 培养 的 。 从 前 ,我 
并 不 党 得 儒学 是 富 于 同情 感 的 ,我 更 喜欢 浪漫 并 带 有 原始 迷梦 色彩 的 道 
家 ,只 有 在 真正 的 专制 主义 的 压迫 下 ,我 才能 感到 严格 的 不 妥协 的 道德 的 
价值 。 三 千年 的 历史 所 形成 的 中 国 伦理 的 精髓 ,使 我 逐渐 地 改变 着 先前 的 


@ 佩 托 尔 德 (Pertold) ,Lao-tse a KK'ung-tse. 出 自 《 历 史 的 创造 者 》( Tvircove dgjin),Vol. 1 . 布 
拉 格 ,L. Maz6z ,1934, 第 78 -85 页 。 

加 普 实 克 ( Prisek) :Sestra maje Cina ,布拉格 ,Druzstevnf prace ,1940 ,第 129 页 。 

国 普 实 克 ( Prisek):《 介 绍 》 (Uvod) ,出 自 《 中 国文 学 和 文化 》( 0 Cinském pisemnictvt a 
azdglanosti) ,布拉格 ,Drutstevnf prace,1947, 第 5 页 。 
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看 法 。 可 能 中 国 主要 就 是 依靠 着 这 种 伦理 ,这 也 是 延续 至 今 的 唯一 的 古代 
的 观念 。 我 也 开始 有 意识 地 关注 孔子 性 格 的 研究 ,在 整个 社会 秩序 变化 而 
又 痛苦 的 身 在 其 中 的 时 候 , 他 的 追求 真理 和 充当 救世 主 的 勇气 让 人 敬佩 ， 
在 这 种 关键 的 时 期 , 迈 前 一 步 , 进 入 到 未 知 的 未 来 中 去 也 是 必要 的 。”? 

在 《中 国 社会 的 三 重 教义 》( Trojf wtenf o spoleznosti v Cine) 中 , 普 实 克 
看 到 了 儒学 中 最 具 进 步 意 义 的 哲学 因子 ,他 认为 和 专制 的 法 家 思想 或 者 带 
有 无 政府 主义 色彩 的 道家 思想 相 比 ,儒家 思想 更 适合 中 国 社会 。 与 一 般 人 
相 比 ,他 把 对 道家 的 同情 和 对 儒家 理性 的 自信 在 更 深 广 的 程度 上 联系 了 起 
来 。 他 认为 “道家 思想 可 能 是 中 国人 清静 和 有 节制 的 心境 的 最 好 的 表达 ， 
它 能 够 把 人 带 到 一 种 共生 共 息 的 和 谐 状态 中 去 ,特别 能 够 促进 人 与 自然 的 
融合 ;使 人 从 世界 的 烦恼 和 喧闹 之 中 解脱 出 来 。 而 另 一 方面 ,儒家 思想 则 
立足 于 人 ,要 求人 的 自我 修养 和 完善 ,强调 人 的 社会 角色 ,事实 上 ,儒家 思 
想 除 了 人 作为 社会 中 的 一 员 以 外 ,并 没有 看 到 真正 的 人 。 但 是 这 两 种 思想 
都 认为 理想 的 社会 是 建立 在 和 谐 、 和 平和 善良 人 为 群体 的 基础 上 的 ,他 们 
都 反对 法 家 所 宣扬 的 高 压 政治 的 思想 。 诚 然 ,在 中 国 这 是 一 种 善 的 大 胜 
利 , 是 使 荒草 弯 腰 的 那 阵风 。@ 

在 普 实 克 的 上 述评 论 中 ,我 们 重点 应 该 注意 两 个 概念 :善良 人 群体 和 
善 。 普 实 克 认为 , 善 就 是 孔子 所 谓 的 “ 仁 ”, 也 就 是 人 的 慈 理 之 心 和 仁爱 之 
心 。 他 选择 这 样 的 译 法 很 可 能 是 因为 其 时 他 正在 从 事 慈 善 方 面 的 工作 。 
那 是 在 波 希 米 亚 和 摩 拉 维 亚 地 区 的 保护 国 建立 起 来 的 时 候 , 恶 怖 的 暴政 肆 
虐 的 对 捷克 民族 释放 ,他 从 中 国 和 日 本 途经 美国 回 到 了 祖国 。 他 看 到 了 
“ 善 ” 和 * 恶 "“ 仁 政 " 和 “暴政 "的 矛盾 ,因此 ,他 把 形 而 上 的 思考 诉 诸 于 
“ 善 " 和 孔子 第 二 个 重要 的 概念 “ 礼 "。 他 把 “ 礼 " 译 为 秩序 ,认为 “< 礼 " 和 
“ 善 " 都 与 孔子 的 对 天 的 信念 有 关 。“ 对 于 孔子 来 说 ,天 就 是 秩序 的 象征 ， 
天 的 理想 境界 就 是 善 , 天 使 整个 世界 显 出 生气 。"@ 和 他 的 前 辈 德 沃 夏 克 形 


四 普 实 克 ( Prisek):《 介 绍 》( Dod) ,出 自 《 中 国文 学 和 文化 》( 0 Einshém psemmictof a 
vzdélanosti) ,布拉格 ,Drufstevnt prtee,1947, 第 5 -6 页 ( 普 实 克 和 莱 尼 斯 的 翻译 1940 年 在 布拉格 
出 版 ) 。 

@ 普 实 克 (Pnisek) :《 中 国 社会 的 三 重 教义 》( Trojf wenf o spoleinosti v Ce) ,出自 (中 国文 
学 和 文化 (0 Einskem plsemnictwt a vzdélanosti) ,第 87 页 。 

加 ” 普 实 克 (Prisek) :《 孔 子 ,他 的 时 代 和 思想 》( Konficius ,jeho doba a myilenf) ,出 自 《 中 国文 
学 和 文化 》(O Etnském plsemnictwf a vzdslanosti) ,第 50 页 。 
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成 对 比 的 是 ,他 并 不 特别 关注 上 面 提 到 的 “五 伦 ”, 在 他 的 时 代 他 也 没有 找 
到 在 政治 上 理想 的 统治 者 ,而 是 一 生 都 在 反抗 纳粹 的 压迫 ,这 对 他 来 说 似 
乎 是 一 种 悲剧 的 讽刺 。 普 实 克 在 表达 他 的 儒家 政治 理想 时 说 道 : “仅仅 一 
个 “高 贵 之 人 ' 一 一 这 个 词 的 本 义 应 该 形容 统治 者 一 一 就 能 凭借 他 的 “ 纯 
粹 的 道德 力量 ' 来 保证 世界 的 进程 ,给 人 们 奉献 和 平 ,这 正 可 以 昭示 一 个 黄 
金 时 代 的 到 来 ,0 

十 年 后 ,德国 籍 的 捷克 作者 帕 维 尔 * 人 艾 斯 纳 (Pavel Eisner, 1899 一 
1958 ) 博 士 ,同时 也 是 普 实 克 的 朋友 ,翻译 了 克 劳 (Carl Crow) 的 《孔子 的 故 
事 》 (Master Kung) 。 在 为 翻译 而 写 的 简短 后 记 中 , 普 实 克 再 一 次 表示 了 对 
孔子 的 关注 。 然 而 普 实 克 教 授 对 这 本 书 并 不 是 很 热心 ,他 说 道 : 天才 也 像 
凡人 一 样 ,拥有 遮 身 的 斗篷 " ,@ 他 希望 至 少 一 些 阅 读 该 书 的 读者 “会 试图 
把 孔子 当成 一 个 人 来 了 解 。 可 能 这 样 会 少 些 冒 险 的 乐趣 ,但 是 所 有 的 长 久 
的 魅力 恰恰 就 在 他 的 纯净 中 ”。® 

尽管 他 多 次 对 他 的 学 生 宣称 他 有 意 写 一 写 或 已 经 在 写 孔子 的 生活 及 
著作 ,然而 普 实 克 从 未 承担 起 这 种 所 谓 的 “冒险 " ,至 少 他 没有 尝试 把 自己 
阅读 的 东西 转化 为 思考 的 成 果 。 

尽管 普 实 克也 曾 较 多 地 关注 后 期 的 儒家 哲学 ,然而 他 的 一 个 学 生 却 真 
正 地 承担 起 了 研究 后 期 侍 家 哲学 的 工作 。 鲍 格 洛 (Timoteus Pokora,1928 一 
1985) 的 一 个 基本 研究 成 果 《 中 国 哲 学 的 重要 十 字 路 口 》( Dilexit 
Krizovatka cfnske ilosofie)@ 让 我 们 想起 了 普 实 克 的 论文 《中 国 社会 的 三 重 教 
义 》。 两 者 的 区 别 在 于 , 鲍 格 洛 的 文章 缺乏 对 法 家 思想 和 佛教 的 深度 关注 ， 
然而 这 也 很 自然 ,他 把 更 多 的 关注 投入 到 了 中 国 哲 学 的 发 展 状况 ,特别 是 
公元 前 和 公元 之 交 的 中 国 哲学 。 鲍 格 洛 集中 研究 儒家 哲学 的 两 个 重要 的 
代表 人 物 : 桓 谭 ( 约 公元 前 43 年 一 28) 和 王充 (27 一 97) 。 鲍 格 洛 也 倾向 于 
把 扬 雄 (公元 前 53 一 18) 列 人 他 们 之 中 ,但 是 写 出 的 关于 扬 雄 的 研究 成 果 
却 远 远 少 于 前 两 人 。 鲍 格 洛 最 为 关注 桓 谭 , 他 研究 桓 谭 的 著作 可 以 作为 他 


加“ 普 实 克 (Prisek) :《 孔 子 , 他 的 时 代 和 思想 》( Konjiueius jeho doba a myalenf) ,出 自 ( 中 国文 
学 和 文化 》(O Cinskem pfsemnictof a vzdtlanosti) ,第 29 页 。 

加 普 实 克 (Pnisek) :《 结 语 )( Doslon) 出 自 克 劳 ( Crow) : Utitel Kung. Liberee; Karel Storch — 
Marien ,1949 ,第 217 页 。 

@ 同上 。 

图 《哲学 杂志 》( Filosoficke iiasopis) ,X,1962,1, 第 52 -67 页 。 
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所 有 研究 的 纲领 . 可 能 因为 桓 谭 更 加 接近 于 鲍 格 洛 的 一 些 信念 , 便 是 一 
个 学 者 ,一 个 人 ,一 个 哲学 家 为 了 信念 和 真理 可 以 心甘情愿 地 牺牲 自己 。 
从 哲学 角度 来 说 , 鲍 格 洛 认为 王充 更 加 优秀 ,他 出 版 于 1971 年 的 《 论 衡 评 
论 》, 对 王充 进行 了 较为 广泛 和 全 面 的 介绍 ,从 而 也 为 捷克 读者 了 解 中 国 提 
供 了 极 大 的 帮助 。 鲍 格 洛 非常 欣赏 王充 作为 一 个 代表 儒家 正统 思想 的 评 
论 家 。 他 通过 自己 对 历史 决定 论 的 敏感 ,对 他 生活 时 代 现 实 的 感触 ,和 对 
历史 和 社会 发 展 的 进化 论 的 理解 ,为 自己 作 了 充分 的 思想 储备 。 王充 对 他 
前 辈 的 观点 并 不 是 完全 的 赞同 ,而 是 在 理性 的 角度 努力 地 进行 判断 。 历 史 
决定 论 和 进化 论 使 他 更 加 确信 ,当前 绝 不 落后 于 过 去 ,应 该 和 过 去 一 样 被 
同等 看 待 。 这 种 信念 同时 在 某 种 程度 上 使 他 对 认识 论 的 理解 能 够 比 儒家 
哲学 家 的 习惯 理解 更 加 深入 。 鲍 格 洛 认为 ,王充 认识 论 的 依据 来 自 于 直接 
的 知识 和 经 验 ,而 不 是 间接 的 。 间 接 知识 (例如 书本 知识 ) 当然 是 他 最 频 
繁 的 论据 ,这 作为 儒家 知识 分 子 来 说 , 概 英 能 外 。 他 不 能 宣称 在 当时 哲学 
界 他 的 观点 没有 引用 由 事实 、 资 料 和 评论 组 成 的 儒家 经 典 。 一 旦 他 不 得 不 
引用 间接 知识 的 时 候 ,他 就 会 努力 地 通过 可 行 的 方法 证 明之 。 历 史 论 据 是 
他 的 准则 ,假设 则 是 他 逻辑 和 心理 本 能 的 反映 。 他 很 重视 问 和 答 的 方法 ， 
因为 ,一 个 方法 就 可 以 成 就 苏 格 拉 底 的 一 世 盛 名 。 鲍 格 洛 的 思考 显示 出 ， 
尽管 他 对 王充 的 进化 理论 和 当今 绝 不 会 落后 于 过 去 的 信念 高 度 欣赏 ,@ 然 
而 他 却 并 不 赞同 王充 热情 地 为 统治 中 国 的 皇帝 献上 自己 的 颂 诗 的 行为 69 

鲍 格 洛 是 第 二 个 把 王充 著作 翻译 为 欧洲 语言 的 学 者 ,第 一 个 是 德国 汉 
学 家 A 佛 尔 克 ( Alfred Forke), 他 的 翻译 1907 年 和 1911 年 先后 在 伦敦 、 
柏林 出 版 。 佛 尔 克 翻译 了 王充 的 所 有 文章 ,而 鲍 格 洛 仅仅 发 表 了 三 分 
之 一 

1971 年 鲍 格 洛 写 了 一 篇 重要 的 论文 《孔子 怎么 样 》( Co s Konfuciem) 。 
在 这 篇 文章 中 ,他 综述 了 在 中 华人 民 共和 国 发 生 的 关于 孔子 哲学 \ 经 典 地 


@ 鲍 格 洛 (Pokora)《 桓 谭 ( 新 论 ) 及 其 他 著述 》, 安 阿 伯 Ann Arbor 密 歌 根 大 学 ,1975 年 。 关 
于 桓 谭 , 鲍 格 洛 曾 用 捷克 文 写 了 一 篇 文章 (从 宫廷 学 者 到 唯物 主义 哲学 家 》( 0d doornfho utence k 
materialistickému filosofovi ) 《捷克 斯 洛 伐 克 历史 杂志 》( Ceskoslovensky zasopis historicky) XL,1963 ,4， 
第 413 -431 页 。 


@” 鲍 格 洛 (Pokora) :《 介 绍 》( Uvod) 出 自 Wang Cehung. Kriticka pojednant, 布 拉 格 ,Academia 
,1971, 第 43 -44 页 。 
图 同上 ,第 45 页。 
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位 和 他 的 历史 重要 性 的 争论 。 在 此 , 鲍 格 洛 比 以 前 更 多 地 关注 孔子 的 性 格 
和 思想 ,尽管 这 些 是 作为 孔子 研究 的 基本 资料 的 形式 出 现 的 DP“ 没 有 和 孔 
子 便 没 有 儒学 ,” 他 在 文章 中 写 道 ,“ 尽 管 两 者 不 是 完全 相同 的 。 对 孔子 的 
一 再 研究 ,不 仅 是 历史 的 ,也 是 实际 政治 的 需要 ,至 少 在 中 国 是 如 此 。"@ 他 
把 孔子 生活 的 时 代 描 述 为 历史 的 大 变革 时 代 , 重 要 的 经 济 变革 发 生 在 这 个 
时 代 。 在 这 篇 文章 中 鲍 格 洛 认为 ,孔子 在 他 的 时 代 提 出 “把 善 运 用 到 每 个 
人 身上 ,但 现实 中 却 只 是 履行 政治 角色 的 特殊 阶层 受 惠 。 和 孔子 的 思想 是 政 
治 的 也 是 具体 的 ,不 是 一 般 的 对 于 存在 意义 的 反映 ,也 不 是 一 般 的 对 人 的 
位 置 和 自然 权利 的 定义 。 和 孔子 并 不 把 自己 的 思想 仅仅 限制 在 具体 的 事情 
上 。 如 果 他 这 样 做 ,他 的 思想 就 不 能 很 简单 的 被 概括 出 来 。 此 外 ,他 特别 
重视 维持 适当 的 社会 体系 的 必要 性 和 履行 相关 的 职责 和 义务 的 必要 性 。 
在 特定 的 历史 语 境 中 ,这 意味 着 孔子 是 维护 社会 底层 人 民 的 利益 的 ,因为 
他 要 求 对 社会 底层 的 人 也 应 该 按照 人 的 方式 "来 对 待 ,并 且 批判 社会 的 
上 层 ,要求 他 们 用 民众 给 予 的 权利 懂行 道德 责任 ”。® 

鲍 格 洛 也 关注 孔子 的 家 庭 和 社会 伦理 观念 。 除 了 其 所 体现 出 浓厚 的 
鸟 托 邦 色彩 之 外 , 鲍 格 洛 基本 是 持 赞同 态度 的 。 孔 子 强调 纯 伦理 ,很 明显 
这 是 唯心 主义 的 刺激 ,是 虚幻 的 。 他 批判 孔子 自身 ,“ 在 暴风 雨 般 喧闹 的 古 
代 中 国 , 他 在 鲁 国 和 其 他 国家 努力 地 谋求 仕途 的 发 展 ,有 时 其 至 妥协 于 他 
的 弟子 们 ”。@ 

鲍 格 洛 的 论文 ,特别 是 他 对 中 华人 民 共 和 国 在 1957 至 1966 年 之 间 对 
孔子 争论 的 阐述 ,很 大 程度 上 受 布 伦 希 尔 德 ， 施 泰 德 ( Brunhild Staiger) 稍 
早 在 汉堡 出 版 的 作品 《在 共产 主义 中 国 的 孔子 形象 》( Das Konfuzius - Bild 
im kommunistischen China) 的 影响 。 

在 普 实 克 的 学 生 中 ,我 们 可 以 推举 ,至 少 部 分 地 推举 亚 罗 米 尔 . 斯 特 
热 莱 切 克 ( Jaromfr Stteletek ,1930 一 1964) 。 他 主要 在 北京 大 学 学 习 , 回 国 
后 经 常 出 人 于 普 实 克 在 布拉格 的 东方 研究 所 汉学 院 。 他 早 在 学 生 的 时 候 


@ 鲍 格 洛 ( Pokora):《 和 孔子 怎么 样 》( Co s Kongfuciem ) , 出 自 《哲学 杂志 》( Filosoficky 
Zasopis) ,XIX,1971,2 ,第 222 页 。 

加 鲍 格 洛 (Pokora):《 孔 子 怎么 样 》 (Co s Kongfuciem ) ,出 自 《 哲 学 杂志 》( Filosoficky 
casopis) /XIX,1971 ,2, 第 222 页 。 

图 同上 ,第 222 -223 页 。 

国 同上 ,第 223 页 。 
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就 发 表 过 作品 ,然后 在 查理 大 学 讲授 中 国 哲 学 ,但 是 没有 多 长 时 间 , 他 便 自 
愿 离开 了 这 一 领域 。 除 了 一 些 辅助 性 的 研究 之 外 ,他 留 给 学 生 们 一 本 手 
册 , 这 本 册子 作为 道家 文本 的 补充 ,被 奥 尔 德 日 赫 - 克拉 尔 (Oldiich Kral) 


修改 并 编辑 为 《对 中 国 哲 学 的 介绍 历史 和 文本 1》( Uvod do cinské 
filosofie. Historie a texty 1 ) 。 我 们 在 这 里 提 到 它 ,是 因为 这 本 手册 至 今 仍 对 
从 事 汉学 哲学 研究 的 年 轻 后 辈 有 着 重要 的 影响 。 除 了 和 一 些 事实 有 些 冲 
突 外 ,这 本 书 对 儒家 哲学 进行 了 令 人 满意 的 介绍 ,只 是 有 些 过 多 地 把 重心 
放 到 了 儒学 的 “保守 ”的 特质 上 。? 

在 普 实 克 的 学 术 团体 之 外 的 专题 论著 一 当然 在 一 定 程度 上 还 是 和 
普 实 克 团 体 有 联系 的 一 是 阿 图 尔 ， 崔 普 利 纳 (Artur Zempliner) 在 1966 
年 出 版 的 《欧洲 现代 哲学 视角 中 的 中 国 哲学 》(Cfnski filosofie v novoveké 
evropské filosofii) 。 崔 普 利 纳 不 是 一 个 汉学 家 ,但 在 这 本 书 的 防 尘 护 封 上 ， 
他 说 道 ,“ 他 (和 孔子, 译 者 注 ) 有 足够 的 能 力 左右 整个 中 国 哲 学 的 方向 "(这 
也 是 鲍 格 洛 的 观点 )。 朱 谦 之 的 作品 对 他 有 着 积极 的 影响 。 朱 谦 之 
(1899 一 1972) 主要 研究 中 国 哲学 和 欧洲 哲学 的 关系 ,他 的 文章 特别 关注 中 
国 哲 学 对 18 世纪 的 欧洲 哲学 的 影响 ,2 如果 说 崔 普 利 纳 的 书 出 现在 中 国 
“文化 大 革命 "的 开端 并 且 写 作 在 “文化 大 革命 "的 准备 期 可 能 更 加 合适 。 
捷克 的 读者 阅读 着 这 本 书 ,而 与 此 同时 的 中 国 , 红 卫 兵 正在 孔子 的 出 生地 
曲阜 召开 “彻底 捣毁 孔 家 店 大 会 ” ,批判 所 谓 的 “反革命 修正 主义 者 "-@ 

岑 普 利 纳 认为 孔子 是 “日 益 衰 落 的 士族 阶层 "的 一 员 …… “"@@" 反 对 统 
治 阶级 的 宗教 伦理 ,孔子 哲学 中 的 道德 虽然 建立 在 宗教 的 基础 之 上 ,但 却 
是 以 一 种 怀疑 的 态度 对 待 宗教 问题 的 。 它 宣扬 无 神 论 ,努力 争取 和 赢得 被 
压迫 阶级 的 支持 , 它 确立 了 “人 文 主义 "和 “ 老 吾 老 ,以 及 人 之 老 ; 幼 吾 幼 ， 
以 及 人 之 幼 ' ,批判 封建 专制 。 和 孔子 理想 社会 的 概念 包括 如 下 几 点 :一 个 好 


@ 克拉 尔 (Kr6l) - 斯 特 热 莱 切 克 ( Stielecek):《 对 中 国 哲 学 的 介绍 * 历史 和 文本 1》( tvod 
do Etnské filosofie. Historie a texty 1) ,布拉格 ,Universita Karlova ,1971, 第 27 页 。 

加 ” 岩 普 利 纳 (Zempliner) :《 欧 洲 现代 哲学 中 的 中 国 哲 学 》( Cinskd filosofie v novoveké filosofii) ， 
第 70 页 。 

图 鲍 格 洛 (Pokora) :《 和 孔子 怎么 样 》( Co s Kongfuciem) ,出 自 《 哲 学 杂志 》( Filosoficky casopis) ， 
XIX,1971,2, 第 226 页 。 

图 崔 普 利 纳 (Zempliner) 《欧洲 现代 哲学 中 的 中 国 哲 学 》(Ctnskd filosofie v novoveké filosofii) ， 
第 17 页 。 
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的 政府 的 主要 目标 是 整个 民族 的 幸福 和 安宁 ;这 个 目标 实现 的 一 个 必要 条 
件 就 是 国家 要 由 最 有 能 力 的 人 来 治理 ;参与 政治 管理 的 人 的 权力 不 应 该 取 
决 于 他 们 的 出 身 、 财 产 或 者 社会 地 位 ,而 应 该 也 只 能 取决 于 人 的 品质 和 知 
识 , 品 质 和 知识 则 是 良好 教育 的 结果 。” 了 

作为 崔 普 利 纳 的 研究 成 果 ,这 本 书 的 众多 章节 ,参考 了 丰富 的 一 手 和 
二 手 材料 ,在 那个 时 代 有 很 大 的 价值 ,对 有 志 于 研究 中 国 和 现代 西方 哲学 
的 人 来 说 ,意义 巨大 。 在 这 本 书 中 , 岑 普 利 纳 追 溯 了 从 莱 布 尼 蒋 (1646 一 
1716) 到 黑 格 尔 (1770 一 1831) 时 代 中 国 哲 学 的 影响 。 涵 盖 了 18 世纪 初 德 
国 自然 辩证 法 的 起 源 时 代 , 德 国 启蒙 运动 时 代 , 法 国 革命 哲学 ,英国 启蒙 运 
动 和 19 世纪 早期 的 德国 经 典 哲 学 。 书 中 的 这 些 章节 ,特别 注重 分 析 儒家 
哲学 和 沃 尔 夫 ( 前 面 提 到 过 ) , 伏 尔 泰 (1694 一 1778 ) , 弗 朗 索 瓦 ， 魁 奈 
(Quesnay ,1694 一 1774) , 德 尼 … 狄 德 罗 (1713 一 1784) , 戈 特 弗 里 德 . 赫 德 
( Gottfried Herder,1744 一 1803 ) , 当然 还 有 黑 格 尔 之 间 的 关系 。 

尽管 崔 普 利 纳 把 沃 尔 夫 称 作 ”形而上学 学 派 "@ ,然而 沃 尔 夫 几 乎 可 以 
说 是 整 本 书 的 “见证 者 (Kronzeuge) "了 ,再 没有 别 的 哲学 家 能 够 占 到 25 页 
之 多 的 篇 幅 了 。 在 这 些 研究 儒家 哲学 的 伟大 的 人 物 中 , 岑 普 利 纳 不 完全 认 
同 任何 人 ,也 不 完全 反对 任何 人 。 在 岑 普 利 纳 看 来 , 沃 尔 夫 是 “实证 哲学 ” 
的 原创 者 ,他 把 伦理 和 政治 具体 化 -@ 在 欧洲 文化 范围 外 , 沃 尔 夫 很 难 发 
现 这 种 哲学 的 好 的 思想 资源 。 中 国 的 伦理 哲学 支持 了 沃 尔 夫 的 思想 ,特别 
是 证 明了 伦理 不 需要 “神学 的 理由 "@。 在 中 国人 和 他 们 的 道德 中 , 沃 尔 夫 
证 实 了 道德 并 不 要 求 神 的 存在 ,也 不 要 求 显现 宗教 教义 ,不 要 求 仪式 的 崇 
拜 ,而 仅仅 是 人 区 别 善 恶 的 理由 。 零 普 利 纳 认为 , 沃 尔 夫 受 孔子 政治 观点 
的 影响 大 于 伦理 观点 ,这 主要 体现 在 他 的 自然 法 律 概念 和 道德 体系 的 推 
论 。 不 同 于 其 他 的 理论 家 ,如 格 劳 秀 斯 (Hugo Grotius,1583 一 1645 ) , 萨 葛 
埃 尔 ， Pupendorf( 1632 一 1694) , 他 们 是 从 理性 和 人 的 本 能 中 推出 自然 法 
律 ,而 沃 尔 夫 是 从 作为 集体 中 一 员 的 个 体 的 “义务 "来 推出 自然 法 律 。 沃 
尔 夫 是 非常 熟悉 * 礼 "的 概念 的 。 岑 普 利 纳 把 “ 礼 " 翻 译 为 仪式 .礼仪 ,并 把 


@ 同上 。 

加 岭 普 利 纳 (Zempliner):《 欧 洲 现代 哲学 中 的 中 国 暂 学 》( Cinska filosofie v novowské filosofii) ， 
第 50 页。 

图 同上 ,第 71 页 。 

图 同上 ,第 72 页 。 
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它 理解 为 “合法 义务 的 标准 "9。 我 认为 沃 尔 夫 是 在 管理 形式 和 功能 的 层 
面 来 理解 “ 礼 "的 。 这 种 理解 来 自 于 他 对 “自由 意志 "和 与 “理性 的 提升 " 相 
关 的 “美德 的 愉悦 ”的 关系 的 阐释 @。 在 古老 的 甚至 是 孔子 以 前 的 中 国 ， 
“ 礼 " 是 指 多 变 的 社会 现实 中 的 光明 的 、 积 极 的 一 面 ;在 家 庭 、 朋 友和 社会 
中 的 完美 的 行为 ; 它 代表 着 善 ,代表 着 道德 功绩 ,并 且 和 控制 下 的 社会 的 黑 
暗 面 作对 , 它 与 必须 被 改正 的 坏 的 行为 相对 。 因 此 ,“ 礼 ”代表 了 社会 和 政 
治 生活 中 人 的 行为 的 传统 体系 。 

岑 普 利 纳 认为 儒家 的 义务 伦理 观 影响 了 沃 尔 夫 的 伦理 思想 , 沃 尔 夫 的 
伦理 思想 又 被 他 的 学 生 康 德 (Kant;,1724 一 1804) 继 承 , 康 德 在 此 基础 上 , 苦 
心经 营 他 的 “绝对 命令 "的 思想 @。 但 是 岑 普 利 纳 却 没有 对 他 的 论题 提出 
有 力 的 证 据 , 就 像 鲍 格 洛 在 寻求 与 王阳明 的 “良知 ”@ 概 念 相似 的 概念 时 一 
样 , 鲍 格 洛 把 “良知 " 译 为 良心 .道德 心 ,显然 这 是 不 正确 的 “良知 ”的 意 
思 是 “懂得 善 ”。 

岑 普 利 纳 的 专题 论著 给 我 们 上 了 这 样 重要 的 一 课 : 即 便 是 同一 种 哲学 
的 同一 种 著作 ,儒家 哲学 经 过 新 儒家 的 阐释 ,通过 众多 的 哲学 运动 ,得 出 了 
完全 不 同 的 结论 。 除 了 我 们 上 面 提 到 的 卫 方 济 的 翻译 之 外 ,还 应 该 提 到 的 
就 是 另 一 个 更 早 的 学 者 柏 应 理 (Philippe Couplet,1622 一 1693 )1867 年 在 
巴黎 出 版 的 (中 国 哲学 家 孔子 》, 中 文 标题 为 《 西 文 四 书 直 解 》, 它 由 四 本 书 
组 成 《大 学 》《 中 庸 》 《和 孟子 》 《论语 》。 仅 仅 一 年 后 ,这 本 书 就 出 现 了 法 
文 节 译本 《和 孔子 的 道德 )( La morale de Confiucius)@。 另 一 个 重要 的 著作 是 
琼 * 巴 普 蒂 丝 塔 . 杜 … 哈 尔 达 (Jean Baptiste du Halde,1674 一 1743 ) 四 卷 
本 的 煌 煌 巨著 《关于 地 理 、 历 史 \ 编 年 政治 的 传 述 及 中 国 扣 划 种 族 的 体格 


@ 同上 ,第 77 页 。 

加 沃 尔 夫 (Wolf) : Rede von der Sittenlehre der Chineser ( urspringlich Oratio de Sinarum philos- 
ophia practica in solemni panegyri recitata) , 出 自 Deutsche Denker uler China. Ed. Hsia, A Frankfurt am 
Main ,Insel Taschenbuch Verlag ,1985 ,第 64 页 。 

图 崔 普 利 纳 (Zempliner) :《 欧 洲 现代 哲学 中 的 中 国 哲学 》( Cinské filosofie v novoveké filosofii) ， 
第 77 页 。 

图 鲍 格 洛 (Pokora) :《( 和 孔子 怎么 样 》( Co s Konguciem) ,出 自 《 哲 学 杂志 》( Filosoficky casopis) ， 
XIX,1971,2; 第 224 页 。 

® Mungello,D. E. :Aus den Anfangen der Chinakunder in Europa 1678 一 1770. 出 自 Walravens, 
H. :Chinaillustrate. Das europilische Chinaverstindnis im Spiegel des 16. bis 18. Jahrhunderts. Weinheim , 
VCH Verlagsgesellschaft 1987, 第 67 页 。 
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外 貌 》( Description géographique ,jisiorigue ,chronologigue , politique ,et physique 
de la Chine et de la Tartarie chinoise) ,1736 年 用 英文 出 版 ,1747 一 1756 用 德 
语 出 版 ,在 1774 年 用 俄语 出 版 -P 这 些 著 作对 伏 尔 泰 , 孟 德 斯 雹 (1689 一 
1755), 皮 埃 尔 . 贝尔 (Pierre Bayle,1647 一 1707)， 马 修 斯 ， 蒂 姆 达尔 
(Matthews Tindall,1656 一 1733 ) , 唐 普 勒 ( William Temple,1628 一 1699 ) , 特 
别 是 对 所 有 岑 普 利 纳 的 学 术 论著 中 提 到 过 的 人 来 说 ,都 是 一 笔 宝 贵 的 思想 
资源 。 然 而 翻译 中 频繁 的 曲解 ,一些 术语 的 不 充分 的 理解 ,从 古老 的 被 认 
可 的 资源 中 努力 地 为 自家 的 哲学 寻求 声望 ,从 中 文 原文 中 对 某 些 元 素 的 多 
变 的 解释 的 可 能 性 ,导致 的 结果 便 是 ;基督教 神学 运动 的 代表 们 绝 大 多 数 
对 儒家 哲学 持 一 种 有 神 论 的 立场 ,德国 的 Wolffian 运动 把 儒学 理解 为 一 种 
理想 的 泛 神 论 的 理性 主义 ,18 世纪 上 半 叶 的 法 国 启蒙 哲学 把 儒学 理解 为 
神 和 神 性 ,而 法 国 的 唯物 主义 者 则 把 它 理解 为 无 神 论 的 哲学 。"@ 

岑 普 利 纳 在 他 的 书 中 并 没有 把 黑 格 尔 以 后 的 中 国 哲 学 在 欧洲 的 命运 
写 出 来 。 


(三 ) 


在 斯 洛 伐 克 ,围绕 着 东西 方 在 哲学 领域 冲突 的 问题 ,我 在 1963 年 写 了 
第 一 篇 关于 类 似 主 题 的 文章 (儒学 伦理 的 发 展 和 批判 》(K vvoju a ku kri- 
tike konfucidnskej etiky) 久 ,然而 不 久 中 国 就 开始 了 “文化 大 革命 ”, 中 国之 外 
的 汉学 界 的 研究 也 因 中 国 国 内 开展 的 “学 习 雷 锋 "“ 四 清 "等 运动 而 受到 
阻碍 。 不 管 是 捷克 斯 洛 伐 克 汉学 界 的 氛围 ,还 是 中 华人 民 共 和 国 自 身 的 环 
境 , 都 被 "文化 革命 "的 氛围 第 单 着 。 贯 穿 五 四 时 期 的 文学 和 哲学 的 两 位 
代表 人 物 鲁迅 (1881 一 1936) 和 陈独秀 (1879 一 1942 ) 对 儒学 的 强烈 的 批判 
态度 ,导致 了 捷克 斯 洛 伐 克 汉学 家 们 对 儒学 的 批判 。 他 们 两 人 都 被 汉学 家 
熟知 ,特别 是 鲁迅 。 汉 学 家 们 在 大 学 学 习 的 时 候 , 曾 经 有 机 会 和 鲁迅 先生 
会 面 ,能 够 阅读 很 多 捷克 语 翻译 过 来 的 鲁迅 的 作品 ,几乎 所 有 的 人 都 是 贝 


DD Walravens,H. :Chinaillustrate. Das europilische Chinaverstindnis im Spiegel des16. bis18. Jahr- 
hunderts. Weinheim, VCH Verlagsgesellschaft ,1987 ,第 106 页 。 

加 岭 普 利 纳 (Zempliner) :《 欧 洲 现代 哲学 中 的 中 国 哲 学 》( Cinskd filosofie v novoveke filosofii) ， 
第 179 页 。 

国 ” 马 立 安 高 利克 :《 儒 学 伦理 的 发 展 和 批判 》(K vyvoju a ku kritike konficidnskej etiky) ,《 马 
克 思 主义 哲学 》( Otdzky marxistickej filozofie) ,XVIII,1963 ,5 ,第 514 -523 页 。 
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尔 塔 ， 克 雷 布 索 娃 ( Berta Krebsov6,1909 一 1973 ) 的 弟子 ,而 克 雷 布 索 娃 正 
是 把 鲁迅 及 其 作品 作为 自己 终身 研究 的 对 象 ; 普 实 克也 如 此 ,在 对 鲁迅 的 
传播 和 研究 上 ,投入 了 相当 多 的 精力 。 他 的 文章 中 有 一 部 分 就 包含 了 对 和 鲁 
迅 的 儒学 批判 的 分 析 和 对 鲁迅 笔下 阿 Q 和 阿 Q 精神 的 想象 。 捷 克 的 读者 
还 可 以 看 到 对 与 妇女 问题 相关 的 “三 岗 ” 的 分 析 , 这 也 是 我 所 关注 的 ,特别 
是 1958 至 1960 年 我 在 北京 大 学 学 习 时 ,每 当 读 到 她 们 优美 的 诗作 时 ,就 
会 不 由 自主 地 联系 起 她 们 的 生活 状况 。 作 为 普 实 克 的 学 生 ,我 知道 他 最 为 
关注 的 问题 是 封建 时 代 中 国 的 皇后 、 皇 妃 和 太监 问题 ,因此 ,在 我 的 分 析 
中 ,把 汉 高 祖 刘邦 (公元 前 205 一 公元 前 194 在 位 ) 的 妻子 吕 后 和 她 的 行为 
作为 儒家 道德 实践 的 一 个 例子 。 我 也 知道 随后 又 有 一 个 女人 江青 (1914 一 
1991) 可 与 昌 后 相 比 , 她 是 毛泽东 的 妻子 。 

在 毛泽东 逝世 后 不 到 一 年 ,一 本 由 黑山 (玛丽 娜 “ 查 尔 诺 古 尔 斯 卡 ， 
Marfna Carnogursk6) 筹 划 安 娜 ， 多 列 扎 洛 娃 (Anna Dole;alov6) 作 序 的 儒家 
经 典 的 翻译 出 版 了 一 一 ( 子 日 》(4 riekol Majster) 包括 了 《论语 》, 备 子 ( 公 
元 前 385 一 公元 前 303 ) 和 荀子 ( 约 公元 前 298 一 公元 前 238 ) 的 一 些 内 容 .@ 
多 列 扎 洛 娃 说 她 对 儒学 持 一 种 批判 的 立场 。“ 侍 学 整体 上 起 着 一 种 阻碍 中 
国 社会 发 展 的 作用 , 它 对 保存 奴隶 制度 、 维 护 封建 秩序 和 中 央 集 权 起 了 极 
好 的 作用 。” 多 列 扎 洛 娃 写 了 一 个 简短 的 对 早期 和 后 期 儒学 的 概要 说 明 。@ 
在 她 的 序言 的 最 后 ,她 提 到 了 1973 年 在 中 国 开展 的 “ 批 林 批 孔 运动 " ,并 且 
认为 “这 是 一 种 主观 主义 的 表现 ,对 中 国 哲学 中 两 个 古老 的 概念 (如 , 癸 学 
和 法 家 思想 , 马 立 安 高 利克 注 ) 的 解释 ,并 不 是 遵循 严格 的 哲学 分 析 的 目 
的 ,而 是 有 自己 的 政治 目的 在 内 。”® 

在 20 世纪 70 年 代 和 80 年 代 之 交 , 直 至 目前 ,在 斯 洛 伐 克 对 于 孔子 和 
儒学 最 新 的 研究 是 我 对 金 路 易 (Kim Louie) 的 著作 《当代 中 国 的 儒学 批判 》 
(Critigue of Conjiicius in Contemporary China) 的 答复 ,和 对 稍 早出 版 的 佩 列 
塔 莫 夫 (L. SPerelomov) 、 克 里 夫 估 夫 (V. A，Krivtsov) , 维 亚 特 金 (R.V. 
Vyatkin) \ 韦 克 曼 (F，Wakeman) Jr. 施 泰 格 ( B.Staiger) 和 其 他 人 的 著作 的 


四 “多 列 扎 洛 娃 ( Doletalov6) :《 前 言 )( Predslow) ,出 自 ( 子 日 ) (4 riekol Majster) , 布 拉 迪 斯 拉 
发 ,Tatran,1977, 第 13 页 。 

@ 同上 。 

图 同上 ,第 14 页 。 
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答复 。 这 也 包括 了 对 中 华人 民 共 和 国 “ 批 林 批 孔 运动 "的 文章 的 反应 。 这 
个 研究 对 中 国 从 1898 年 到 1978 年 长 达 80 年 的 对 孔子 和 儒学 的 重新 评价 
和 批判 做 了 一 个 总 的 评价 。 结 论 是 ,在 这 80 年 中 ,特别 是 在 “文化 大 革命 
时 期 , 颂 家 思想 从 未 成 为 一 门 彻底 的 系统 建构 的 学 科 , 也 没有 做 过 彻底 的 
发 生 学 的 分 析 ,儒家 的 思想 要 义 ( 特 别 是 儒学 ) ,从 没有 在 中 国 历史 重要 事 
实 的 背景 下 进行 详细 的 考察 和 研究 了 在 与 儒学 对 抗 的 时 间 里 ,各 种 各 样 
的 参与 者 们 从 没有 充分 地 认识 到 儒学 的 意识 形态 体系 ,而 这 种 意识 形态 系 
统 对 社会 的 政治 ,法律 .道德 ,审美 .宗教 和 哲学 结构 ,以 及 对 儒学 的 不 同 的 
研究 机 构 都 有 着 重要 的 影响 ,通常 有 着 很 强 的 阻力 。.@ 

难道 这 仅仅 是 涉及 到 儒学 的 一 种 阻力 吗 ? 难道 儒学 在 某 些 国家 不 曾 
是 、 现 在 还 仍然 不 是 一 个 充满 生命 力 的 系统 建构 的 体系 吗 ? 或 者 说 ,难道 
儒学 的 某 些 元 素 和 其 他 哲学 系统 的 元 素 不 具有 共生 人 性 吗 ? 

1987 年 论文 集 (孔子 思想 在 国外 的 传播 与 影响 》 在 北京 出 版 。 这 本 论 
文集 中 的 文章 ,涉及 到 了 越南 ,日 本 、 意 大 利 \ 法 国 、 德 国 \ 英 国 、 美 国 、 
俄罗斯 和 苏联 ,然而 对 孔子 和 儒学 在 捷克 斯 洛 伐 克 的 接受 却 只 字 未 提 , 就 
像 我 们 可 以 看 到 的 ,孔子 和 儒学 在 捷克 斯 洛 伐 克 的 接受 已 经 有 了 280 年 的 
历史 。 可 以 说 , 它 的 最 高 的 价值 在 于 填补 了 一 些 问题 在 欧洲 的 空白 。 例 如 
卫 方 济 在 整个 18 世纪 和 19 世纪 早期 的 翻译 ,或 者 普 实 克 在 捷克 被 纳粹 占 
领 时 期 对 《论语 》 的 翻译 。 斯 洛 伐 克 的 读者 接受 早期 儒学 的 基础 文本 较 
晚 , 对 儒家 思想 产生 兴趣 也 是 在 中 华人 民 共和 国 复兴 和 重新 评价 “文化 大 
革命 "的 时 候 。 当 时 一 共 发 行 了 7000 册 ,然而 对 于 像 斯 洛 伐 克 这 样 小 的 一 
个 国家 对 哲学 著作 的 需求 来 说 ,已 经 足够 了 ,这 些 书 也 在 很 短 的 时 间 内 销 
售 一 空 。 

到 目前 为 止 ,在 捷克 斯 洛 伐 克 没有 研究 提 到 在 中 国 1978 年 以 后 对 儒 
学 的 新 的 评价 ,也 没有 提 到 当代 新 儒家 的 成 果 , 没 有 提 到 儒家 伦理 在 日 本 、 
韩国 、 台 湾 \ 香 港 、 新 加 坡 、 马 来 西 家 及 其 他 地 方 的 影响 。 这 些 问 题 无 疑 应 
该 引起 我 们 汉学 家 的 注意 。 


赵 俊生 译 


四 马 立 安 商 利克 :《 关 于 孔 于 和 侨 学 在 中 国 的 论争 (1898 一 1978)》, 出 自 《 亚 非 研 究 》， 
XVII,1982, 第 175 页 。 
@ 同上 。 
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二 《道德 经 》 的 捷克 译本 
一 一 对 相互 间 文 学 和 区 学问 理解 的 一 种 贡献 


到 目前 为 止 ,已 经 出 现 了 老子 《道德 经 》 的 六 种 捷克 译本 9。 这 依据 的 
是 马克 斯 . 卡尔 特 马克 ( Max Kaltenmark)@ 的 译 著 《 道 德 的 圣 书 》。 但 只 有 
最 近 的 两 部 被 认为 是 成 功 的 ,满足 了 我 们 时 代 的 需要 ,而且 这 两 位 译 者 的 
作品 和 雅 罗斯 拉夫 。 普 实 克 ( Jaroslav Prigek) (1906 一 1980) 有 着 密切 的 关 
系 :贝尔 塔 . 克 莱 布 案 娃 ( Berta Krebsov&,1909 一 1973 ) 的 名 为 《道德 经 中 
的 道 和 真理 》 的 译文 出 现在 1971 年 的 一 本 书 的 表格 中 ; 奥 德 瑞 凯 克 劳 
(oldfich Kr6l,1930 年 出 生 ) 的 译文 名 为 道德 经 : 真 经 的 实施 和 它 的 力量 》 
在 卷 中 有 一 个 普通 的 名 字 《 来 自古 老 中 国 的 道 之 书 》。 随 同 这 两 部 译作 一 
起 问世 的 第 三 种 译本 ,出 现在 1969 年 ,由 一 位 并 非 汉学 家 的 名 叫 杰 瑞 * 纳 
维 若 特 (Jif Navr6til) 的 人 翻译 ,他 预言 它 会 成 为 布拉格 的 拉 若 普 车 根 斯 剧 
院 的 独奏 会 。 看 起 来 在 白色 恺 怖 时 期 它们 仍然 能 够 问世 , 即 在 1968 年 8 
月 华沙 公约 的 五 国 军队 对 捷克 斯 洛 伐 克 进行 暴力 占领 后 ,政治 和 文化 生活 
没有 完全 统一 的 情况 下 。 捷 克 的 书 报 检查 员 可 能 没有 认真 阅读 介绍 性 的 
论文 (来 自古 老 中 国 的 道 之 书 》, 克 劳 在 其 中 写 了 这 些 话 : “道教 为 弱者 保 
存 了 一 个 机 会 ,也 就 是 说 站 在 个 体 这 边 。 它 给 予 孤 独 的 人 类 以 安慰 ,一 直 
站 在 人 类 个 体 这 边 而 反对 整体 。 为 了 和 平和 谐 和 安宁 , 它 引 导 了 同 世界 
的 动荡 喧闹 和 流言 之 间 的 无 言 的 争辩 。 它 总 是 顽固 者 的 一 个 避难 所 。 他 
立即 补充 道 :“ 离 群 索 居 之 人 (隐士 ) 的 罕 静 的 哲学 ,出 现在 伟大 的 中 国 历 
次 起 义 的 思想 宝库 中 。 而 且 , 它 是 一 种 柔软 且 有 渗透 性 的 哲学 ,试图 拥有 
水 的 本 质 。@ 

我 们 分 析 的 对 象 将 是 克 莱 布 索 娃 博士 的 译作 。 这 部 译 著 完 全 为 文学 


@ 除了 这 篇 论文 中 提 到 的 五 种 , 另 有 由 弗 兰 提 斯 克 ' 卡 布 1878 年 出 版 的 译作 ,是 在 R' 文 
- 普兰 科 尼 的 德 文 (老子 :( 道 德 经 ) 》( Der Weg sur Tugend ,莱比锡 ) 的 基础 上 译 出 的 。 

加 “卡尔 特 马克 M:《 老 子 和 道教 ) ,斯 坦 福 大 学 出 版 社 ,1969 年 ,第 12 页 。 

图 克 劳 - 0:《 来 自古 中 国 的 道 之 书 》 ,布拉格 ,1971 年 ,第 9 页 。 
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间 和 哲学 间 的 研究 而 提供 。 我 们 了 解 了 许多 有 关 《 道 德 经 》 的 起 源 以 及 被 
塑造 出 来 的 背景 翻译 者 的 态度 、 相 关 的 困难 、 通 向 它 的 迁 回 曲折 的 道路 的 
知识 以 及 在 阅读 、 研 究 和 翻译 期 间 得 到 了 充满 诱惑 力 的 那 种 “跳水 艺术 ” 
的 享受 。 

关于 《道德 经 ) 翻译 工作 的 开始 , 伯 。 克 莱 布 索 娃 说 了 如 下 的 话 : 
“1967 年 一 个 春天 的 早晨 ,为 了 度假 ,我 将 这 本 薄 薄 的 小 册子 和 其 他 的 书 
一 起 打包 。 这 次 不 仅仅 是 为 了 愉快 ,为 了 纯粹 的 个 人 原因 。 我 感觉 到 ' 获 
得 我 的 第 二 种 空气 ` “获得 我 自己 "的 需要 。 在 日 常生 活 中 ,人 的 思维 方 
式 被 机 械 化 ,自我 沉浸 于 世界 的 其 他 价值 其 他 关系 和 映像 之 中 。 因 此 ,要 
寻找 回归 自我 的 路 ,找到 不 拘 常 规 的 自我 。 还 有 什么 能 比 这 种 自然 的 哲学 
给 予 我 的 帮助 更 大 呢 ? 这 首 生命 的 抒情 诗 摆脱 了 一 切 形式 的 束缚 和 外 界 
的 介入 ,摆脱 了 这 个 “遍布 尘埃 而 虚荣 的 世界 ' ,正如 《道德 经 ) 所 阐释 的 本 
质 生命 和 “归于 自然 "。 从 本 质 上 说 ,这 对 于 ' 道 ' 是 不 可 计数 的 显示 。 这 
种 太古 的 “独特 ' 和 “无 二 ” ,未 被 塑造 和 区 分 的 同一 ' ,就 像 * 无 形 中 之 有 
形 ' ,是 每 一 种 存在 的 发 源 地 ,是 “虚空 中 的 存在 ' ,统一 于 持久 而 永恒 地 
“存在 于 无 形 之 中 。”@ 

1967 年 至 1969 年 这 个 时 期 将 因为 克 莱 布 案 娃 在 其 著作 中 卓有成效 的 
努力 而 被 铭记 。 

随 着 两 三 年 前 意识 形态 解冻 期 的 到 来 ,她 积极 参与 到 捷克 斯 洛 伐 克 远 
东 社 会 的 研究 中 来 。 获 得 第 二 次 空气 或 者 说 重 获 自我 的 渴望 使 她 找到 了 
自己 热情 的 所 在 。 考 虑 到 自己 的 学 术 兴趣 ,她 把 精力 集中 在 中 国 的 “个 
性 "问题 及 其 现代 化 发 展 对 欧洲 人 思考 方式 的 影响 @。 通 过 “人 格 "的 三 棱 
镜 , 她 不 仅 努 力 观察 中 国学 术 史 上 的 关键 问题 ,而 且 审视 她 个 人 在 二 十 多 
年 极权 意识 形态 统治 下 所 积聚 的 问题 。 

显然 , 克 莱 布 索 娃 不 仅仅 “为 了 愉快 "的 方面 而 致力 于 老子 学 说 中 。 
20 世纪 50 年 代 , 她 曾经 研究 过 鲁迅 (1881 一 1936) 的 生平 和 著作 。 众 所 周 
知 ,鲁迅 写 过 一 则 短篇 历史 故事 《出 关 》®, 被 收录 到 小 说 集 《故事 新 编 ) 中 。 


外” 克 羔 布 案 娃 :《 道 德 经 中 的 道 和 真理 ) 序 言 , 布 拉 格 ,1971 年 ,第 7 -8 页 。 

@@“ 克 羔 布 索 娃 :《 中 国 哲 学 中 人 的 观念 ) 《新 远东 双月刊 》,1963 年 ,第 6 期 ,第 161 - 164 
页 《现代 欧洲 思想 对 中 国人 格 观念 的 影响 》,《 亚 洲 现 代 文学 的 提升 和 发 展 研究 之 页 献 ) ,布拉格 ， 
《学 界 》,1968 年 ,第 二 卷 ,第 142 -150 页 。 

国 鲁迅 (出 关 》《 和 鲁迅 全 集 》 第 二 卷 ,1968 年 ,第 387 -397 页 。 


第 六 章 “中 国 哲 学 在 波 希 米 亚 和 斯 洛 伐 克 
S99 233 


克 菜 布 索 娃 对 于 这 则 故事 的 分 析 可 以 在 她 最 著名 的 研究 成 果 《 鲁 迅 和 他 的 
小 说 集 ( 故 事 新 编 ?》@ 中 找到 。 很 难说 她 是 否 相 信 自己 在 这 篇 文章 中 对 老 
子 教育 思想 的 解释 ,也 不 能 确定 她 是 否 相信 1956 年 出 现 的 只 是 提 到 鲁迅 
著作 的 捷克 译本 。@ 如 果 她 希望 自己 的 作品 被 出 版 的 话 ,她 以 这 种 方式 写 
作 可 能 是 因为 迫不得已 。 

作为 一 个 作家 ;鲁迅 能 够 根据 自己 的 艺术 想象 或 艺术 需要 创造 出 老子 
的 形象 。 但 是 ,一 个 文学 史家 的 职责 是 在 条 件 允许 的 某 种 程度 内 反映 他 对 
这 个 形象 的 看 法 。 鲁 迅 并 不 能 跟 老 子 .庄子 (公元 前 3 世纪 ) 和 墨 子 (公元 
前 468 一 公元 前 376) 的 个 人 和 著作 产生 共鸣 ,这 在 某 种 程度 上 影响 了 他 的 
写作 。 作 为 当代 最 著名 的 鲁迅 作品 研究 者 , 李 欧 楚 可 能 有 足够 的 理由 声称 
以 上 所 提 及 的 几 位 哲学 家 的 故事 是 “非常 令 人 失望 的 "9。 但 这 只 是 他 个 
人 的 观点 。 

由 于 克 菜 布 索 娃 对 鲁迅 的 态度 和 这 些 年 的 意识 形态 背景 ,使 她 面临 着 
很 难 解决 的 困境 。 鲁 迅 对 待 老子 及 其 观点 和 价值 , 非 用 哲学 的 态度 而 是 更 
多 讽刺 的 态度 ,使 问题 有 了 很 大 的 扭曲 ,以 至 于 我 们 不 得 不 处 理 变形 了 的 
老子 哲学 信息 。 在 鲁迅 小 说 的 背景 下 , 克 莱 布 索 娃 以 鲁迅 的 理解 分 析 了 道 
学 家 “无 为 "的 原则 , 那 就 是 :“ 这 一 原则 ,麻痹 了 人 类 行为 的 活力 ,而 且 这 
些 影响 重大 的 原则 本 身 , 被 证 明 无 论 对 个 人 生活 还 是 集体 生活 都 是 相当 危 
险 的 。 这 种 原则 引导 道教 信徒 届 服 于 自身 ,在 某 一 重要 的 历史 事件 中 扮演 
消极 的 、 漠 然 的 旁观 者 的 角色 。 正 如 历史 学 家 司马 迁 在 为 老子 写 传 时 说 : 
“老子 学 说 的 本 质 就 是 致力 于 幕后 和 保持 无 为 。 "@ 

不 仅 如 此 , 克 莱 布 索 娃 更 进一步 的 主张 证 明了 无 为 不 仅仅 是 消极 
的 一 一 不 是 只 有 “排他 主义 和 自我 中 心 主义 "会 导致 “完全 否定 "9 一 一 无 
为 更 是 不 同 的 和 更 多 的 “完全 否定 "。 对 鲁迅 小 说 的 分 析 , 显 示 了 老子 是 
“一 个 连 一 件 小 事 也 办 不 成 的 大 嘴巴 的 饶舌 者 ”, 一 个 无 用 的 思想 家 ,“ 虽 


Q@ 《东方 档案 》,28,1960 年 ,第 225 -281 页 及 第 640 -650 页 ;29 ,1961 年 ,第 268 -310 页 。 

@ 《 彰 花 夕 拾 》《( 故 事 新 编 》( Ranné hvety sebranl v podveser，Stare pitbehy 5 novém rouse) , 布 拉 
格 ,1956 年 ,第 240 -245 页 。 

国 ” 李 欧 焚 :《 铁 屋 中 的 呐 旺 》,《 和 鲁迅 研究 ), 印 地 安 那州 大 学 出 版 社 ,1987 年 ,第 34 页 。 

加” 伯 克 莱 布 案 娃 :《 和 鲁迅 和 他 的 (故事 新 编 )》,《 东 方 档案 》,29 ,1961 年 ,第 271 页 。 

回 ”上述 引 文 见 伯 克 莱 布 索 娃 :《 和 鲁迅 和 他 的 (故事 新 编 )》,《 东 方 档案 》,29,1961 年 ,第 271 
页 。 
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有 一 个 善于 哲理 分 析 的 大 脑 , 却 只 是 一 个 可 怜 的 、 毫 无 机 智 的 人 ”。? 甚至 
当 和 鲁迅 称 * 准 备 不 允许 老子 继续 以 一 个 声名 远扬 、 备 受 认 可 和 尊敬 的 哲学 
家 而 存在 ,而 只 有 当 他 作为 一 个 生命 已 经 被 超越 和 抛弃 却 夺 夸 其 谈 急于 
说 话 的 人 (一 个 毫 无 价值 的 古董 ) , 才 给 予 他 存在 的 权利 ”,@ 克 莱 布 索 娃 并 
没有 反驳 。 

幸运 的 是 , 克 菜 布 索 娃 关于 老子 的 著作 并 没有 直接 受 鲁迅 的 影响 ,她 
也 不 坚持 同样 的 观点 。 有 着 “ 毫 无 价值 的 古董 "论调 的 《道德 经 的 形成 》， 
已 经 变 成 了 使 克 菜 布 索 娃 成 功 摆脱 鲁迅 影响 之 前 唯一 的 书 。 

众所周知 , 克 莱 布 索 娃 不 是 唯一 最 早 对 鲁迅 生平 和 著作 感 兴趣 的 西方 
汉学 家 。 她 更 多 的 荣誉 来 自 其 广 受 欢迎 的 译作 。 捷 克 读 者 非常 感谢 克 莱 
布 索 娃 和 普 实 克 对 鲁迅 小 说 全 集 ® 的 翻译 ,以 及 她 个 人 挑选 翻译 介绍 的 鲁 
迅 写 于 1918 至 1932 年 的 文学 散文 和 杂文 98。 她 本 打算 完成 这 项 工作 ,但 
由 于 接触 到 老子 ,1967 年 后 老子 开始 像 鲁 迅 一 样 明显 地 在 她 的 生活 中 起 
着 几乎 同样 的 作用 。 正 如 她 自己 承认 的 ,她 开始 在 “ 南 波 希 米 亚 安静 的 自 
然 环境 中 ,眼前 是 一 个 水 面 宽 阔 的 鱼 塘 ,在 松树 的 浓 荫 下 ”@ 阅 读 道德 经 。 
她 惊讶 于 如 此 轻松 地 进行 着 翻译 。 不 到 一 个 月 , 整 本 书 的 三 分 之 一 就 被 翻 
译 了 。 之 后 ,困难 接 题 而 至 。 她 投入 文本 越 深 ,更 多 问题 和 困难 也 涌现 
出 来 。 

论 及 将 毕生 精力 奉献 给 中 国文 学 的 雅 罗 斯 拉夫 普 实 克 的 学 生 们 , 克 
菜 布 索 娃 是 其 中 拥有 最 好 哲学 知识 的 人 。 她 是 唯一 一 个 在 查理 大 学 完成 
哲学 学 业 的 人 。 她 对 古 希腊 和 现代 法 国 思想 抱 有 极 大 的 兴趣 。 虽 然 相 对 
而 言 她 的 哲学 著作 较 少 ,但 她 对 此 有 着 十 分 严肃 的 追求 ,并 常常 给 汉学 的 
学 生 读 哲学 文本 。 

克 菜 布 索 娃 作为 一 名 哲学 的 历史 学 家 并 不 从 事 《 道 德 经 ) 的 翻译 工 
作 。 在 她 那 本 《捷克 翻译 的 评论 .注释 和 解释 》 的 写作 之 初 ,她 决定 “公开 
阐述 她 的 观点 ” ,而 且 决 定 开始 她 研究 老子 的 进程 。 她 写 道 ,它们 的 任务 是 


@ 同上 ,第 273 页 。 

@ 见 上 述 引文 。 

国 J 普 实 克 在 1937 年 已 经 翻译 了 《呐喊 ) 的 大 部 分 。 随 后 出 现 的 是 1951 年 的 《呐喊 》 和 
《野草 》, 以 及 1954 年 的 《 簿 德 》。 

图 散文 第 一 卷 ,布拉格 ,1968 年 。 

加 克 莱 布 索 娃 :《( 序 言 》, 第 8 页 。 
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“详细 解释 一 些 问题 ,这 些 问题 以 何 种 方式 出 现 以 及 我 在 文本 的 学 习 和 翻 
译 期 间 如 何 理解 它们 。 因 此 ,它们 是 我 的 观点 和 解释 ,在 这 些 观 点 和 解释 
实行 中 正 包含 问题 一 而且 怎么 可 能 有 其 他 的 方式 呢 ? 一 种 方法 就 是 一 
个 主观 的 观点 ,而 不 是 任何 一 种 先 人 为 主 的 设计 或 者 没有 根据 或 者 不 负责 
任 的 意见 。 我 的 出 发 点 是 最 初 的 文本 ,在 这 些 文本 中 ,努力 理解 和 洞察 道 
家 思考 和 推论 独特 的 方式 。 在 第 二 阶段 , 当 我 的 翻译 面 对 其 他 的 翻译 成 果 
时 (《 道 德 经 ) 是 西方 翻译 最 多 的 文本 之 一 ) ,我 坚持 某 些 我 自己 的 理解 并 
根据 我 自己 认为 更 加 准确 的 理解 来 改变 其 他 人 的 观点 "了 

翻译 过 程 中 , 克 莱 布 索 娃 利用 其 他 几 种 通过 查询 参考 书目 接触 过 的 或 
熟悉 的 翻译 成 果 。 翻 译 各 种 概念 .术语 甚或 句子 ,她 大 都 依靠 这 两 本 书 : 德 
沃 夏 克 (R. Dvordk) 的 捷克 语 译本 :《 老 子 关 于 道 和 真理 的 教义 》( Lao Tsio- 
va Tao Te King. ) ,1920 年 ,布拉格 ;还 有 由 卫 理 贤 (R. Wilhelm) 广 为 流传 的 
德 文 翻译 :( 老 子 : (道德 经 ) 一 一 其 书 与 古老 的 生命 意识 》( Das Buch des 
Alten vom Sinn und Leben, 耶 拿 ,1911 年 ) .@ 据 她 所 说 , 德 沃 夏 克 的 译本 提 
供 了 最 主要 的 帮助 。 考 虑 到 她 的 捷克 读者 , 克 莱 布 索 娃 可 能 经 常 要 提 及 老 
子 一 书 的 译本 是 由 她 的 同事 伊 ， 贝尔 拉 瓦 (E. Bayerlov6) 在 具有 中 国 血统 
的 俄国 翻译 家 杨 兴 顺 @ 的 译作 基础 上 的 再 次 翻译 。 但 是 ,这 次 翻译 有 相当 
大 的 缺陷 :老子 的 观点 被 锁定 在 唯物 论 的 束缚 之 中 。 

克 莱 布 索 娃 参考 的 或 她 拿 来 同 自己 进行 比较 的 许多 译本 ,来 自 19 世 
纪 。 例 如 ,1868 年 吉 * 查 莫 斯 (本 Chalmers) 的 《老子 “古老 哲学 "的 玄学 、 
政治 和 道德 观 的 推测 》,1885 年 查 * 吉 * 德 哈 乐 兹 (Ch. J de Harlez) :《 老 
子 一 一 中国 第 一 位 哲学 家 》( Lao-Tze, le premier philosophe chinois, ou Un 
prédécesseur de Schelling au Vie siecle avant notre ere) ;1861 或 1891 年 理 雅 
格 (J. Legge) 的 翻译 和 1898 年 皮 ' 卡车 效 (P. Carus) 的 翻译 。9 对 于 19 世 
纪 的 翻译 ,她 评价 最 多 的 是 1842 年 儒 莲 ( Stanislas Julien) 的 译作 :《 老 子 道 
德 经 》( Lao Tseu Tao Te King. Le Livre de la Voie et de la Vertu par le Philos- 


@ ” 克 莱 布 案 娃 :《 捷 克 翻 译 的 评论 ,注释 和 解释 》,《 道 德 经 中 的 道 和 真理 》, 第 155 页 。 

@” 德 活 夏 克 的 翻译 在 克 莱 布 案 娃 的 评论 中 被 引用 70 次 , 卫 理 贤 的 翻译 被 引用 63 次 。 

@” 此 书 同样 有 德 文 译本 ,参见 : 杨 兴 顺 : Der chinesische Philosoph Laudse und seine Lehre, VEB 
科学 出 版 社 (VEB Deutscher Verlag der Wissenschaften ) ,1955 年 。 

轿 “ 克 莱 布 索 娃 很 可 能 在 她 的 系列 翻译 (东方 的 圣 书 》 卷 XXXIL 中 提 到 1891 年 伦敦 出 版 的 J 
“Legge 的 译作 。 
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ophe Lao Tseu) 。 她 评价 说 ,这 是 第 一 部 将 老子 翻译 成 欧洲 语言 的 译作 。? 
她 称赞 这 部 翻译 直到 今天 仍然 是 “最 好 的 一 部 "@, 尤 其 是 有 关 哲 学 领域 。 
她 极其 满意 地 说 , 令 她 愉快 (常常 是 在 将 捷克 文本 提交 给 出 版 商 前 的 短暂 
时 间 ) 的 是 她 的 阑 释 经 常 同上 述 提 到 的 某 一 种 翻译 一 致 .@ 克 莱 布 索 娃 较 
少 参 考 20 世纪 出 名 的 翻译 ,例如 1934 年 阿 瑟 * 威 利 ( A. Waley) 的 《 道 和 
它 的 力量 》,1942 年 修 中 诚 (E. R. Hughes) 的 《古典 时 期 中 国 哲学 》 或 1963 
年 刘 殿 狠 ( D.C. Lau) 的 《老子 “道德 经 ”》。 

克 莱 布 索 娃 所 知 的 最 近 的 翻译 ,其 中 一 部 是 由 威 利 所 著 , 常 被 用 来 做 
比较 ,该 著作 最 近 被 形容 为 一 部 “非常 好 的 翻译 ,特别 是 从 文学 风格 的 立场 
其 ”@ 克 莱 布 案 娃 仅 仅 在 两 处 沉默 点 求助 于 威 利 。 第 一 处 是 在 第 三 十 二 
章 ,涉及 到 一 个 相当 有 问题 的 句子 “ 始 制 有 名 ”。 克 莱 布 索 娃 把 它 翻 译 成 
捷克 语 是 “ 当 命令 开始 的 时 候 , 名 字 被 命名 "@, 这 有 悖 于 她 并 非 在 制度 、. 规 
则 、 尺 度 \ 体 系 的 句子 中 采用 “ 制 "。 而 威 利 作为 一 位 20 世纪 最 好 的 汉学 家 
和 翻译 家 ,以 不 同 的 方式 来 解释 它 :“ 制 "对 他 来 说 构成 “制度 "的 部 分 ( 根 
据 威 利 “ 制 度 ”是 一 个 未 经 雕刻 的 块 ),“ 制 "意味 着 切割 雕刻, 它 明确 的 来 
自 他 翻译 的 第 三 十 八 章 。 前 述 有 争议 的 句子 , 威 利 翻译 为 “一 旦 块 被 雕刻 ， 
就 有 了 命名 "@, 看 起 来 更 合适 些 。 当 然 , 这 个 未 被 雕刻 的 块 可 以 被 理解 成 
“ 道 "的 另 一 种 名 字 ,“ 道 ”本 是 没有 名 字 , 仅 仅 是 在 后 来 自我 发 展 的 过 程 中 
被 给 予 的 。 另 外 , 克 莱 布 索 娃 认为 威 利 翻译 的 第 八 十 章 把 “ 重 死 " 译 成 “ 死 
两 次 "是 不 正确 的 2 ,她 自己 的 翻译 “严肃 地 看 待 死 "@ 更 恰当 些 。 然 而 ,在 


@ ”第 一 本 将 老子 作品 翻译 为 欧洲 语言 的 著作 可 能 为 让 . 皮 埃 尔 * 纪 葡 姆 。 波 蒂 埃 ( Jean Pi- 
emre Guillaume Pauthier) 的 《老子 道德 经 一 一 论 老子 所 创 道 之 教义 的 起 源 和 传播 》( Le Tao - Te - 
King ,ou le Livre de la raison supreme et de la veriu) ,1838 年 ,巴黎 。 

加 克 莱 布 索 娃 :序言 ,第 10 页 。 

图 同上 ,第 10-11 页 。 

图” 傅 伟 助 (Fu,Charles Wei - hsun) 、 陈 荣 捷 ( Chan, Wing - tsit) 编 《 中 国 哲学 导读 》,G.K. 
Hall and Co 出 版 商 ,1978 年 ,第 17 页 。 

回 ”比较 克 莱 布 案 娃 的 译本 ,第 82 页 ,以 及 老子 (道德 经 》, 第 一 部 分 ,1936 年 台北 出 版 ,第 
18B 页。 

@@ ”比较 威 利 :《 道 和 它 的 力量 》 ,伦敦 :乔治 * 爱 伦 和 爱 文 出 版 社 ,1934 年 ,第 183 页 ,以 及 老 
子 :《 道 德 经 ) ,第 一 部 分 ,第 16B 页 。 

@ 比较 克 莱 布 索 娃 译本 ,第 151 页 ; 威 利 译本 ,第 241 页 ;以 及 老子 :《 道 德 经 ) ,第 二 部 分 ,第 
23B 页 。 但 是 必须 指出 的 是 ,尽管 在 威 利 笔 记 中 ,“ 重 死 " 采 用 的 是 “ 死 两 次 "的 意思 ,但 译文 是 不 
同 于 此 的 :“ 他 能 够 使 此 产生 :人 们 意愿 放弃 他 们 的 生命 ,再 一 次 放弃 生命 ……” 

加 刘 股 醋 ;《 老 子 道德 经 》, 香 港 中 文大 学 出 版 社 ,1963 年 出 版 ,1982 年 版 本 ,第 115 页 。 
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这 种 情况 下 ,更 难 决定 他 们 的 翻译 哪个 更 好 。 如 果 我 们 追溯 中 国 古 典 哲 
学 ,会 发 现 当 代 最 好 的 翻译 家 把 它 表 现 为 “把 死 看 成 严肃 的 事情 ”, 我 们 应 
该 称赞 克 莱 布 索 娃 。 

总 体 上 可 以 说 , 克 莱 布 案 娃 认 为 自己 的 译作 大 部 分 跟 早期 的 译作 是 统 
一 的 。 在 她 的 学 术 著 作 里 ,她 不 大 关注 威 利 书 中 已 经 写 到 的 老子 哲学 。 除 
了 一 个 单独 的 参考 书目 列表 ,她 没有 提 及 汉 友 兰 的 《中 国 哲 学 史 ， 第 一 
卷 》, 虽 然 她 肯定 读 过 这 本 书 。 但 有 一 些 迹象 说 明 她 熟悉 冯友兰 的 另 一 
部 著作 :1948 年 的 (中 国 哲学 简 史 》, 它 极 大 地 提升 了 我 们 有 关 老 子 哲学 的 
知识 。 这 个 评论 也 适用 于 1965 年 马克 斯 * 卡尔 特 马 克 的 《道德 和 道教 
(Lao tseu et le taoisme) 。 

我 们 可 以 确信 克 莱 布 案 娃 的 出 发 点 ,不 管 她 的 翻译 、 注 释 和 解释 是 否 
真 “独一无二 的 原文 ”, 正 如 上 面 所 述 ,她 “在 道家 思考 和 推论 的 参考 框架 
中 努力 理解 和 洞察 "。 然 而 , “最初 的 文本 ”有 两 千 多 年 之 久 了 ,其 表述 有 
着 丰富 的 内 涵 , 因 此 它 必 须 在 一 个 开阔 且 深 刻 的 哲学 的 \ 语 言 的 .历史 的 、 
文学 的 ,社会 政治 的 系统 结构 的 现实 基础 上 被 理解 。 道 家 思考 的 方式 是 一 
种 精神 发 展 的 种 类 ,如 果 我 们 把 它 看 作 是 一 个 认识 论 的 过 程 ,不 管 是 在 它 
的 上 升 和 发 展 时 期 ,或 是 在 我 们 当代 认识 的 时 期 。 一 项 更 深 的 暂 学 研究 在 
某 些 方向 上 和 这 种 思考 的 模式 相 联系 ,公元 前 4 世纪 一 种 所 谓 的 “语言 危 
机 "@ 的 分 析 ( 事 实 上 是 一 次 真正 的 语言 革命 ) ,一 次 编辑 这 个 文本 的 人 ( 像 
老子 ) 或 人 们 经 验 和 知识 的 尖锐 的 投射 ,这 是 我 们 应 该 变 得 熟悉 的 问题 ,要 
在 着 手 翻译 和 分 析 前 研究 和 注意 它们 。 我 的 观点 是 , 克 莱 布 索 娃 女士 不 恰 
当地 遇 到 了 文本 由 来 的 宣称 。 另 一 方面 她 的 翻译 是 一 部 严谨 的 著作 ,由 于 
她 必须 耐心 地 对 待 文本 本 身 和 它 的 许多 欧洲 语言 的 译 版 本 。 

考虑 到 有 限 的 空间 ,现在 的 研究 能 调查 的 仅仅 是 可 以 忽略 的 出 版 的 部 
分 。 我 将 仔细 审视 “ 道 ”的 观念 ,然后 是 “无 为 "的 法 则 以 及 与 它 相 联 的 “无 
为 而 无 不 为 "。“ 道 ”大 体 上 是 中 国 哲 学 最 重要 的 概念 ,是 道士 独特 的 观 
念 ;而 “无 为 "或 “无 为 而 无 不 为 "作为 一 种 对 所 谓 的 没有 行动 或 特定 理解 
的 行动 的 指示 ,对 整个 中 国政 治 和 社会 历史 有 着 无 限 的 重要 性 ,对 在 漫长 
的 中 国 和 远东 地 区 的 历史 中 顺从 于 规则 的 许多 个 体 的 命运 同样 有 着 无 限 


@ 克 莱 布 索 娃 :附录 》( Dodatek) , 引 自 《道德 经 中 的 道 和 真理 》, 第 297 页 。 
加 威 利 : 见 上 述 引文 ,第 59 -68 页 。 
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的 重要 性 。 

在 一 篇 名 为 (道德 经 在 德国 一 一 中 国 经 典 在 德国 接受 中 的 问题 》 
(Das Tao ~ te Ching in Deutschland - Problem der Rezeption eines chinesischen 
Klassikers in Deutschland) 的 简短 的 文章 中 ,年 轻 的 德国 汉学 家 托马斯 * 卡 
尔 森 介绍 了 《道德 经 》41 种 德语 译本 的 开头 的 句子 9 这些 并 不 是 现 有 全 
部 德语 译本 , 据 卡 纳 特 : 沃 弗 说 至 少 有 63 种 。@ 卡尔 森 的 列表 证 明了 不 论 
是 口头 上 还 是 语义 上 的 ,前 两 句 话 的 理解 和 解释 都 存在 着 一 种 巨大 的 
差异 : 

道 可 道 ,非常 道 。 名 可 名 ,非常 名 。 

克 莱 布 案 娃 的 捷克 译文 如 下 : 

Tao, které lze postihnout slovy, 


nenf vétné a neménné ta 0; 

jméno , které lze pojmenvat, 

nenfvétné a neménné jméno. ® 

在 英语 中 它 的 表述 如 下 : 

Tao which can be renderd in words, 

Is not the eternal and immutable Tao; 

The name that can be named , 

Is not the eternal and immutable name. 

(能 用 言词 表达 的 道 ， 

不 是 永恒 和 不 变 的 道 ; 

能 够 命名 的 名 ， 

不 是 永恒 和 不 变 的 名 。) 

我 认为 这 种 翻译 是 合适 的 ;那些 立足 于 哲学 .语言 学 和 文学 在 当时 与 
现在 的 关系 进行 考察 的 人 ,以 相似 的 方式 给 与 表达 。 我 比较 倾向 于 威 利 和 
卡尔 特 马 克 。 前 者 的 翻译 是 : 

The Way that can be told is not an Unvarying Way; 


@ 《龙舟 》( Drachenbote) 《汉堡 汉学 家 学 报 》( Zeitschrift der Hamburger Sinologen) ,1990 年 9 
月 6 日 ,第 29 页 至 第 31 页 。 

四 卡 纳 特 . 活 弗 (Walf .K. ) 《西方 道教 书目 》( Westiche Taoismus - Bibliographie) ,二 版 / 扩 
充 版 , 埃 森 :《 蓝 色 猎头 座 》( Die blaue Eule ) ,1989 年 版 ,第 11 一 17 页 。 

回 克 莱 布 索 娃 的 译本 ,第 37 页 。 
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The names that can be named are not unvarying names. 了 

(能 够 被 言说 的 道 不 是 不 变 的 道 ; 能 够 被 命名 的 名 不 是 不 变 的 名 。) 

后 者 的 译文 是 : 

A tao that can be told of (tao) is not the permanent Tao (ch "ang tao) . 

A name that can be named is not the Permanert Name (ch ”ang 
ming).® 

(能 够 被 言说 的 道 不 是 永恒 的 道 ; 能 够 被 命名 的 名 不 是 永恒 的 名 。) 

他 们 两 位 和 克 莱 布 索 娃 的 翻译 差别 可 以 忽略 不 计 , 词 语 unvarying、 
permanent 跟 eternal ,immutable 只 有 细微 的 差别 。 根 据 第 25 章 显 示 的 观 
点 ,“ 道 "是 尚 不 彻底 的 无 形 的 “混成 ", 它 在 天 和 地 创始 之 前 就 已 经 存在 
(“先天 地 生 ”) 。@ 

在 整个 第 一 章 的 翻译 及 除了 一 些 特例 , 伯 ' 克 莱 布 案 娃 认为 ,至 少 在 
某 种 程度 上 ,几乎 全 部 文本 都 没有 必要 在 哲学 上 就 以 前 和 现在 的 情况 竞 
争 。 各 种 各 样 教授 《道德 经 ) 的 哲学 学 校 就 是 一 个 具体 的 反映 。 

克 莱 布 索 娃 留 下 的 第 一 章 的 捷克 文 翻译 如 下 : 

Bezejmenné je prapochtkem nebe a zemé. 

Pojmenované je matkou vgeho stvorenf. 

Proto ten ,kdo zustéva bez %adostf, 

proniké k jadru této tajemnosti; 

kdo je naplnén ;6dostmi ， 

postihuje jen vngjsf tvarnost vécf. 

To obojf - at mk rozlicnk jména — 

vyvérG ze stejného prapuvldu. 

Stejnost ~ tot” hlubina z6hadnpsti. 

Zahada vsech zahad , 

Brana vegkeré tajemnoeti. © 


英文 的 翻译 如 下 : 


威 利 : 见 上 述 引文 ,第 141 页 。 
马 " 卡尔 特 马克 : 见 上 述 引 文 ,第 30 页 。 
威 利 : 见 上 述 引文 ,第 174 页 。 
克 莱 布 索 娃 的 译本 ,第 37 页 。 
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Nameless is the primal beginning of heaven and earth. 

What bears a name is the mother of all creation. 

Hence, he who is without desires, 

Penetrates the core of this mysteriousness; 

He who is filled with desires, 

Grasps only the outer shape of things. 

Both of these - although bearing different names — 

Spring forth from the same primeval origin. 

Sameness - is truly the depth of a puzzle. 

Riddle of all riddles , 

The gate of all mysteriousness. 

(无 名 ,天 地 之 始 。 

有 名 ,万 物 之 母 。 

故 , 常 无 欲 ， 

以 观 其 妙 。 

常 有 和 谷 ， 

以 观 其 微 。 

两 者 同 出 ， 

异 名 同 谓 。 

法 

众 妙 之 门 。) 

人 们 也 可 能 同意 这 种 翻译 ,然而 ,与 此 相 比 ,随后 的 评论 中 同意 的 人 就 
少 了 。 后 者 不 是 译文 ,但 它 无 疑 是 按照 询问 的 思路 来 进行 ,特别 是 有 诸如 
《道德 经 ) 是 不 可 怀疑 的 这 种 成 问题 的 结论 。 在 这 里 克 莱 布 索 娃 失 于 辨识 
道士 们 和 守法 之 人 对 “欲望 ”问题 的 多 变态 度 , 而 且 他 们 把 “一 同 " 提 升 到 
存在 论 原则 的 高 度 ; 失 于 辨识 他 们 对 有 名 和 无 名 的 原始 根源 的 多 变态 度 。 
虽然 有 人 可 能 同意 这 点 ,但 没有 指出 不 同 的 合法 宣言 ,因而 使 克 莱 布 索 娃 
的 评论 显得 贫乏 。? 

不 只 是 在 第 一 章 的 评论 或 说 明 中 ,而 是 克 莱 布 索 娃 的 整个 翻译 普遍 没 
有 提 《 道 德 经 起 源 时 的 哲学 状况 和 它 的 文本 反应 。 根 据 克 莱 布 索 娃 的 说 


四 ”比较 克 莱 布 索 娃 的 评论 ,第 156 - 158 页 ,以 及 威 利 : 见 上 述 引文 ,第 141 -142 页 。 
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明 ,在 这 方面 有 个 例外 是 孔 教 , 孔 教 看 起 来 是 个 比 道教 更 年 轻 的 教义 。 然 
而 ,她 几乎 不 敢 阐述 老子 文本 中 一 个 非常 重要 的 前 提 , 即 来 自 第 63 章 的 
“以 德 报 忽 ”",“ 道 教 不 同 于 所 有 古代 中 国 的 教义 ,迫使 孔子 在 他 的 《论语 》 
一 则 辩论 的 记录 中 写 道 “ 详 语 以 德 报 怨 怎么 样 ?' 神 说 "以 何 报 德 ? 用 直率 
来 回复 仇恨 , 以 德 来 报 德 " "中 当 克 莱 布 索 娃 女士 介绍 老子 的 生平 (前 
570 一 前 490) 时 ,她 至 少 是 下 意识 地 坚持 传统 的 解释 ,而 且 就 我 目前 所 知 ， 
她 从 不 承认 《道德 经 》 在 公元 前 4 世纪 之 后 。 她 的 表述 不 理会 《道德 经 》 
的 作者 是 否 是 老子 (大 名 鼎鼎 的 道教 创始 者 ,M. G 注 ) ,还 是 他 的 追随 者 。@ 
面 对 确 认 它 是 公元 前 3 世纪 甚至 前 2 世纪 的 现代 观点 和 最 近 的 文学 批评 ， 
她 展现 出 相当 不 具有 决定 性 的 态度 "。 我 个 人 认为 最 重要 的 问题 不 是 正确 
地 在 这 里 着 手 ,我 同意 恩 斯 特 ， 斯 格 沃 特 的 观点 , 当 他 谈 到 上 述 “ 以 德 报 
忽 ” 时 坚信 它 是 “一 个 习 语 ,因此 能 被 侨 家 和 道家 的 追随 者 以 及 其 他 学 派 
所 使 用 。” 更 重要 的 是 :“ 然 而 ,“ 德 这 个 词 在 这 个 意义 和 组 合 上 的 使 用 ,看 
起 来 与 整体 上 《道德 经 》 文本 中 词汇 和 语义 上 的 使 用 相抵 触 。@@ 

克 莱 布 索 娃 女士 在 她 的 阐释 中 谈 到 诸如 韩非子 ( 死 于 公元 前 232 ) 或 
墨 子 这 样 的 哲学 家 。 她 虽然 很 了 解 他 们 ,但 却 没有 试 着 将 他 们 作为 中 国 古 
代 哲 学 其 他 倾向 的 代表 来 描述 .@ 她 对 翻译 的 介绍 中 ,没有 对 道教 和 儒教 
之 外 的 其 他 哲学 体系 置 一 词 。 

克 莱 布 索 娃 女 士 把 * 道 "描述 成 “有 和 无 同时 发 生 " “没有 起 源 " 然而 
是 “所 有 存在 和 行动 的 来 源 ".@ 然后 进一步 说 ““ 道 ' 本 质 上 意味 着 “ 方 
式 " ,具象 地 说 也 是 “方法 ,标准 原则 '……"®@ 最 后 的 词 很 能 使 人 回想 起 威 
利 的 那些 话 , 他 说 道 “ 意 味 着 一 条 道路 ,通道 .方向 ,因此 人 能 够 以 一 定 的 方 
式 一 一 方法 、 原 则 教义 来 做 事情 ”。? 然而 ,这 个 包括 “类 似 的 灵魂 ”不 是 


@ 比较 克 莱 布 索 娃 的 评论 ,第 259 页 ,以 及 威 利 的 The Analects of Confiucius 的 翻译 ,第 5 次 印 
刷 , 伦 敦 乔治 . 爱 伦 和 爱 文 出 版 社 ,1964 年 版 ,第 189 页 :“ 或 日 :' 以 德 报 怨 。 何 如 ?" 子 日 :* 何 以 
报 德 ? 以 直 报 她 ,以 德 报 德 。”” 

回 ” 克 莱 布 索 娃 :( 亚 非 作 家 的 词典 》( Slownik spisovateli、Asie a Afrika) ,第 二 卷 ,布拉格 ,1967 
年 ,第 64 页。 

图 《老子 道德 经 )》 ,莱比锡 :Verlag Philipp Reclam jun,1973 年 ,第 197 页 。 

四” 克 莱 布 案 娃 的 评论 ,第 207 .214 .217 页 。 

回 ” 克 羔 布 案 娃 :《 序 言 ) ,第 22 页 。 

@ 克 莱 布 案 娃 的 评论 ,第 156 页 。 

@ 威 利 : 见 上 述 引文 ,第 30 页 。 
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简单 的 替换 。 受 冯友兰 启发 , 当 描述 “ 道 " 的 时 候 我 不 同意 总 括 的 陈述 “有 
和 无 ”。 根据 老子 的 说 法 “ 道 ” 根 本 上 是 一 个 没有 命名 或 者 “无 名 ”的 事物 。 
仅仅 是 由 于 后 来 的 玄学 大 师 向 秀和 郭 象 的 注释 “无 " 才 开 始 被 解释 为 “ 没 
有 任何 东西 和 事 " 或 “无 ". 克 莱 布 索 娃 女士 当然 已 经 意识 到 这 种 解释 ， 
虽然 她 没有 谈 到 来 源 。 

克 莱 布 索 娃 女士 把 第 十 四 章 命名 为 “神秘 的 颂扬 ”, 表 达 她 坚信 "作者 
好 像 本 来 就 打算 在 此 唱 出 他 对 道 的 颂歌 "。 虽 然 道 无 处 不 在 ,在 我 们 的 周 
转 和 内 部 ,然而 似乎 在 它 抵达 之 处 ,对 我 们 来 说 它 是 难以 理解 的 、 达 不 到 
的 \ 永 远 在 逃离 。 我 们 知道 它 仅仅 来 自 没 有 生命 存在 之 前 出 发 的 轨迹 ,并 
作为 自身 的 反映 和 永恒 的 发 散 物 , 它 是 一 切 形式 的 无 穷尽 的 来 源 , 但 同时 
也 是 每 一 种 物质 存在 的 原则 。 道 逃避 所 有 感官 上 的 洞察 力 , 它 没有 颜色 、 
声音 和 形状 , 它 可 能 就 是 阿里 斯 多 德 说 的 “艺术 思想 ”, 所 有 存在 的 自身 作 
用 物 ,“ 物 质 前 提 ”(materia prima) 是 “没有 形式 ,没有 味觉 ,没有 气味 ”的 。 
然而 , 它 同 时 是 “纯粹 的 形式 ” ,一 种 没有 形式 的 形式 ,就 是 作者 似是而非 
的 用 词 “无 状 之 状 ,无 象 之 象 "。® 在 此 , 女 作 家 的 评论 或 说 明达 到 了 她 分 
析 的 顶点 。 然 而 遗憾 的 是 ,她 没有 更 多 地 在 细节 上 详尽 说 明 阿 里 斯 多 德 和 
老子 的 相似 处 。 她 不 止 一 次 出 现 同 样 的 失误 ,例如 在 柏 格 森 \ 康 德 及 其 他 
人 之 间 。 在 这 里 ,更 多 细节 上 的 反映 也 许 就 意味 着 在 哲学 领域 对 类 型 学 比 
较 研究 的 一 种 贡献 。 

现在 稿件 有 限 的 范围 内 不 允许 指出 更 多 道 的 特性 ,这 能 在 翻译 文本 或 
随后 的 评论 及 解释 中 被 发 现 。 无 为 的 原则 组 成 了 这 种 分 析 的 第 二 部 分 ,就 
像 道 的 诸多 方面 之 一 。 

在 道德 经 中 ,这 种 原则 在 第 二 章 中 第 一 次 出 现 , 克 莱 布 索 娃 将 老子 的 
话 “ 是 以 圣人 处 ,无 为 之 事 , 行 不 言 之 教 " 译 为 “因此 ,圣人 行事 不 干涉 其 
中 , 教 人 不 用 言词 ”( Hence ,the Sage acts without intervening ,teaches without 
speaking. ) ,9 同时 ,她 谈 到 ,在 翻译 中 允许 自己 有 一 定 文体 上 的 自由 :“ 圣 
人 保持 着 对 事情 的 不 干涉 ,执教 时 不 用 言说 ”( The Sage stays in the matter 


@ 冯友兰 :《 中 国 暂 学 简 史 》, 美 : 德 克 * 博 迪 出 版 社 ,伦敦 :麦克 米 伦 出 版 社 ,1960 年 版 ,第 
220 -221 页 。 

加 ”比较 克 莱 布 案 娃 的 评论 ,第 179 - 180 页 ,以 及 老子 《道德 经 》 ,第 一 部 分 ,第 7 页 。 按 照 王 
弱 的 著述 ,这 里 应 是 “ 物 " 而 非 “ 象 " 。 

图 克 莱 布 案 娃 的 的 译本 ,第 38 页 ,以 及 老子 :道德 经 》, 第 一 部 分 ,第 2A 页 。 


国 哲 学 在 波 希 米 亚 和 斯 洛 伐 克 
第 六 章 ”中 国 哲 学 和 斯 洛 伐 poe 243 


of non - dealing , carries out teaching without speaking. )。® 威 利 对 它 表述 如 
下 :“ 因 此 圣人 依靠 没有 行动 的 行动 ,进行 没有 言词 的 教导 。”@ 克 莱 布 案 娃 
把 第 三 章 最 后 的 话 * 为 无 为 , 则 无 不 治 " 译 为 "如 果 我 们 处 事 时 不 干预 , 那 
么 没有 什么 事情 是 没有 规则 的 ”( If we act without intervening, nothing is 
without rule) ,@ 威 利 则 译 为 “通过 他 的 没有 行动 的 行动 ,所 有 的 事情 被 恰当 
地 规范 ”( Yet through his actionless activity all things are duly regulated)。® 
在 她 第 二 章 和 第 三 章 的 注释 里 , 克 莱 布 索 娃 完全 抛弃 了 对 以 上 所 提 到 的 鲁 
迅 小 说 进行 分 析 时 的 那些 非常 固执 的 观点 。 在 这 里 她 写 道 “无 为 “不 作 
为 ,没有 行动 ,不 干涉 "一 一 现在 将 被 证 实 一 一 并 不 意味 着 完全 没有 行动 和 
消极 (这 种 原则 被 人 以 一 种 低级 的 方式 理解 和 解释 ,但 是 正好 相反 , 它 是 一 
种 充分 的 内 部 活动 , 受 最 初 的 ,太古 的 活动 理想 的 吸引 。) 一 切 事物 在 开始 
和 终结 时 的 目标 不 仅 来 自 本 体 论 , 也 来 自 道德 方面 , 道 散布 在 每 一 种 存在 
之 中 ,在 所 有 生活 的 领域 之 中 ,因此 也 在 相互 共存 的 问题 中 ,在 社会 和 社交 
的 领域 中 。 结 果 , 作 者 反复 地 重 提 无 为 的 原则 ,并 最 大 限度 地 从 不 同方 面 
来 解释 它 。"@ 

有 关 " 无 为 而 无 不 为 "(第 三 十 七 章 第 一 句 ) , 即 做 一 切 事情 都 通过 行 
动 的 缺席 来 实现 , 克 莱 布 索 娃 把 它 翻译 成 :“ 道 是 永恒 的 而 且 保 持 着 无 行动 
的 状态 ,但 并 没有 任何 事情 不 能 实现 。”® 她 这 样 翻译 第 三 十 八 章 的 一 个 地 
方 :“ 崇 高 的 德行 不 用 行动 ,也 不 主张 干涉 。 低 劣 的 品行 才 行 动 并 声言 
千 涉 .2 

这 些 可 能 被 承认 的 翻译 和 那些 通常 被 接受 的 译文 实际 上 并 没有 什么 
不 同 。 也 许 我 应 该 再 次 评述 ,可 能 克 莱 布 索 娃 内 心 并 不 同意 我 们 上 述 所 引 
用 的 她 文章 中 对 鲁迅 短篇 历史 小 说 的 分 析 中 关于 “无 为 "的 解释 。 

如 果 评 价 克 莱 布 索 娃 与 老子 的 关系 ,那么 我 的 观点 是 ,相对 于 历史 学 
家 而 言 , 她 是 个 更 好 的 翻译 者 和 解释 者 。 通 过 哲学 上 的 才华 和 翻译 的 技 


克 莱 布 案 娃 的 评论 ,第 161 页 。 

威 利 : 见 上 述 引文 ,第 143 页 。 

克 莱 布 索 娃 的 的 译本 ,第 40 页 ,以 及 老子 :《 道 德 经 ) ,第 一 部 分 ,第 2B 页 。 
威 利 : 见 上 述 引文 ,第 145 页 。 

同上 ,第 20 页 。 

克 莱 布 索 娃 的 的 译本 ,第 87 页 ,以 及 老子 :《 道 德 经 ) ,第 一 部 分 ,第 21A 页 。 
克 莱 布 案 娃 的 的 译本 ,第 91 页 ,以 及 老子 :道德 经 》, 第 二 部 分 ,第 1IA 页 。 
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巧 ,她 的 著作 称 得 上 是 前 些 年 甚或 几 十 年 中 最 恰当 的 翻译 。 更 应 该 注意 的 
是 , 它 在 哲学 上 的 情况 高 于 《道德 经 ) 原 文 和 过 去 几 十 前 的 学 者 著作 ,这 当 
然 应 该 归功 于 克 莱 布 索 娃 的 翻译 。 但 是 今天 ,这 点 才刚 刚 被 意识 到 ,许多 
年 来 的 焦点 都 关注 在 她 是 研究 道教 传统 的 创始 者 。 她 的 思维 创造 了 一 个 
老子 的 形象 ,在 以 后 的 岁月 中 ,愿意 做 某 种 程度 上 的 改变 。 事 实 上 ,没有 人 
知道 这 个 形象 更 准确 的 轮廓 ,但 它 早 在 她 的 学 生 时 代 或 她 在 巴黎 的 流亡 生 
涯 中 (1946 一 1948 ) 就 开始 形成 , 即 她 在 巴黎 听 保罗 德 米 维尔 分 析 和 解读 
庄子 的 时 候 。 

伯 ， 克 莱 布 索 娃 是 最 早 和 最 重要 的 翻译 者 。 她 将 自己 一 生 中 的 大 部 
分 精力 都 贡献 于 这 一 事业 。 翻 译 者 对 她 来 说 一 直 是 一 个 traduttore 而 非 
traditore。 尽管 她 在 老子 身上 投注 的 汉学 兴趣 超过 二 十 年 之 入, 但 它 仅仅 
是 “ 当 她 努力 领悟 道德 经 的 内 容 和 含义 中 包含 的 每 个 汉字 时 "她 开始 想 要 
“成 功 地 理解 这 些 字 以 说 出 这 种 学 说 的 本 质 "。2 她 的 《道德 经 》 翻 译 成 为 
那些 不 同意 1970 年 政治 思潮 和 文化 政策 的 人 们 的 一 种 精神 营养 ,那些 反 
叛 和 渴望 得 到 一 种 不 同 精神 食粮 的 人 们 在 八 月 后 的 日 子 里 可 以 享用 。 由 
于 其 相当 全 面 的 序言 (第 7 -34 页 ) 以 及 更 全 面 的 《评论 .注释 和 解释 》( 第 
155 -294 页 ) ,一 部 非常 有 别 于 欧洲 文化 领域 中 已 被 创造 出 来 的 哲学 著 
作 , 将 变 成 捷克 和 斯 洛 伐 克 读者 的 财富 。 在 克 莱 布 索 娃 的 阐释 中 ,老子 抵 
达 了 古 希 腊 禁 欲 者 的 世界 ,抵达 亚 里 斯 多 德 和 戴 奥 真 尼斯 .斯 宾 诺 莎 的 泛 
神 论 、 康 德 的 批判 哲学 , 柏 格 森 的 绵延 说 。 在 类 型 学 结构 的 帮助 下 ,易于 在 
现代 被 理解 。1968 年 末 , 克 莱 布 索 娃 计划 : “总结 道 教 的 哲学 ,并 将 它 和 欧 
洲 思想 相 比较 ”,@ 但 是 她 没有 找到 时 间 来 执行 这 项 计划 。 

克 莱 布 案 娃 的 翻译 及 其 话语 在 1968 年 8 月 21 日 以 后 艰难 的 岁月 里 ， 
成 为 中 国 和 捷克 斯 洛 伐 克 两 国文 学 间 和 哲学 间 理解 的 桥梁 ,直到 现在 它 仍 
给 对 道家 哲学 感 兴趣 的 读者 带 来 快乐 。 


杜娟 译 


中 威 尼 格 (Wenig.]):《 与 贝尔 塔 克 莱 布 案 娃 博士 的 对 话 》( Roshovor s df Bertou Krebsov- 
oua) , 见 《新 东方 》( Novy Orient) ,24,1969 年 ,第 19 页 。 

加 同上 ,第 20 页 。 

图 威 尼 格 ( Wenig.J) :《 与 贝尔 塔 克 莱 布 索 娃 博士 的 对 话 》( Roshovor s di。Bertow Krelsor- 
oua) , 见 《新 东方 》( Novy Orient) ,24,1969 年 ,第 21 页 。 
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维 吉 尔 《 田 功 诗 》( 卷 三 , 第 8 页 ) 有 一 句 拉丁 名 言 : 

Sed fugit interea, fugit irreparabile tempus 翻译 成 英文 是 “But so far irre- 
versibly flows the time”, 即 时 光 荃 其。 我 在 2008 年 2 月 21 日 一 七 十 五 岁 
生日 后 不 久 , 完 成 了 此 书 的 最 后 一 篇 文章 《布拉格 汉学 派 y。 间 纯 德 教授 
让 我 多 放 精力 在 此 书 上 面 , 因 为 它 可 成 为 中 国 读者 们 最 感 兴趣 的 书 之 一 。 
我 不 确定 他 或 其 他 人 是 否 对 我 的 成 果 满 意 ,但 在 此 项 研究 中 ,我 要 花费 很 
大 的 劳动 和 努力 来 获得 认可 。 

1958 年 ,我 在 北京 大 学 读 博士 时 就 开始 搜集 中 捷 文 学 和 文化 关系 的 
材料 。 至 今 半 个 世纪 已 经 飞逝 。 最 初 是 我 研究 中 国 现代 文学 及 重要 评论 
家 作家、 诗人、 剧 作家 、 翻 译 家 时 的 副 产 物 ,随后 ,涉及 儒家 和 道家 哲学 更 
广 范围 ,进而 扩展 到 中 国文 学 和 知识 分 子 历史 。 除 去 关于 布拉格 汉学 派 的 
文章 ,所 有 上 述 研 究 在 过 去 四 十 余年 中 分 别 以 英 、 中 、 德 三 种 语言 发 表 在 各 
种 期 刊 上 。 

这 些 研究 文章 展现 了 捷克 第 一 位 汉学 家 一 一 尤 利 鸟 斯 * 泽 耶 尔 和 中 
国 和 鲁迅 时 代 中 捷 文学 及 文化 关系 的 侧面 。2008 年 4 月 10 日 至 4 月 15 
日 , 在 布 拉 迪 斯 拉 发 和 维也纳 ,由 我 组 织 了 一 次 研讨 会 一 一 “ 以 文 会 友 :二 
十 一 世纪 第 一 个 十 年 中 外 汉学 家 看 中 国 现代 与 传统 文化 " 。 与 会 者 事 括 了 
中 国 和 欧洲 知名 的 汉学 家 ,当中 大 部 分 是 我 的 朋友 和 学 生 。 他 们 是 : 汤 一 
介 、 乐 焦 云 、 严 家 炎 、 谢 天 振 、 朱 寿 桐 、 杨 剑 龙 、 陈 觅 翔 、 陈 顺 妍 , 张 文 定 、 李 
玲 和 叶 郑 , 闪 纯 德 教 授 因 工作 缠身 而 未 能 赴 会 。 

在 此 ,说 向 韶 纯 德 教授 及 李 玲 教授 表示 感谢 ,感谢 他 们 两 位 的 诚 榴 关 
心 ,感谢 李 燕 女士 不 辞 劳苦 的 编辑 工作 ,同时 也 感谢 此 书 各 篇 论文 翻译 人 
员 的 辛勤 工作 。 感 谢 列国 汉学 史书 系 委员 会 收录 我 关于 中 国 研究 的 文章 ， 
感谢 学 苑 出 版 社 出 版 该 书 。 
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让 我 以 里 尔 克 十 四 行 诗 《 秋 上 日 》 的 两 阅 诗句 来 表达 我 此 刻 的 心情 : 


主 啊 ! 是 时 候 了 。 夏 日 曾经 很 盛大 。 
把 你 的 阴影 落 在 日 其 上 ， 
让 秋风 吹 过 田野 。 


让 最 后 的 果实 长 得 丰满 ， 
再 给 它们 两 天 南方 的 气候 ， 
迫使 它们 成 熟 ， 

把 最 后 的 甘甜 酿 入 浓 酒 。 


主 啊 ! 是 时 候 将 最 后 的 甘甜 酿 入 到 上 述 文章 的 佳酿 中 , 旦 现 给 我 第 二 
故乡 的 读者 们 ! 


李 燕 " 译 
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世事 匆匆 , 像 赛 马场 上 奔腾 的 马 群 ,一 肛 眼 便 闪 过 一 生 的 行程 。 但 输 
掉 了 的 赛马 还 可 以 重 振 旗 鼓 ,而 流逝 的 人 生 却 不 再 来 。 

当 我 于 2008 年 11 月 16 日 在 北大 临 湖 轩 参 加 “ 马 立 安 。 高 利克 教授 
留学 北大 50 周年 座谈 会 "上 见 到 严 家 炎 、 孙 玉石 \ 舒 乙 、 胡 双 宝 诸 君 时 ,不 
由 得 触 景 生 情 ,一 时 心里 生出 颇 多 伤感 。 在 那个 由 十 数 人 参加 的 小 型 纪念 
会 上 ,与 会 者 历数 高 利克 教授 从 事 汉 学 研究 50 年 的 岁月 中 ,他 对 中 欧文 化 
交流 所 做 出 的 杰出 贡献 。 会 上 的 发 言 是 家 常 式 的 ,非常 亲切 ,因为 这 位 从 
北大 走出 的 著名 汉学 家 就 是 我 们 的 同事 和 朋友 。 

1958 年 ,我 与 高 利克 是 同时 走 进 北大 中 文系 的 学 生 , 但 他 是 博士 生 ， 
来 自 多 瑞 河 昱 ,而 我 是 本 科 生 ,来 自 黄河 淮 。 那 是 一 个 表面 上 砂 胡 烈 烈 而 
实际 上 沉默 失声 的 时 代 , 我 们 亲历 了 中 国 大 地 上 发 生 的 一 切 ,但 是 “外 国 
人 "和 “中 国人 ”的 命运 不 同 :高 利克 可 以 自由 自在 地 做 学 间 一 一 造访 他 想 
研究 的 作家 ,或 钻 图 书馆 ,当然 我 们 中 文系 的 学 生 也 在 “大 跃进 "中 有 着 自 
已 不 寻常 的 岗位 :一 二 年 级 到 门头沟 挖 煤 ,三 年 级 搞 大 批判 ,四 年 级 编写 
“红色 文学 史 "。 与 会 的 学 者 下 意识 地 回忆 那些 荒 谓 的 故事 , 听 严 家 炎 讲 
述 吴 组 绸 教授 留 下 的 “ 打 一 个 屁股 给 一 块 糖 " “政治 吞并 业务 "、 乐 焦 云 如 
何 成 了 右派 的 时 代 记 忆 。 现 在 , 虽 是 时 过 境 迁 ,但 那些 往事 仿佛 都 是 北京 
潘 家 园 “ 旧 货 ”市 场 里 货真价实 的 “国宝 ”, 承 载 着 人 们 笔下 书写 不 尽 的 国 
家 的 历史 翡 启 。 

在 此 以 前 ,2006 年 9 月 19 日 ,为 了 纪念 捷克 与 斯 治 伐 克 汉学 的 英 基 人 
普 实 克 , 我 应 洲 到 清华 大 学 参加 了 “ 普 实 克 诞 展 百 年 纪念 学 术 座 谈 会 ”。 
到 会 发 言 的 除了 捷克 大 使 维 捷 斯 拉夫 “格雷 波 尔 ` 斯 洛 伐 克 大 使 吉 格 
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蒙 德 ， 贝尔 托 克 , 还 有 中 国 的 专家 教授 严 家 炎 、 卓 如 、 温 偶 敏 、 方 锡 德 、 王 
得 厚 、 孙 郁 、 格 非 、 汪 晖 、 解 志 申 、 罗 钢 、 孙 明君 、 李 今 丛 林 、 李 梅 、 徐 伟 珠 、 周 
尊 南 和 日 本 的 岸 阳 子 。 普 实 克 的 得 意 门 生 ,斯 治 伐 克 科学 院 研究 员 马 立 安 
* 高 利克 教授 用 中 文 讲述 了 普 实 克 的 生平 与 贡献 及 捷克 与 斯 洛 伐 克 的 汉 
学 传统 。 与 中 国文 化 始终 保持 接触 ,与 中 国 作家 学 者 保持 亲密 联系 ,这 种 
传统 被 高 利克 教授 承上启下 地 得 以 发 扬 光 大 。 我 与 捷克 与 斯 洛 伐 克 汉学 
家 们 的 缘分 始 自 20 世纪 80 年代 初 , 那 时 我 结识 了 安娜 * 德 丽 扎 洛 娃 ( An- 
na Dole¥alov&,1935 一 1992 ) ,我 们 先后 有 过 多 次 交往 ,讨论 最 多 的 是 20 世 
纪 中 国文 学 。1990 年 我 第 三 次 赴 巴 黎 执 教 时 ,她 则 到 巴黎 和 罗马 讲学 ,我 
们 擦 肩 而 过 ,虽然 巴黎 东方 语言 文化 学 院 的 毕 莎 教授 沟通 了 彼此 的 信息 ， 
但 我 们 错过 了 一 次 谋面 的 机 会 。 后 来 高 利克 教授 告诉 我 ,他 们 是 同学 。 

作为 “布拉格 汉学 学 派 "的 代表 人 物 之 一 和 比较 文学 领域 的 国际 著名 
学 者 ,高 利克 的 贡献 是 双向 的 :无 论 是 中 国文 化 对 西方 的 影响 ;或 是 西方 文 
化 对 中 国文 化 的 影响 ,不 仅 体现 在 他 的 研究 中 ,也 体现 在 东西 方 的 学 术 精 
神 中 。 他 不 仅 翻 译 了 诸如 茅盾 \ 老 合 等 文学 大 师 的 重要 作品 ,还 深入 研究 
了 梁启超 \ 王 国 维 \、 和 鲁迅、 黑 秋 白 、 郭 淋 若 、 冰 心 \ 巴 金 、 老 舍 \ 曹 遇 、 洪 深 、 冯 
乃 超 、 汉 至 、 何 其 芳 等 中 国 近 现代 文学 史上 这 些 大 师 的 创作 、 思 想 和 艺术 。 
已 被 译 成 中 文 的 《现代 中 国文 学 批评 的 发 生 史 (1917 一 1930)》《 中 西 文 学 
关系 的 蛙 程 碑 》 及 《中 国 现代 思想 史 研 究 》《 茅 盾 与 现代 中 国 作 家 论 》 及 
《捷克 和 斯 治 伐 克 汉学 研究 》 等 著作 和 他 发 表 的 二 百 七 十 多 篇 论文 ;足以 
展示 这 位 国际 文化 学 者 的 勤奋 耕耘 和 桥梁 意义 。 

高 利克 教授 虽然 已 75 岁 ,但 他 物 发 童 颜 ,精神 要 钰 ,眼睛 里 闪烁 的 知 
慧 “ 吊 吊 通 人 ”, 满 头 “ 爆 炸 式 ”的 茂密 银色 披 季 至 肩 , 极 似 一 头 令 人 青 然 起 
敬 的 梭 狮 。 这 是 我 们 六 七 次 面对面 的 交流 中 自然 而 然 地 由 印象 副 加 形成 
的 形象 。 

我 与 他 见面 的 理由 是 为 了 “汉学 书 系 ”s 两 年 多 以 前 , 李 玲 向 《汉学 研 
究 》 推 荐 二 篇 研究 生 翻 译 的 高 利克 教授 的 文章 ,这 时 我 便 下 意识 地 说 起 纺 
辑 “ 列 国 汉学 史书 系 "的 苦 圳 ,也 谈 起 高 利克 教授 。 我 虽然 很 早 就 知道 他 
在 比较 文学 领域 的 国际 地 位 ,但 我 们 没有 见 过 面 。 由 李 玲 穿针引线 ;一 个 
星期 后 ,高 利克 教授 告诉 李 玲 ,他 不 仅 对 “列国 汉学 史书 系 "寄予 期 待 ,而 
且 愿 意 接受 我 的 请 求 ; 为 书 系 写 一 部 捷克 和 斯 洛 伐 克 的 汉学 史 。 我 喜 出 望 
外 ,当即 让 李 玲 转告, 这 个 选 题 就 算 列 入 “ 书 系 ”了 。 关 于 书 名 ;高 利克 教 
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授 很 宽容 ,他 答应 尊重 我 的 意见 ,定名 为 《捷克 和 斯 洛 代 克 汉学 研究 》。 此 
后 ,我 与 高 利克 教授 多 次 在 北京 见面 ,他 也 不 断 将 其 已 经 写 好 的 关于 捷克 
和 斯 洛 伐 克 汉学 的 文章 交 给 李 玲 安排 研究 生 翻 译 ,然后 再 将 译 稿 通过 邮件 
发 送 给 他 修改 。 如 此 来 来 往往 , 反 反复 复 ,持续 了 两 年 之 久 。 本 书 除了 张 
京 媛 . 杨 治 宜 、 沈 次 .万 树 玉 诸 君 此 前 翻译 并 已 发 表 了 的 文章 之 外 ,其 他 十 
一 篇 及 前 言 、 后 记 、 作 者 小 传 等 , 均 来 自 北京 语言 大 学 人 文学 院 研究 生 的 手 
笔 。 

高 利克 教授 以 英文 写成 的 这 部 书稿 ,从 古代 到 当代 ,从 东方 到 西方 ,从 
文学 文化 到 社会 ,所 涉 内 容 广博 丰厚 ,这 给 年 轻 的 译 者 带 来 很 大 的 难度 。 
应 该 说 ,汉学 的 翻译 属于 译 思 领域 最 艰难 的 翻译 之 一 ,显而易见 ,许多 文史 
哲 经 的 内 容 ,对 于 年 轻 的 学 子 来 说 是 一 种 挑战 。 加 之 高 利克 教授 的 文章 中 
时 而 出 现 捷 克文 、 拉 丁 文法 文 等 文字 ,更 为 翻译 增加 了 难度 。 但 是 ,年 轻 
的 译 者 刻苦 谦虚、 好 学 ,在 高 利克 教授 的 帮助 下 ,终于 将 这 部 高 难度 的 书 
稿 变 成 了 纸 质 中 文 读本 。 在 这 部 书 的 出 版 之 际 ,我 要 感谢 李 玲 教授 ,因为 
她 有 序 的 组 织 , 才 使 翻译 有 效 地 得 以 进行 ;此 外 ,我 要 特别 感谢 李 燕 、 陈 岛 、 
赵 俊生 三 位 小 友 , 他 们 为 此 书 的 最 后 成 稿 付出 了 较 多 的 劳动 。 李 燕 远 在 异 
国 他 乡 执教 ,教学 任务 极为 繁重 ,但 她 不 仅 承担 了 最 多 的 文字 翻译 ,还 将 书 
稿 按照 高 利克 教授 的 目录 逐 篇 校 读 , 可 以 说 她 做 了 交 稿 前 的 “首席 "编辑 。 
但 是 ,因为 译 者 众 , 不 仅 译 笔 风 格 各 异 , 而 且 书 中 译名 、 注 释 更 不 统一 ,甚至 
连 已 经 发 表 的 文章 也 都 有 不 少 错误 。 为 此 ,我 又 请 本 书 系 编 委 熊 文 华 教授 
再 做 一 次 关键 的 校 读 ,加 之 高 利克 先生 利用 参加 学 术 会 议 之 机 ,又 从 头 至 
尾 校 读 了 一 遍 , 校 出 不 少 捷克 文 方面 的 问题 ,如 此 历经 数 月 之 后 ,这 部 书稿 
才 真 的 露出 可 掏 的 笑容 。 

比较 文学 研究 和 汉学 研究 都 属于 跨 文 化 研究 。 它 们 之 间 有 着 难 分 难 
解 的 血肉 联系 。 我 觉得 汉学 研究 可 以 纳入 比较 文学 (文化 ) ,而 比较 文学 
也 可 以 归于 汉学 研究 的 一 部 分 。 总 之 ,它们 是 骨肉 ,或 是 近亲 ,你 中 有 我 ， 
我 中 有 你 ,彼此 可 以 借鉴 , 亦 可 融通 。 

有 人 认为 东欧 国家 的 汉学 研究 似乎 不 能 与 法 国 、 德 国 、 英 国 、 俄 罗斯 、 
意大利 的 汉学 相 比 ,但 是 这 些 国家 的 汉学 成 就 却 不 能 低估 ,因为 每 个 国家 
几乎 都 有 明星 般 照 耀 世界 汉学 史 的 汉学 家 。 这 部 在 跨 文化 研究 中 有 着 精 
深 学 术 展示 的 书稿 ,不 仅 是 高 利克 教授 汉学 研究 生涯 的 里 程 碑 ,也 是 捷克 
与 斯 洛 伐 克 汉学 研究 和 中 国 与 捷克 、 斯 洛 伐 克 文化 交流 的 里 程 碑 。 尽 管 书 
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稿 中 有 的 汉学 家 没有 论 及 ,但 高 利克 教授 尽力 了 ,书稿 中 关于 尤 利 鸟 斯 
泽 耶 尔 \ 重 道夫 “ 德 沃 夏 克 (我 把 他 们 视 为 捷克 和 斯 洛 伐 克 最 早 的 汉学 
家 )、 普 实 克 等 汉学 家 的 部 分 及 “布拉格 汉学 学 派 " 的 内 容 , 以 及 高 利克 教 


提 在 书 中 的 屡屡 再 现 , 便 使 得 这 部 书稿 具有 了 “二 个 人 的 汉学 史 ” 的 特殊 
风格 。 


2008 年 12 月 25 日 北京 半 亩 春 
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